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Предисловие
В этой книге мы хотели рассказать читателю о древнегреческой 

цивилизации, известной такж е как классическая или античная гре
ческая цивилизация. Все эти определения достаточно условны. И все 
же без них не обойтись. Ведь за многовековую историю страны, име
нуемой ныне Грецией, на ее территории сменились, по крайней мере, 
четыре очень сильно различающихся между собой цивилизации, со
здатели которых тво р и л и  в принципе на одном и том же, хотя и м е
нявшемся от тысячелетия к тысячелетию греческом языке и поэтому 
опять-таки достаточно условно могут быть названы греками.1 В их 
число обычно включают существовавшую в глубокой древности, а  точ
нее в бронзовом веке или во II тыс. до н. э. микенскую цивилизацию, 
затем сменившую ее в начале следующего I тыс. до н. э. и существо
вавшую вплоть до первых веков I тыс. н. э. классическую греческую 
цивилизацию, о которой и пойдет речь в этой книге, далее возникшую 
в IV в. н. э. и уничтоженную в XV в. турками-османами византийскую 
цивилизацию и, наконец, сформировавшуюся в XIX в. после освобож
дения страны от турецкого ига современную греческую цивилизацию, 
которая входит в более широкую систему европейской цивилизации. 
Классическая греческая цивилизация занимает в этом ряду совершен
но особое место как явление в полном смысле слова исключительное, 
единственное в своем роде, чего нельзя сказать о трех других гречес
ких цивилизациях.

Сразу же спешим предупредить читателя. В этой книге он не 
найдет истории Древней Греции в обычном понимании этого слова, 
т. е. последовательного рассказа об основных событиях и процессах, 
составляющих историю греческого народа в древности. Не найдет он 
здесь и систематического описания греческой цивилизации во всех 
основных формах и проявлениях ее исторического существования, 
таких как экономика, государство, военное дело, семья и брак, театр, 
литература, искусство, философия, наука и т. д., хотя так или иначе 
касаться всех этих предметов нам, конечно, придется по ходу нашего

1 Названия греки и Греция возникли в значительной мере случайно. 
Первоначально «греками* называли лишь одно из грекоязычных племен, 
населявших западное, обращенное к Италии побережье балканской Гре
ции. В дальнейшем римляне перенесли это название на все население 
страны, хотя сами греки называли себя «эллинами*, а свою страну 
соответственно «Элладой*. Поэтому, с чисто исторической точки зрения, 
было бы правильнее называть древнегреческую цивилизацию просто «эл
линской*.
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изложения. Книг как того, так и другого рода, в которых греческая 
цивилизация оценивается как с чисто исторической (диахронической), 
так и с систематической (синхронической) точек зрения, существует 
уже очень много, и чаще всего они лишь на разные лады повторяют 
друг друга. Нам не хотелось бы вести читателя по одной из этих 
двух уже давно проторенных дорог. Свою главную задачу мы видим 
в том, чтобы как можно более ясно и определенно показать, в чем 
именно заключалось подлинное своеобразие и самобытность этого 
удивительного исторического феномена, что отличало греческую ци
вилизацию от других существовавших одновременно с ней или еще 
до нее цивилизаций Древнего мира, что определило ее особое поло
жение среди этих цивилизаций и ее опять-таки особую роль в истории 
человечества.

Ни одна цивилизация, ни одна культура не может быть по- 
настоящему понята и оценена вне психологии создавшего ее народа. 
И в этой книге мы попытаемся сконцентрировать внимание читателя 
на том, что принято называть «менталитетом* древних греков, т. е. 
на особенностях их психического склада, их мировосприятия, отно
шения к жизни и смерти, эстетических вкусов и склонностей, ж из
ненных идеалов, форм поведения и т. д., и т. п. Все это поможет 
нам найти ключ к разгадке самого феномена греческой цивилизации, 
>бъяснить ее стремительный взлет, бурный расцвет и последующий 
падок. Цивилизация как воплощение психики этноса, его духовной 
кизни, его интеллекта и эмоций, его сознания и подсознания — вот 
.лавная тема этой книги.

Начиная свой рассказ о безумствах и злодеяниях римских импе
раторов, великий историк П. Корнелий Тацит пытался уверить чи
тателей, что он приступает к нему «без гнева и пристрастия*. В дей
ствительности же в мировой литературе трудно найти книгу более 
пристрастную, чем его «Анналы» и «История». Слава Богу, история — 
не математика и, надеемся, никогда ею не станет. Даже самый 
объективный историк остается человеком, которому «ничто челове
ческое не чуждо». Его субъективность выдает себя уже в самом 
отборе фактов, которые он учитывает или, наоборот, не учитывает 
в своем повествовании. Ведь учесть все практически невозможно. 
Настоящий историк не пытается скрыть свои симпатии и антипатии 
и не откладывает их в сторону, когда берется за перо. Он стремится 
только к тому, чтобы как можно лучше их обосновать. В своей книге 
мы старались следовать именно этому правилу.

Книга рассчитана на массового, но вместе с тем и достаточно 
подготовленного читателя, т. е. на людей, уже в какой-то степени 
знакомых с историей античного мира и серьезно ею интересующихся. 
Для них это будет еще один шаг в познании великого прошлого 
европейской культуры.

В основу книги положен курс лекций, прочитанных автором на 
историческом факультете Петербургского государственного универси
тета в 1994—1995 гг.
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Феномен греческой цивилизации
И вот все снова прорывается при случае 
искренняя злоба против этого претен
циозного народца, осмеливающегося 
называть все чуждое «варварским» на 
все времена; кто это такие, спрашива
ешь себя, что при всей кратковремен
ности своего исторического блеска, при 
потешной ограниченности своих поли
тических учреждений, при сомнитель
ной доброкачественности нравов, за
пятнанных даже безобразными поро
ками, — тем не менее претендует на 
то достоинство и особое положение сре
ди народов, которое гений занимает в 
толпе?

Фр. Ницше

Афины? Я был там... Там чувствуешь, 
что лишь тот воистину сын Европы, 
кто способен в лучшие свои часы воз
вращаться сердцем к Элладе. Там 
страстно желаешь, чтобы персы, в ка
ком бы обличьи они не возвращались, 
снова и снова терпели поражение.

Т. Манн

«Греческое чудо». С помощью этих двух слов авторы книг и 
статей, посвященных греческой цивилизации, ее зарождению и раз
витию, нередко пытаются выразить всю ту сложную гамму мыслей 
и чувств, которая связана в их сознании с этим во всех отношениях 
необычным историческим феноменом. Но что чудесного совершил 
«этот полудикий рабовладельческий народец, очень хорошо изобра
жавший наготу человеческого тела и строивший приятные на вид 
здания», как сказал однажды о греках не без оттенка иронии Лев 
Толстой? Историк-востоковед мог бы заметить по этому поводу: «Еги
пет, Двуречье, Индия, Иран, Китай — вот настоящие страны чудес, 
где все так загадочно и таинственно, все — и природа, и творения
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рук человеческих поражают воображение своей грандиозностью, фан
тастической причудливостью форм. Самый большой и красивый гре
ческий храм, например, афинский Парфенон, может показаться ма
леньким и невзрачным, если поставить его рядом с вавилонским 
зиккуратом или с могучим лесом колонн египетских храмов Луксора 
и Карнака. Прославленные шедевры греческой скульптуры вроде 
знаменитых фризов того же Парфенона или Пергамского алтаря, 
пожалуй, покажутся слишком сухими и даже безжизненными на 
фоне тех замысловатых сплетений сотен фигур людей и животных, 
которыми были украшены порталы и стены святилищ древней Индии 
и Индокитая. А что сказать о необычайно глубоких и сложных 
религиозных учениях и мифологиях Древнего Востока? В сравнении 
с ними греческие мифы о богах и героях производят впечатление 
незатейливых детских сказок. Да и сами греки охотно признавали 
себя всего лишь неразумными детьми рядом с египтянами и вави
лонянами и благоговейно склонялись перед величием и тысячелетней 
мудростью народов Востока».

И все же на общем фоне истории Древнего мира, да и не только 
древнего, греческая цивилизация воспринимается как нечто и в 
самом деле необыкновенное, как некое чудо или, если перейти на 
язык строгой науки, как резкое отклонение от общих норм, как 
неповторимое, уникальное явление, нигде и никогда более не встре
чающееся в истории человечества. Все древневосточные цивилизации 
при всем их многообразии более или менее однотипны и в наиболее 
существенных своих чертах и особенностях так или иначе повторяют 
друг друга. Одна лишь греческая цивилизация ни на кого не похожа 
и никого не повторяет.1

Отметим лишь некоторые наиболее характерные ее особенности, 
действительно резко выделяющие ее среди других цивилизаций как 
исторически ей предшествовавших, так и существовавших одновре
менно с ней или уже после нее. Поражает, прежде всего, исключи
тельный динамизм греческой цивилизации в сравнении с ее соседями 
как на востоке, так и на западе, явно ускоренные по меркам той 
эпохи темпы ее исторического развития. Пять или шесть столетий, 
составляющие период ее наиболее активной жизнедеятельности (име-

1 Конечно, было бы неверно представлять всю историю Древнего 
Востока как одно сплошное «повторение пройденного*. Ей также были 
известны перемены, иногда чрезвычайно глубокие и важные. Так, первая 
половина I тыс. до н. э. ознаменовалась в ряде стран Востока своеоб
разными религиозными переворотами, утверждавшими «новую веру* на 
обширных пространствах азиатского континента. Таковы были проро
ческое движение в Иудее, распространение зороастризма в Иране, буд
дизма в Индии, конфуцианства и даосизма в Китае (хронологическая 
близость всех этих событий, видимо, не случайна, хотя до сих пор еще 
по-настоящему не объяснена). Все эти «революции* в сфере духа, однако, 
почти не затрагивали основ существующего общественного строя, не 
меняли сам характер древневосточных цивилизаций. И в этом их прин
ципиальное отличие от того, что происходило в это же самое время в 
Греции.
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ется в виду хронологический отрезок, начинающийся где-то около 
середины VIII в. до н. э. и заканчивающийся около середины II в. 
до н. э.) остались в памяти человечества как какое-то непрерывное 
извержение творческой энергии. За этот не столь уж  продолжитель
ный, а по масштабам истории Древнего мира и совсем короткий 
исторический срок греки успели сделать так много, как ни один 
другой народ не сделал за всю свою историю. За каких-нибудь три 
столетия (VIII—VI вв. до н. э.) они совершили поистине грандиозный 
скачок из варварства в цивилизацию, от первобытной сельской об
щины к государству-полису, от господства родовой знати к  демокра
тии, от натурального хозяйства к высокоразвитой товарно-денежной 
экономике. Темпы культурного развития греческого общества не 
находят аналогий в истории древнего человечества. За четыре-пять 
столетий был пройден огромный путь от религиозно-мифологического 
мышления, отягощенного множеством первобытных суеверий и пред
рассудков, к философии и науке в колоссальном многообразии их 
школ и направлений (в сфере интеллектуальной), от чисто фольк
лорных форм мифологии и героического эпоса к настоящей литера
туре, представленной такими жанрами, как эпическая, лирическая 
и драматическая поэзия, историография, философский диалог, роман 
и т. д. (в сфере словесного творчества), от примитивных орнамен
тальных росписей ваз геометрического стиля и столь же примитивных 
бронзовых и терракотовых статуэток к до сих пор еще никем не 
превзойденному пластическому совершенству классической и элли
нистической скульптуры и живописи (в сфере изобразительного ис
кусства).

За это время греками было сделано множество удивительных 
открытий во всех этих областях интеллектуального и художественного 
творчества. Везде и во всем они были в полном смысле слова пер
вооткрывателями, первопроходцами и вместе с тем учителями и 
наставниками, которым с благодарностью внимали многие поколения 
ученых, философов, политиков, писателей и художников в другие 
времена и в других странах. Говоря о замечательных культурных 
достижениях древних греков, все время приходится употреблять 
слово «первые»: первые труды по математике, медицине, астрономии, 
логике и т. д., первые философские системы, первые историки и 
географы, первые театры, стадионы, музеи и многое, многое другое.

Но греки не просто сильно опередили в своем культурном развитии 
другие народы Древнего мира, не исключая и своих восточных со
седей: египтян, вавилонян, финикийцев и пр., задолго до них всту
пивших на этот путь, но, что особенно важно, создали совершенно 
новый тип цивилизации, качественно отличающийся от всех других 
цивилизаций этой эпохи. Греческая цивилизация была в полном 
смысле слова универсальной. Впервые в истории человечества она 
создала условия для свободного и всестороннего раскрытия всех 
физических и духовных возможностей, заложенных природой в к а ж 
дой отдельно взятой человеческой личности. В странах Востока к аж 
дый человек обычно выполнял какую-то одну уже заранее предна
значенную ему роль: храброго воина, мудрого сановника, искусного 
мастера-ремесленника, трудолюбивого земледельца и т. п. Гражданин
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греческого полиса мог выступать в нескольких ролях одновременно, 
чередуя занятия торговлей, сельским хозяйством, политикой или 
военным делом с атлетическими упражнениями, пением и игрой на 
музыкальных инструментах, участием в философских диспутах и 
т. п. Поэтому все эти виды социальной и духовной активности раз
вивались в Греции более или менее равномерно, обогащая общий 
фонд греческой культуры.

Среди цивилизаций Древнего мира греческая цивилизация была 
первой и единственной, которая во всей своей жизнедеятельности 
ориентировалась преимущественно на человека, на самоценную и 
самодостаточную человеческую личность, ставя ее фактически в центр 
мироздания. В этом смысле мы можем говорить о греческом гума
низме или антропоцентризме, несмотря на то, что грекам были 
хорошо известны и кровавые, опустошительные войны, и попрание 
элементарных прав человека, и эксплуатация человека человеком в 
одной из самых жестоких ее форм — в форме рабства. Тем не менее 
именно в Греции человек впервые осознал себя свободной и уни
кальной личностью, резко отличающейся от массы других внешне 
похожих на него индивидов. Уровень личной свободы, которой поль
зовались граждане греческих полисов, оказался недостижимым для 
всех прочих народов древности. В Греции мы, за редкими исключе
ниями (среди этих исключений наиболее известна Спарта с ее ка
зарменным строем), не находим столь характерного для стран Востока 
тотального подавления интересов личности ради ♦высших интересов* 
государства, чаще всего воплощенного в фигуре самодержавного дес
пота. Государство не вмешивалось здесь в частную жизнь граждан 
с той бесцеремонностью и абсолютным безразличием к конкретной 
человеческой судьбе, которые были отличительными чертами всех 
политических режимов Древнего Востока от египетской деспотии до 
иудейской теократии. Не было здесь и «духовной цензуры*, т. е. 
всепроникающего контроля жрецов за настроениями и поведением 
каждого отдельно взятого человека.

В странах Востока земное государство в лице самодержавного 
властителя и его вельмож мыслилось как прямое продолжение (своего 
рода «нижний ярус*) государства небесного или царства богов. По
скольку оба эти государства должны были «работать* слаженно, в 
унисон друг с другом, религия всегда играла огромную, ни с чем не 
сравнимую роль в жизни всех древневосточных обществ. Мистические 
верования и магические обряды сопутствовали любому египтянину 
или шумеру, вавилонянину или хетту на протяжении всего его 
земного существования, а уж за гробом и подавно. Рациональное в 
их жизни постоянно смешивалось с иррациональным, естественное 
со сверхъестественным. В результате их жизнь, как и жизнь боль
шинства первобытных и древних народов, превращалась в некое 
подобие сказочной фантасмагории или сна наяву. Греки в этом смысле 
также составляли исключение из общего правила. Не отвергая су
ществования разного рода сверхъестественных сил и, прежде всего, 
богов и в определенных случаях обращаясь к ним за помощью, они 
тем не менее старались смотреть на окружающий их мир прямо и 
трезво, оценивая его рационально, т. е. с точки зрения здравого
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смысла и по законам хотя бы элементарной логики. И хотя их 
религиозно-поэтическая фантазия отличалась чрезвычайным богатст
вом, силой и свежестью, о чем свидетельствует в первую очередь 
греческая мифология и дошедшие до нас многочисленные произве
дения искусства и литературы на мифологические сюжеты, порож
дения этой фантазии не преследовали их на каждом шагу, не вме
шивались в их каждодневные дела и поступки и вообще не мешали 
им жить и работать. Граница, отделяющая нормальную человеческую 
жизнь от жизни вымышленной, мифической, в сознании греков была 
определена гораздо более четко и ясно, чем в сознании других древних 
народов.

И, наконец, еще одна необычная черта греческой цивилизации, 
позволяющая считать ее исключительным явлением на общем фоне 
истории Древнего мира. В отличие от большинства древних обществ, 
развивавшихся более или менее изолированно, автаркично и, как 
правило, замкнутых на самих себе (классическими примерами здесь 
могут служить Египет и Китай), греческое общество было обществом 
открытого типа, т. е. ориентированным на широкие контакты с 
внешним миром с целью обмена не только различными материаль
ными ценностями, но и всевозможной полезной информацией. Егип
тян, вавилонян, ассирийцев и другие народы Востока соседние страны 
интересовали либо как очаги военной опасности и потенциальной 
агрессии, либо, наоборот, как «ничьи земли», пригодные для рас
т и  рения своего жизненного пространства, как источники дефицит
ных видов сырья или дешевой рабочей силы, короче, как объекты 
захвата и эксплуатации. Греки, приглядываясь к странам, заселенным 
так называемыми «варварами», т. е. людьми, говорившими на разных 
язы ках, непохожих на их собственный, учитывали, конечно, и все 
это, будучи людьми в высшей степени сметливыми и практичными. 
Но их интересовало такж е и многое другое, например, природа 
варварских стран, нравы и обычаи населявших их племен, религия 
и архитектура и т. д., и т. п. Короче говоря, их интерес к варварам 
не был чисто потребительским и не сводился к простому учету 
возможностей присвоения чужой земли, чужих людей, чужого иму
щества и т. д. В их интересе заключался ярко выраженный элемент 
любознательности и желания постичь чужую культуру, перенять из 
нее все наиболее ценное и полезное. При этом греки никогда не 
копировали слепо все то, что им приглянулось в чужих землях, а 
старались это чужое приспособить к  своим особым потребностям, 
склонностям и вкусам, сделать заимствованное органической частью 
своей собственной культуры. Так поступили они, например, с фини
кийским алфавитом, с египетской скульптурой и архитектурой, с 
вавилонской астрономией. Эта ярко выраженная способность к кри
тическому отбору, усвоению, переосмыслению и переработке чужого 
опыта избавила греческую культуру уже на ранних стадиях ее раз
вития от угрозы превращения в провинциальную версию египетской, 
вавилонской или какой-нибудь другой более древней и более развитой 
восточной культуры. Заимствуя все и отовсюду, греки при этом 
ухитрились не просто сохранить оригинальность и неповторимость 
своей собственной культуры, но и еще более развили и усилили ее.
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Все перечисленные только что черты и особенности греческой 
цивилизации прямо сближают ее с европейской цивилизацией Нового 
времени, также по своей сути единственной в своем роде среди 
множества других цивилизаций и культур нашей планеты. Даже и 
в наше время, во многих отношениях очень далеко ушедшее от 
античной эпохи, влияние греческой цивилизации на нашу современ
ную цивилизацию все еще остается весьма ощутимым, чего никак 
не скажешь о цивилизациях Древнего Востока. Как бы ни восхища
лись мы теперь архитектурой и искусством Древнего Египта, заме
чательными барельефами, украшавшими дворцы ассирийских и пер
сидских царей, затерянными в джунглях храмами древней Индии, 
китайскими изделиями из цветного камня, бронзы и золота, факт 
остается фактом: из всего этого экзотического великолепия лишь 
очень немногое сохранилось в нашей современной культуре. Уже 
давно никто не покушается на строительство пирамид или зиккуратов. 
Никто не бальзамирует покойников по египетскому способу. Египет
ские иероглифы и вавилонская клинопись в наши дни пригодны 
разве что для зашифровки секретных документов. Из всех памятников 
древневосточной литературы европейские читатели знают по- 
настоящему одну лишь «Библию», да и то благодаря тому, что еще 
в эллинистическую эпоху (III в. до н. э.) эта священная книга (или 
книги) древних евреев была переведена на греческий язык, а уже с 
него на другие европейские языки. Даже такие, бесспорно, восточные 
изобретения, как алфавитное письмо, вошли в нашу культуру лишь 
через посредство греческой письменности.

Вклад греков в нашу культуру намного превосходит все то, что 
ей дали все вместе взятые народы Древнего Востока. Для т о т  чтобы 
убедиться в этом, достаточно хотя бы бегло пересмотреть основной 
словарный запас любого европейского языка. Вы едва ли найдете в 
нем хотя бы несколько слов египетского или вавилонского проис
хождения. Слова, заимствованные из древнееврейского через посред
ство «Ветхого» и «Нового завета», встречаются уже чаще, хотя и 
их тоже в общей сложности не очень много. Зато так называемые 
«грецизмы», т. е. заимствования из древнегреческого языка, попа
даются нам буквально на каждом шагу. Ими обильно насыщен язы к 
современной науки, литературы, искусства, политики, причем часто 
встречаются слова, которых еще не было и не могло быть в самом 
греческом языке, придуманные сравнительно недавно, но образован
ные тем не менее опять-таки из греческих корней, как, например, 
аэродром, телефон, космонавт, бионика, кибернетика и т. п. Даже 
в нашей обиходной речи мы нередко, сами того не ведая, употребляем 
слова греческого происхождения, например, кровать, шкаф, школа, 
церковь, цирк, тетрадь, огурец, уксус и др.

Кроме грецизмов древнейшая лексика современных европейских 
языков включает в свой состав, пожалуй, не менее многочисленные 
латинизмы, т. е. заимствования из латинского (римского) языка. 
Вообще говоря, римляне были учениками и эпигонами греков и 
зачастую лишь более или менее удачно копировали греческие образцы. 
Однако в течение долгого времени, по крайней мере, до начала XIX в. 
греческая культура была известна народам Европы в основном по
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этим латинским копиям и переделкам, а не в своем подлинном 
первоначальном виде. Поэтому в языке образованной части европей
ского общества грецизмы постоянно перемешивались с латинизмами, 
образуя во всей их совокупности как бы единый универсальный 
лексикон науки и культуры.

Разумеется, греческие и латинские слова пришли в новые евро
пейские язы ки не просто сами по себе, а  в сопровождении тесно 
связанных с ними понятий, идей, художественных образов. Поэтому 
можно без особых колебаний утверждать, что не только речь обра
зованного европейца, жившего, скажем, в XVIII, XIX или начале 
XX в., строилась по греческим и латинским образцам, но и весь его 
образ мыслей и чувств, его взгляды на мир и людей, его мораль, 
то, что принято называть «системой ценностей», и т. д. В его худо
жественном воспитании такж е на первом месте долго оставались 
эстетические каноны или идеалы красоты, выработанные великими 
греческими архитекторами, скульпторами, живописцами задолго до 
Рождества Христова. Эти идеалы с младенчества прививались ему 
фигурами греческих богов и героев, которые повсюду наполняли 
залы дворцов и музеев, фасады как частных, так и общественных 
зданий, аллеи садов и парков. Лишь с началом в европейском ис
кусстве эры импрессионизма и в особенности авангардизма эти антич
ные призраки начали мало-помалу исчезать из повседневной жизни.

Все это вновь возвращает нас к мысли об исключительности, 
даже уникальности греческой цивилизации среди других цивилиза
ций Древнего мира. В сущности, греки были единственным из всех 
народов древности, которым удалось выйти на магистральный путь 
исторического прогресса, соединяющий античный мир с европейской 
цивилизацией Нового времени. Это был настоящий прорыв в будущее, 
прорыв тем более поразительный, что и в развитии производства, и 
в добывании основных средств существования греки не сумели ото
рваться на сколько-нибудь значительную дистанцию от других оби
тателей Древнего мира. Технологической основой их цивилизации, 
как и во всех вообще древних обществах, всегда оставался самый 
примитивный ручной труд, за всю античную эпоху не достигший 
даже уровня мануфактуры, не говоря уже о машинном производстве. 
Если же говорить об обеспеченности природными ресурсами, то здесь 
их положение было далеко не столь благоприятным, как положение 
соседних с ними «варваров», особенно населявших такие плодородные 
земли, как Египет, Двуречье, Ф ракия, Скифия, Сицилия, Ю жная 
Италия и т. д. Занимая каменистую, почти бесплодную, искромсанную 
морем оконечность Балканского полуострова и прилегающие к  ней 
острова Эгейского моря, греки на протяжении всей своей истории 
вели упорную, каждодневную борьбу с бедностью и голодом.

Все это неизбежно ставит перед нами вопрос: почему, даже ока
завшись в столь неблагоприятном положении, не располагая ни 
сколько-нибудь обширными пахотными землями, ни большими паст
бищами для скота, ни крупными залежами металла, греки все же 
сумели так сильно опередить в своем развитии своих гораздо более 
благополучных соседей по ойкумене, создали чрезвычайно высокую 
и непохожую на все остальные цивилизацию и теперь сквозь толщу
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тысячелетий беседуют с нами как подлинные «братья по разуму»? 
Пытаясь ответить на этот вопрос и сознавая свое бессилие в его 
решении, английский философ Б. Рассел писал: «Во всей истории 
нет ничего более удивительного и ничего более трудного для объяс
нения, чем внезапное возникновение цивилизации в Греции». Как 
мы видим, для Рассела рождение греческой цивилизации было со
бытием неожиданным, внезапным, т. е. никак не подготовленным 
предшествующим развитием древних обществ Средиземноморья и 
потому удивительным. Здесь снова приходит на ум уже известное 
словосочетание «греческое чудо».

Но строгая наука чудес не признает и, следовательно, надо по
пробовать объяснить и сам уникальный феномен греческой цивили
зации, и его действительно как бы внезапное появление на истори
ческой сцене, исходя из предположения о каком-то исключительном, 
можно даже сказать, «счастливом» стечении благоприятных истори
ческих, геополитических и каких-то иных обстоятельств, сложив
шемся именно в той части древнего Средиземноморья, которую мы 
называем «Грецией» или «Эгейским миром», и именно в то время 
(VIII—VII вв. до н. э.), которое принято теперь считать временем 
зарождения греческой цивилизации. О многих составных элементах, 
участвовавших в этой загадочной «химической реакции», мы, веро
ятно, так никогда ничего и не узнаем, о других можем лишь дога
дываться. Но некоторые важные моменты уже и сейчас кажутся 
вполне очевидными. Так, едва ли можно считать случайным совпа
дением то обстоятельство, что появлению первых греческих полисов 
или, как их не совсем точно называют, «городов-государств», непо
средственно предшествовала одна из самых радикальных технических 
революций древности — переход от индустрии бронзы к индустрии 
железа. В Греции этот переход приходится в основном на X—IX вв. 
до н. э. Первые «проблески» цивилизации нового типа, в том числе 
и первые полисы, становятся различимыми в следующем восьмом 
столетии. Поспешим, однако, оговориться: конечно же, невозможно 
объяснить всю неповторимую прелесть и обаяние классической Элла
ды, исходя из одного лишь факта замены бронзы железом в качестве 
основного индустриального металла. Примерно в это же самое время 
«железный век» вступил в свои права также и в других странах 
древнего Средиземноморья, таких как Малая Азия, Кипр, Сирия, 
Палестина, Италия. Однако ничего даже отдаленно наломинающего 
«греческое чудо» мы в этих краях не наблюдаем. Широкое внедрение 
железных орудий труда в греческое ремесло и сельское хозяйство 
так же, как и железного оружия в греческое военное дело, могло, 
как и повсюду в других местах, лишь ускорить развитие греческого 
общества, но отнюдь не оно определяло характер и направление этого 
движения.

Вероятно, не в меньшей степени благоприятствовала стремитель
ному росту греческих полисов и геополитическая ситуация, сложив
шаяся в этой части Средиземноморья. В течение целого ряда столе
тий — по крайней мере с XI до середины VI вв. до н. э. — греки 
были в буквальном смысле слова предоставлены самим себе и могли 
спокойно заниматься своими делами, не опасаясь чьего-либо посто-
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роннего вмешательства. В это же самое время на просторах азиатского 
континента разворачивались грандиозные исторические события, ру
шились и возникали вновь большие и малые царства, сталкивались 
в смертельных схватках племена и народы. До греков вести об этих 
катаклизмах доходили лиш ь как отдаленный гром. Вплоть до воз
никновения мировой Персидской державы (во второй половине VI в. 
до н. э.) они оставались в полной безопасности, отделенные от наиболее 
страшных очагов военной агрессии той эпохи морем и горами. В то 
же время, овладев в достаточной степени искусством мореплавания, 
они могли но своему усмотрению выбирать себе партнеров по торговым 
сделкам как на Востоке, так и на Западе и, свободно передвигаясь 
на своих кораблях в пределах почти всего Средиземноморского бас
сейна, заимствовали у других народов все, что считали для себя 
необходимым и полезным. Впрочем, и в этой особой благосклонности 
к ним исторической судьбы греки были не совсем одиноки. Соседние 
с ними племена этрусков и италиков, населявшие Апеннинский 
полуостров, находились вплоть до IV в. до н. э., когда начались втор
жения кельтов (галлов) в Италию, в нисколько не худшем положении. 
И тем не менее их культурные достижения не идут ни в какое 
сравнение с достижениями греков. Стало быть, и геополитические 
факторы не объясняют в полной мере того, что случилось в Греции.

Однако были в мире две вещи, которые принадлежали только 
грекам и которых не было у других народов древности. Это — их 
страна, одновременно похожая и непохожая на другие страны Сре
диземноморского мира, и их исключительная природная одаренность, 
поднимающаяся до уровня настоящей гениальности. В этих двух 
вещах, как нам думается, и следует прежде всего искать ключ к 
разгадке тайны «греческого чуда«.

Предвидя возможные возражения на такую попытку решения 
стоящей перед нами проблемы, попробуем сразу же на них ответить. 
В самом деле, может ли природа Греции что-то объяснить нам в 
феномене греческой цивилизации? Ведь природная среда каждой 
страны более или менее стабильна: ее облик сравнительно мало 
изменяется даж е на протяжении ряда тысячелетий, в то время как 
смена культур и цивилизаций происходит через определенные, иногда 
сравнительно короткие промежутки времени. На территории той же 
Греции, как мы уже знаем, за каких-нибудь два тысячелетия по
следовательно сменили друг друга, по крайней мере, три сильно 
различающихся между собой цивилизации: так называемая «микен
ская цивилизация», достигшая расцвета в конце эпохи бронзы (XIV— 
XIII вв. до н. э.), классическая греческая цивилизация, о которой 
идет речь в этой книге, и христианская византийская цивилизация, 
возникшая в IV—V вв. н. э. Насколько нам известно, все эти переходы 
с одной ступени культурного развития на другую не сопровождались 
сколько-нибудь значительными климатическими сдвигами или гео
логическими катаклизмами. И все же вечная и равнодушная природа, 
несомненно, так или иначе участвует в историческом процессе. От 
нее во многом зависит направление развития каждого конкретного 
этноса, его характер и, так сказать, индивидуальный облик. Колос
сальное многообразие древних и средневековых культур в весьма
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значительной мере было результатом приспособления человека к 
меняющимся формам ландшафта, типам климата, характеру расти
тельности и т. п. Классическая греческая цивилизация как особый 
культурно-исторический феномен, несомненно, несет на себе неиз
гладимую печать того природного окружения, в котором она возникла 
и развивалась. Хотя мы не решились бы утверждать, что феномен 
этот был заранее и вполне определенно «запрограммирован» самой 
природой Греции, все же совершенно очевидно, что в каком-то ином 
месте и в иной природной среде он либо просто никогда бы не 
состоялся, либо был бы каким-то совсем иным.

Что же касается особой одаренности древних греков, которая с 
полным основанием может быть названа «универсальной», так как 
проявила себя абсолютно во всем, то рассуждения о ней уже давно 
стали такой банальностью, что тут, казалось бы, и спорить не о чем. 
Тем не менее желающие спорить находятся. Особенно пылкие про
тесты разговоры о «греческом гении» вызывают у тех, кто так или 
иначе отстаивает идею изначального единства и принципиального 
равенства человеческого рода. Рискуя навлечь на себя гнев многих 
сознательных борцов против расовой или национальной дискрими
нации, мы все же беремся утверждать, что неоспоримо доказанное 
наукой биологическое единство человечества, т. е. принадлежность 
всех его ветвей к одному и тому же виду homo sapiens, отнюдь не 
означает его абсолютного единообразия, т. е. совершенно равномерного 
распределения между всеми его представителями всех присущих 
человеку вообще физических, психических, моральных, умственных 
и иных качеств. Скорее напротив, взглянув на вещи непредвзято и 
держа в памяти весь огромный исторический опыт человечества, мы 
неизбежно должны будем признать, что все люди — как отдельные 
индивиды, так и целые этносы — от природы неравны между собой 
или, чтобы выразиться помягче, не задевая ничьих чувств, неоди
наковы, резко отличаются друг от друга по целому ряду признаков 
и что, следовательно, их принципиальное единство существует не
смотря на или даже вопреки их невероятному многообразию.

В свое время (с тех пор прошло уже более сорока лет) известный 
швейцарский исследователь античности А. Боннар решительно отверг 
широко распространенное представление о греках как о какой-то 
будто бы сверходаренной породе людей. В своей переведенной на 
русский язык книге «Греческая цивилизация» он очень темпера
ментно доказывал, что никакого «греческого чуда» в действительности 
никогда не существовало, а сами греки были в общем довольно-таки 
заурядным народом, «примитивным, легковерным и жестоким». «Его 
цивилизация распускалась и взращивалась на том же черноземе 
суеверий и мерзостей, на которых выросли все народы мира — в 
этом нет никакого чуда, но сказывается влияние некоторых благо
приятных обстоятельств и тех изобретений, появление которых было 
вызвано повседневным трудом и нуждами самого греческого народа... 
О Греция искусств и разума, Тэна и Ренана, розово-голубая Греция — 
конфетка, как ты вымазана землей, пахнешь потом и перепачкана 
кровью». Конечно, и крови, и пота, и грязи в истории Греции было 
более чем достаточно — отрицать это невозможно. Но почему все-таки



Пролог 17

именно греки создали науку и философию? Почему они первыми 
поставили на место унылой рутины дворцовых канцелярий настоящую 
политику? Почему их искусство, литература, религия, вообще вся 
их культура так резко отличаются от всего того, что нам оставил 
Древний Восток? Почему, наконец, именно греки первыми открыли 
варваров, а не наоборот? На все вопросы такого рода Боннар отвечает 
без особых затруднений. В его понимании, грекам просто очень 
повезло в истории: к тому времени, когда они впервые вышли из 
мглы первобытной дикости на ярко освещенную историческую сцену, 
там все уже было готово для их необыкновенного взлета. Происхо
дившее в странах Востока на протяжении всей их тысячелетней 
истории постепенное накопление знаний достигло к этому моменту 
своей критической точки, за которой должен был последовать стре
мительный скачок в новое качество. Грекам оставалось лишь прийти 
и взять все эти сокровища восточной мудрости. В этом рассуждении 
непонятно только одно: почему этот скачок был совершен именно 
греками, почему именно они изобрели настоящую науку, а вместе с 
ней и многое другое (как полагает сам Боннар, греки вообще «изобрели 
цивилизацию»), почему это не смогли сделать сами народы Востока, 
так долго и усердно копившие научные и всякие иные знания, а 
потом почему-то передавшие их в чужие руки? На этот вопрос 
Боннар, к сожалению, так и не дал ответа, да, видимо, и не мог 
это сделать, оставаясь сторонником теории всеобщего психофизичес
кого равенства народов нашей планеты.

Конечно, греки очень многим были обязаны своим в начале более 
мудрым и более опытным восточным соседям (об этом уже было 
сказано выше) и сами прекрасно это понимали. Само географическое 
положение Греции на стыке двух континентов: Европы и Азии, в 
сравнительной близости от главных культурных центров западной 
части древневосточного мира, несомненно, самым благотворным об
разом сказалось на развитии молодой греческой цивилизации, когда 
она еще только делала свои первые шаги. Некоторые историки впа
дают даже в известного рода преувеличение, расценивая греческую 
культуру всего лишь как боковой побег на мощном древе древневос
точных цивилизаций и лишая ее тем самым самостоятельного зна
чения. Определение это более или менее приложимо к целому ряду 
периферийных культур Восточного и Западного Средиземноморья, 
возникших почти одновременно с греческой, таким, например, как 
фригийская, лидийская и карийская культуры Малой Азии, культура 
Кипра, культура Карфагена в Северной Африке и, наконец, культура 
этрусков в Италии. Все они ориентировались в своем развитии на 
крупнейшие культурные центры Африки и Передней Азии: Египет, 
Вавилон, Ассирию, позже на Персидское царство и поэтому вполне 
могут быть названы «культурами-сателлитами».1 К греческой куль
туре это определение неприменимо даже на самых ранних стадиях

1 Впрочем, ничуть не меньше все эти культуры и в особенности 
культура этрусков и их преемнику? 'римлян были обязаны влиянию 
греческой цивилизации.



18 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

ее развития. При всей ее восприимчивости к чужим влияниям она 
никогда не растворялась в них без остатка, упорно сохраняла и 
развивала свою индивидуальность, свой особый, неповторимый облик.

Если после этого нужны еще какие-то доказательства греческой 
сверходаренности, то вот несколько выхваченных наугад фактов. Гре
ческий язык. Вот как оценивает его современный американский 
исследователь античной культуры Э. Биккерман: «Среди языков Древ
него мира греческий выделяется своим богатством средств точного 
выражения отношений между обсуждаемыми предметами. Там, где 
другие языки просто связывают вместе предложения немногочислен
ными, на все пригодными союзами, греческий всегда делает возмож
ным, а часто прямо требует детального анализа всего комплекса 
идей, которые надлежит выразить в речи. Страница, написанная на 
каком-нибудь семитском языке или на раннелатинском, в сравнении 
со страницей классического греческого выглядит кучей кирпичей, 
сваленной рядом с аркой». Греческое чувство прекрасного. Если 
считать главными критериями прогресса в искусстве, во-первых, 
жизнеподобие или реалистичность изображения и, во-вторых, его 
гармоничность или эстетическую сбалансированность всех его частей, 
то как в том, так и в другом греки оставили далеко позади все 
другие народы древности, не исключая и своих весьма одаренных 
учителей в области пластических искусств египтян, и не менее ода
ренных учеников — этрусков и римлян. Греческий интеллект. Ин
теллектуальное превосходство греков над другими древними народами 
неоспоримо доказывается простым сравнением тех начатков фило
софской и научной мысли, которые нам удается найти у тех же 
египтян, шумеров, вавилонян и даже римлян с колоссальным богат
ством и изощренностью греческой философии и науки.

Надеемся, нам удалось убедить читателя в том, что нет особого 
смысла искать причины блестящих успехов древних греков буквально 
во всех областях культурного созидания где-то далеко за пределами 
самой Греции. Главная причина этих успехов заключалась, конечно 
же, в самих греках, в особой изощренности и мощи их интеллекта, 
в необыкновенной утонченности их душевного, эмоционального скла
да, в их необычайно высокой для древнего человека жизненной 
активности, в их обостренном интересе ко всему окружающему миру 
и т. д., и т. п. Иначе говоря, «греческое чудо» было создано гением 
греческого народа. Но гений — это всегда неожиданность, всегда 
отклонение от нормы, всегда счастливый случай. Его невозможно 
вывести прямо и непосредственно из длинного ряда предшествующих 
ему предков. Именно поэтому греческая цивилизация не может счи
таться простым итогом предшествующей ей многовековой истории 
всего Древнего мира, как хотелось бы думать А. Боннару и всем, 
кто разделяет его взгляды.

Но где в таком случае лежат истоки этой исключительной ода
ренности древних греков? Читатель, конечно, был бы вправе поста
вить перед нами этот в данной ситуации вполне уместный вопрос. 
На него мы попытаемся ответить, насколько это будет в наших 
силах, в следующей главе.



Глава 1. В ожидании «греческого чуда»
По-видимому, страна, именуемая ныне 
Элладою, прочно заселена не с давних 
пор. Раньше происходили в ней пере
селения, и каждый народ легко поки
дал свою землю, будучи тесним каким- 
либо другим, всякий раз более много
численным народом.

Фукидид

XX веку, первый год которого совпал 
с началом раскопок Эванса на Крите, 
кажется, суждено переступить послед
ние грани нашего замкнутого круга 
истории, заглянуть уже по ту сторону 
звездной архаической ночи и увидеть 
багровый закат Атлантиды.

М. Волошин

Никто не знает, когда греки пришли в Грецию и впервые увидели 
страну, вот уже несколько тысячелетий носящую их имя. Исходя 
из того общеизвестного факта, что греческий язы к входит в семью 
так называемых « индоевропейских» языков, а все индоевропейцы 
некогда жили в близком соседстве друг с другом, хотя опять-таки 
никто не знает, где именно, и лишь начиная приблизительно с 
III тыс. до н. э., расселились на огромной территории, простираю
щейся от берегов Атлантики до Ирана и Индии, можно предполагать, 
что первые греки, как бы они себя в то время не называли, появились 
на южной оконечности Балканского полуострова где-то между второй 
половиной III и первой половиной II тыс. до н. э. Древнейшие тексты, 
написанные на греческом языке и найденные на территории Греции, 
происходят из архива кносского дворца (центральный Крит) и дати
руются концом XV—началом XIV вв. до н. э.

Интересно, что сами греки как будто ничего не знали о своей 
прежней ж изни в какой-то другой стране и обретении ими земли, 
ставшей — и теперь уже навсегда — их новой родиной. Во всяком 
случае, не сохранилось никаких мифов или преданий, в которых 
рассказывалось бы о их переселении на Балканы откуда-то с севера 
или с востока. В их исторической памяти удержалось лишь осознание 
того факта, что общепринятое в I тыс. до н. э. самоназвание их 
народа «эллины*, от которого происходит и название страны Эллада,
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было не изначальным. В гомеровской поэзии этноним эллины почти 
не встречается. Вместо него употребляются такие обозначения гре
ческих племен, как ахейцы, данайцы, аргивяне. Какое из них было 
самым древним, опять-таки неизвестно. Кроме того, греческие исто
рики помнили, что до греков страну населял другой народ, говорив
ший на другом языке и именовавшийся «пеласгами». В представле
нии Геродота и Фукидида, первые греки каким-то образом выделились 
из среды коренного пеласгического населения, а позже добились 
преобладания и даже вытеснили пеласгов из Аттики и других земель 
центральной и южной Греции на окраины. В этих догадках, возможно, 
есть какая-то доля истины, хотя в целом они, наверняка, сильно 
упрощают весьма длительный и сложный процесс становления (эт
ногенеза) греческой народности.

Конечно, хотелось бы узнать поточнее, как велика была дистан
ция, отделявшая греков II тыс. до н. э. от греков времен Перикла 
и Сократа или хотя бы Гомера. Во всяком случае, их язык, известный 
нам теперь по сохранившимся документам микенских дворцовых 
архивов, очень сильно отличается от языка гомеровских поэм — 
самого раннего из существующих сейчас образцов греческого лите
ратурного языка. В микенских текстах, хотя лингвистам и удалось 
прочесть их по-гречески, еще очень много слов и грамматических 
форм явно негреческого происхождения, и это обстоятельство в целом 
хорошо согласуется с гипотезой известного английского исследователя 
Дж. Чедуика, одного из главных участников дешифровки микенского 
письма, по мнению которого, греки, когда они пришли на Балканский 
полуостров, еще не были вполне готовым, сложившимся этносом со 
своим особым языком, психическим складом, мировосприятием и 
культурой. Все это они обрели по-настоящему уже после того, как 
обосновались на Пелопоннесе, в средней и северной Греции в процессе 
длительного взаимодействия и ассимиляции индоевропейских при
шельцев с племенами, жившими до них на этой же территории.

Реальная история Греции в III—II тыс. до н. э. нам почти 
неизвестна. Древнейшие памятники письменности, открытые на Кри
те и в материковой Греции, частью остаются до сих пор не прочи
танными (критское линейное письмо А, основой которого был, по 
всей видимости, какой-то негреческий язык), а в основной своей 
массе представляют собой всего лишь счетные записи, которые велись 
в хозяйстве микенских дворцов (линейное письмо Б). Пытаться из
влечь из текстов такого рода какую-нибудь конкретную информацию 
по истории страны и населявшего ее народа или народов — занятие 
почти безнадежное. Богатейший археологический материал, извле
ченный из земли во время раскопок некрополей, поселений, дворцов 
и цитаделей бронзового века, позволяет представить в самых общих 
чертах, как шло в ту эпоху культурное развитие племен, обитавших 
по берегам Эгейского моря и на его островах. Но в большинстве 
случаев мы не знаем их имен и почти ничего не можем сказать о 
реальных перипетиях их исторических судеб. Археология допускает 
в таких случаях лишь более или менее правдоподобные догадки, 
которые чаще всего почти невозможно подтвердить или опровергнуть.
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Уже в 1П тыс. до н. э. или в эпоху ранней бронзы в пределах 
Эгейского мира 1 образовалось целое «созвездие» археологических 
культур, среди которых наиболее известны культура Трои — Гиссар- 
лыка на восточном побережье пролива Геллеспонт (совр. Дарданеллы), 
культура островов Кикладского архипелага в центральной части Эгей
ского бассейна, раннеэлладская культура материковой Греции (ее 
главные центры находились на Пелопоннесе и в средней Греции) и, 
наконец, раннеминойская культура Крита. Все эти культуры имели 
некоторые общие черты и признаки (простейшие изделия из меди и 
бронзы вроде ножей и кинжалов, керамика, хотя не всегда и не 
везде изготовленная с помощью гончарного круга, дома из необож
женного кирпича или из грубо обработанных каменных плит и т. д.), 
хотя в целом были сравнительно слабо связаны между собой и 
развивались более или менее автономно.

О художественной и технической одаренности их создателей на
поминают такие археологические диковинки, как знаменитые дра
гоценности из так называемого «клада Приама», открытого Г. Шли- 
маном в Трое II, замечательные образцы кикладской мраморной 
скульптуры (так называемые «идолы»), поражающие красотой и 
элегантностью своих силуэтов ран неэлладские вазы типа так назы
ваемых «соусников», раннеминойские сосуды из цветного камня и 
т. п. Некоторые эгейские культуры эпохи ранней бронзы вплотную 
приблизились к порогу, отделяющему неолитическую земледельчес
кую общину от дворцовой цивилизации. Об этом может свидетель
ствовать, например, цитадель Трои II с ее мощными укреплениями 
и так называемыми «мегаронами» — вытянутыми в длину прямо
угольными постройками, отдаленно напоминающими позднейшие ми
кенские дворцы. Другая аналогичная цитадель была открыта в Лер- 
не — одном из центров раннеэлладской культуры в Арголиде (северо- 
восточный Пелопоннес).

Однако из всех культур, вышедших на «старт» в начале III тыс. 
до н. э., достигла «финиша» и стала настоящей цивилизацией уже 
в начале следующего II тыс. только одна культура раннеминойского 
Крита. Все остальные одна за другой «сходили с дистанции» и 
исчезали почти бесследно, не оставив после себя никаких «наслед
ников» и, как может показаться, не оказав сколько-нибудь заметного 
влияния на общий ход культурного прогресса в этой части древнего 
Средиземноморья. Можно предполагать, что создателями и носите
лями этих древнейших культур Эгейского мира были загадочные 
племена и народы, входившие в состав так называемого «догреческого 
субстрата», т. е. коренного населения страны, жившего здесь до 
появления греков. Вероятно, именно их греки называли позже «пе
ласгами», а такж е «лелегами», «карийцами» и другими именами. 
Преждевременная гибель троянской, кикладской, раннеэлладской и

В понятие «Эгейский мир» обычно включаются страны и области, 
расположенные вокруг Эгейского моря, а также и непосредственно на 
его акватории. Сюда относятся материковая Греция, противолежащее 
(западное) побережье Малой Азии и многочисленные острова, разбросан
ные по всему Эгейскому бассейну.
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других культур этой эпохи, конечно, не означает, что были полностью 
уничтожены и исчезли с лица земли создавшие их народы. Скорее 
всего, они просто были ассимилированы какими-то другими при
шлыми племенами.

Перемещения племен и соответственно их перемешивание между 
собой, которые влекли за собой смену или обновление населения 
иногда на весьма обширных пространствах как в материковой, так 
и в островной Греции, были вполне обычным явлением как в III, 
так и в следующем за ним II тыс. до н. э. Не будем забывать о том, 
что Греция, несмотря на свое, казалось бы, обособленное местополо
жение на далеко выдвинутой в море оконечности южной Европы, 
никогда не была отделена от внешнего мира какой-то непроходимой 
стеной. Проникнуть на полуостров можно было как по суше (с се
вера — через Македонию или Эпир, вдоль южных отрогов Балкан
ских гор, так и морем с востока — через проливы Геллеспонт и 
Босфор или вдоль цепей островов, связывающих как своеобразные 
естественные мосты восточный берег Эгейского моря с его западным 
побережьем. О постоянных передвижениях древнейшего населения 
Греции писал впоследствии великий греческий историк Фукидид, 
связывая их с его крайне низким жизненным уровнем, невозмож
ностью и нежеланием надолго закрепляться в какой-то одной мест
ности.

В эту картину непрерывного «броунова движения» этнической 
массы по территории Греции и всего Эгейского мира, вероятно, 
каким-то образом должны были вписываться и блуждания первых 
греко-язычных племен или прагреков. Их присутствие где-то в пре
делах региона уже во II тыс. до н. э., если не раньше, следует 
признать вполне вероятным, исходя из того, что, как было уже 
сказано, их появление на Крите, т. е. в самой южной точке Эгейского 
моря, надежно засвидетельствовало табличками из кносского архива 
для XV—XIV вв. до н. э. Примерно к этому же времени относятся 
и первые упоминания о государстве Аххиява в хеттских текстах из 
Богазкеоя (центральная Турция). Само это название невольно вызы
вает в памяти гомеровских ахейцев и действительно может быть 
связано с одним из микенских (ахейских) государств то ли в самой 
Греции, то ли на побережье Малой Азии или одном из прилегающих 
к нему островов. Тем не менее, ни одна из попыток зафиксировать 
появление греков на авансцене греческой истории средствами архе
ологии до сих пор не увенчалась успехом. У нас нет твердой уве
ренности в том, что вполне греческой была примитивная археологи
ческая культура, известная под условным наименованием «средне
элладская» (она распространялась на Пелопоннесе и в Средней Греции 
в XX—XIX вв. до н. э.), хотя ее и связывали с приходом греков 
такие авторитетные археологи, как А. Уэйс и К. Блеген. Наиболее 
характерные ее элементы, такие как вытянутые в длину жилые дома 
с апсидальным (полукруглым) завершением и сделанные на гончарном 
круге кубки из серой или коричневой глины с лощеной, отливающей 
металлическим блеском поверхностью (так называемая «минойская 
керамика»), не заключают в себе ничего специфически греческого. 
К тому же после исследований Чедуика и некоторых других линг-
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вистов сам вопрос о приходе прагреков на Балканы, как говорится, 
повис в воздухе. Быть может, они были всего лишь частью авто
хтонного населения Греции, обособившейся от основной его массы 
и смешавшейся с бродившими где-то неподалеку индоевропейскими 
номадами.

Интересно, что первые проблески типично греческого чувства 
формы или греческого художественного гения обнаруживаются в 
произведениях искусства, характерных для археологической культу
ры или культур, обычно приписываемых так называемому «догре- 
ческому субстрату». Одним из наиболее ярких примеров здесь могут 
служить знаменитые кикладские идолы — загадочные мраморные 
изваяния, распространенные по преимуществу на островах Киклад
ского архипелага, хотя отдельные их образцы встречаются также на 
восточном побережье Аттики, на Крите и в некоторых других местах. 
Лучшие из них поражают благородной чистотой (певучестью) линий, 
изысканной четкостью и закон1!енностью силуэта. Теперь установлено, 
что кикладские скульпторы придерживались в своей работе опреде
ленных канонов. Фигура каждого идола четко делится на три или 
четыре части, гармонически уравновешивающих и дополняющих друг 
друга. Своей гармонической соразмерностью и стройностью эти не
большие фигурки как бы предвосхищают лучшие образцы греческой 
скульптуры архаического периода, хотя ни о какой прямой преем
ственности здесь, конечно, говорить не приходится. Можно привести 
и другие примеры такого же трудно объяснимого предвосхищения 
некоторых осново!юлагающих принципов греческого искусства в явно 
негреческом искусстве отдельных областей Эгейского мира в брон
зовом веке. Так, уже упоминавшиеся мегароны Трои II своими удли
ненными контурами с портиком перед главным входом так же, как 
и во многом сходная с ними постройка (так называемый «дом чере
пиц»), открытая в Лерне, невольно вызывают в памяти целлы гре
ческих храмов, отдаленные от них почти двухтысячелетним хроно
логическим промежутком.

Но особенно богато предзнаменованиями грядущего «греческого 
чуда* искусство двух основных эгейских цивилизаций эпохи бронзы: 
минойской цивилизации Крита и примыкающих к нему островов 
южной Эгеиды и микенской цивилизации материковой Греции. За
держимся ненадолго на каждой из них. Как было уже сказано, 
коренные обитатели Крита минойцы 1 были единственным из всех 
народов, населявш их Эгейский мир в эпоху ранней бронзы, которому 
удалось на рубеже III—II тыс. до н. э. преобразовать свою довольно- 
таки примитивную вполне неолитическую по своему облику культуру 
в настоящую цивилизацию с развитой индустрией бронзы, так на-

1 Это название народа, населявшего Крит в самой отдаленной древ
ности, обычно считается условным. Первооткрыватель минойской куль
туры А. Эванс образовал его от имени мифического критского царя 
Миноса. Известно, однако, что греки-дорийцы, завоевавшие остров в 
конце II тыс. до н. э., называли местное население «мнойя* или «мноиты», 
что фактически и есть «минойцы*.
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зываемыми «дворцами»,1 лучшим флотом на всем тогдашнем Сре
диземноморье и письменностью, сначала иероглифической, а затем 
и фонетической (слоговой). В сущности, это была первая европейская 
цивилизация не только по своему географическому положению, но 
во многом также и по своей духовной наполненности, хотя сами 
минойцы были не греками и, видимо, даже не индоевропейцами, а 
подобно кикладцам и другим морским народам Эгеиды принадлежали 
к догреческому субстрату. Известный миф о похищении Зевсом фи
никийской царевны Европы, которую «царь богов», принявший образ 
быка, доставил морем на Крит, чтобы там без помех с ней соединиться, 
как мы видим, наполнен глубоким историческим смыслом. В этой 
красивой сказке прямо назван источник, откуда берет свое начало 
подлинный европеизм, и в то же время «засвидетельствовано» кровное 
родство этих первых европейцев с великой матерью всего человече
ства — Азией. Именно близость и постоянное влияние мира древне
восточных цивилизаций, в то время находившегося в зените своей 
славы и могущества, в значительной мере предопределили особый 
путь Крита, оторвав его от основного массива древнейших земле
дельческих культур Юго-Восточной Европы и на несколько столетий 
сделав частью восточносредиземноморского культурного сообщества. 
Однако древневосточный мир не смог полностью ассимилировать и 
растворить в себе этот первый очаг европейской цивилизации. Подобно 
классической Греции в более позднее время, он, начиная уже с 
самого момента своего возникновения, выказал удивительную спо
собность не только к усвоению идущих извне культурных импульсов, 
но и к сопротивлению чуждым влияниям, и к энергичному отстаи
ванию своей духовной самобытности.

Одним из главных симптомов, свидетельствующих о переходе 
минойского общества на стадию цивилизации, наряду с дворцами, 
иероглифическим письмом, высококачественным бронзовым оружием 
и т. п. может считаться профессиональное искусство очень высокого 
уровня, намного превышающего скромные достижения основных «ху
дожественных школ» эпохи неолита и ранней бронзы. Впервые это 
искусство объявило о себе настоящим взрывом своего живописного 
темперамента, воплотившимся в фантастическом многоцветий вазо
вых росписей, выполненных в так называемом «стиле Камарес* 
(XIX—XVII вв. до н. э.). После унылой цветовой монотонности боль
шинства археологических культур III тыс. до н. э. это было настоящее 
пиршество блестящего колористического мастерства, вполне оправ
дывающее часто повторяющееся сравнение рождения критской ци
вилизации с утренней зарей или с весенним пробуждением природы.

1 Мы сознательно употребляем здесь это «так называемые». В дей
ствительности, монументальные постройки, открытые в Кноссе, Фесте, 
Маллии и других местах, не были царскими резиденциями, т. е. дворцами 
в обычном понимании этого слова. Скорее всего, они представляли собой 
святилища главных богов критского пантеона, хотя наряду с этим могли 
выполнять также и некоторые другие функции, наподобие шумерских 
или египетских храмов.
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Причудливо стилизованный растительный орнамент, покрывающий 
стенки минойских ваз этого периода, действительно вызывает не
вольные ассоциации с весенним лугом, усыпанным цветами, и при 
всей своей фантастичности удивительно напоминает живую флору, 
как бы самопроизвольно разрастающуюся на поверхности сосудов. 
Чувство неразрывного единства с миром живой природы, своей кров
ной причастности к циклам ее рождения и смерти, являющееся 
одной из наиболее примечательных особенностей минойского мента
литета, демонстрирует себя в этих росписях с поразительной мощью, 
свежестью и даже с каким-то ликованием. Вазы стиля Камарес ясно 
показывают, что мир воспринимался критскими художниками как 
непрерывное вращательное движение, своего рода хороводный танец 
цветовых пятен и линий, на ходу преобразующихся в усыпанные 
цветами и листьями побеги растений, фигуры животных, птиц и 
рыб и в отдельных случаях даже людей. Этот живописный динамизм 
оставался основным принципом, можно сказать, творческим кредо 
минойского искусства такж е и в более позднее время, считающееся 
периодом расцвета цивилизации Крита (XVI—XV вв. до н. э.), по- 
разному проявляя себя в вазовой и настенной (фресковой) живописи, 
в сценах на печатях, в скульптуре из камня, фаянса, слоновой кости, 
в золотых украш ениях.

Неистовая, почти экстатическая радость жизни, наполняющая 
вазопись стиля Камарес так же, как и сменяющего его морского 
стиля (в его репертуаре центральное место занимают изображения 
осьминогов и других морских животных), невольно вызывает в памяти 
то чувство духовного раскрепощения, которое испытываешь в Афин
ском национальном музее, переходя от дипилонских амфор и кратеров 
с их подчиненным железной дисциплине геометрическим декором к 
полихромным аттическим вазам VII в. до н. э., к коринфской и 
ионийской керамике ориентализирующего стиля в их пестром, по- 
деревенски наивном убранстве. Главное, что сближает минойское 
искусство с греческим искусством архаического и отчасти класси
ческого периодов, — это столь явственно звучащая в его полифонии 
нота праздничного веселья и ликования, идущая от полноты ж из
ненных сил и оптимизма молодой, только что поднявшейся из мрака 
первобытной дикости цивилизации. Отсюда столь характерная для 
произведений критских мастеров подчеркнутая динамическая экс
прессия, необыкновенная подвижность изображаемых ими фигур лю
дей, животных и даже растений. Отсюда же и еще одна их отличи
тельная черта — почти всегда присущий им особый, можно сказать, 
форсированно мажорный эмоциональный настрой. Атмосфера празд
ничной эйфории и беззаботного веселья одинаково царит и в сценах 
из * придворной жизни*, представленных на фресках кносского двор
ца, и в основных эпизодах уникального миниатюрного фриза из 
Акротири (о-в Фера) с его великолепной морской панорамой, изо
бражающей два города и плывущий между ними флот, и в сцене 
шествия пьяных поселян на так называемой «вазе жнецов* из Айя 
Триады, и даже в сценах заупокойного культа на знаменитом сар
кофаге из той же Айя Триады, охватывая, как может показаться, 
все слои минойского общества.
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Как и у греков, природный оптимизм и гедонизм соединялись в 
характере минойцев с обостренной восприимчивостью к красоте окру
жающего мира, своего рода гиперэстетизмом. Но если в греческом 
искусстве главным источником эстетического наслаждения всегда 
оставался человек (о греческом пейзаже нам известно лишь очень 
немногое), минойцы с такой же увлеченностью и трепетной нежностью 
отдавались созерцанию природы во всех ее многообразных проявле
ниях — от цветных прожилок на срезе камня до ласточек, порхающих 
над усеянным лилиями склоном холма. Многому научившись в этом 
плане у более опытных египетских мастеров, они очень быстро оста
вили их далеко позади. Египетские фрески чаще всего дают сухое, 
чуть ли не протокольное описание ландшафта с населяющими его 
животными и растениями. В минойском искусстве сцены из жизни 
природы всегда проникнуты глубоким лирическим волнением. До
шедшие до нас образцы минойской пейзажной живописи, например, 
уже упоминавшийся фриз из Акротири, вообще не знают себе равных 
в искусстве Древнего мира, за исключением разве что гораздо более 
поздних помпеянских фресок.

И все же при всем художественном совершенстве и технической 
изощренности лучших его творений, при всем его загадочном оча
ровании, так сильно действующем на глаз и душу современного 
европейца, искусство Крита в некоторых важных его аспектах оста
ется искусством примитивным, доисторическим. Определение «рафи
нированный примитивизм», использованное швейцарским искусство
ведом К. Шефольдом, как нельзя лучше передает его своеобразие. 
При всей своей как будто бы предельно ясно выраженной привер
женности правде жизни изобразительное искусство Крита почти всег
да дает в высшей степени субъективную концепцию зримого мира, 
постоянно подвергая его явления то ли сознательным, то ли, что 
более вероятно, бессознательным деформациям и искажениям. Ж и 
вотные и растения, изображенные на минойских фресках и вазах, 
нередко не находят прямых прототипов в реальной фауне и флоре 
Крита и вообще Эгейского мира. Цветы и листья, принадлежащие 
разным видам растений, произвольно соединяются на одном стебле, 
образуя причудливые, никогда не существовавшие в природе гибриды. 
У птиц с такой же свободой и легкостью меняется оперение. В изо
бражениях фигур людей и животных можно без особых усилий 
обнаружить массу анатомических погрешностей и отклонений от 
нормы. Однажды открыв для себя художественную формулу так 
называемого «летящего галопа» и виртуозно, до тонкости ее освоив, 
критские мастера довольно быстро начали злоупотреблять этим при
емом, изображая как бы летящими в воздухе не только животных, 
которым это свойственно по природе, — горных козлов, антилоп, 
львов, — но и совершенно неприспособленных к  таким «балетным 
па» громоздких и тяжеловесных быков.

Все это делает весьма условными, приблизительными и по суще
ству неверными такие довольно часто встречающиеся определения, 
как «минойский натурализм» или «реализм». При всей необыкно
венно обостренной, почти сверхчеловеческой наблюдательности, от
личающей произведения минойских художников, их искусство все
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же нельзя назвать «реалистическим» в точном значении этого слова. 
Доступные им способы эстетического освоения действительности были 
по сути своей иррациональны. Визуальная фиксация различных объ
ектов и их движений происходила в значительной мере автоматиче
ски, на чисто интуитивном, подсознательном уровне, т. е. при почти 
полностью «выключенном» рассудке, без аналитического овладения 
материальной формой предмета, его основными структурными осо
бенностями. Результатом такого мгновенного художественного син
теза могло быть только предельно обобщенное, сделанное как бы 
♦одним росчерком пера» воспроизведение силуэта человека, живот
ного, дерева, скалы и т. п. По существу это было своего рода 
экстатическое слияние художника с изображаемыми им природными 
объектами, в каждом из которых он видел один из многих ликов 
божества. Мгновенное постижение самой сути изображенного живот
ного или растения требовало от мастера мощного волевого усилия, 
сопряженного с большим расходом нервной энергии, что было сродни 
тем состояниям религиозного экстаза, в которое приводили себя 
участники мистерий, устраивавшихся в честь минойской Великой 
богини. Пга особенность восприятия минойцами вещного мира сбли
жает их с творцами замечательных пещерных росписей и наскальных 
рисунков эпохи верхнего палеолита и мезолита и в то же время 
придает их искусству то неповторимое своеобразие, которое так резко 
выделяет его среди других художественных школ и течений бронзо
вого века. Необыкновенная грациозность фигур людей и животных, 
запечатленных на минойских фресках, рельефах, печатях, на первый 
взгляд несет в себе нечто неоспоримо эллинское, воспринимается как 
явное предвосхищение рисунков на греческих вазах, образцов гре
ческой мелкой пластики типа коринфских бронз или танагрских 
статуэток. Во всяком случае, в искусстве Египта и вообще стран 
Д авн его  Востока трудно найти что-либо подобное. И все же это — 
как и в случае с кикладской скульптурой — лишь первое впечатление. 
По своей внутренней эстетической сути это были два разных пути 
в искусстве, ведущих в прямо противоположных направлениях, хотя 
в какой-то одной точке они могли пересекаться или, по крайней 
мере, очень сильно сближаться друг с другом.

То же самое, видимо, можно сказать и о всей минойской циви
лизации, если рассматривать ее как некую целостную систему. При 
несомненно присущем ей колорите некоего зачаточного, только еще 
пробуждающегося европеизма, она была еще слишком отягощена 
грузом своего сравнительно недавнего неолитического прошлого. Во 
всем ее облике слишком ясно проступают черты определенной арха
ичности, недоразвитости или, наоборот, скороспелости. Достаточно 
напомнить, что, как показывают некоторые любопытные археологи
ческие находки, минойцам, этим сибаритам и утонченным эстетам, 
были отнюдь не чужды такие чудовищные обычаи, как кровавые 
человеческие жертвоприношения и даже ритуальный каннибализм. 
Слегка замаскированную форму человеческих жертвоприношений 
можно видеть и в знаменитой минойской тавромахии или играх с 
быками, изображения которых дошли до нас во множестве вариантов, 
представленных в различных жанрах критского искусства. Незрелость
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минойской цивилизации, особенно ясно ощутимая, если сравнивать 
ее как с синхронными ей цивилизациями Египта и Ближнего Востока, 
так и с более поздней цивилизацией классической Эллады, очевидно, 
может считаться причиной ее недолговечности. После сравнительно 
непродолжительного периода бурного расцвета она исчезла с исто
рической сцены при довольно загадочных обстоятельствах уже на 
рубеже XV—XIV вв. до н. э., уступив место своей более молодой и 
более агрессивной сопернице — микенской цивилизации материковой 
Греции.

Жизненный цикл микенской цивилизации, как и цивилизации 
минойского Крита, начинается с резкого скачка, который Л. Н. Гу
милев определил удачно найденным термином «пассионарный взрыв». 
Микенская пассионарность, однако, была совсем иного рода, нежели 
минойская. Ее основой была не радость жизни, не готовность бро
ситься в объятия матери-природы, чтобы раствориться в неиссяка
ющем потоке наполняющей весь космос живой материи, а, совсем 
напротив, неистовая жажда самоутверждения перед лицом враждеб
ного внешнего мира, героическая готовность к борьбе и упоение этой 
борьбой. Этот эмоциональный склад, типичный для диких и свирепых 
воителей и охотников, какими, по всей видимости, были первые 
ахейцы — создатели и носители микенской культуры, наглядно не
мощен в уникальных творениях древних торевтов и ювелиров, из
леченных Г. Шлиманом из так называемых «шахтовых могил кру
га А», царских погребений, открытых в микенской цитадели (Арго- 
лида).1 Многие из этих вещей: щитки с печатями на золотых перстнях, 
бронзовые клинки кинжалов, инкрустированные золотом, серебром 
и латунью, золотые пластины, служившие обкладкой деревянного 
ларца, серебряные ритоны (сосуды для возлияний) и т. п. украшены 
сценами войны, охоты, нападений хищников (главным образом, 
львов) на травоядных животных, выполненными в предельно выра
зительной, динамичной манере. Заметим попутно, что в большинстве 
своем эти предметы были изготовлены, вне всякого сомнения, ми- 
нойскими мастерами или же местными микенскими художниками, 
сознательно подражавшими минойским образцам, хотя в критском 
искусстве сюжеты такого рода встречаются крайне редко. Минойские 
ювелиры, работавшие в Микенах (одни из них, возможно, были 
рабами-военнопленными, другие работали по контракту), видимо, 
вынуждены были приспосабливаться к вкусам и пристрастиям своих 
воинственных заказчиков, но это нисколько не отразилось на чрез
вычайно высоком уровне их мастерства.

Как бы то ни было, и вещи из археологического комплекса 
шахтовых могил, и более поздние находки из микенских некрополей 
Пелопоннеса и других районов материковой Греции, как нельзя более 
ярко и наглядно демонстрируют коренное различие, можно даже 
сказать, контрастность жизнеотношения и мировосприятия двух эт
носов. Это обстоятельство служит одним из главных аргументов в

1 Эти царские погребения датируются XVI в. до н. э. В Микенах 
же был открыт еще один более ранний некрополь с шахтовыми могилами 
(«круг Б»), находившийся у подножия цитадели.
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пользу не раз высказывавш ихся предположений о далеко продви
нувшейся уже в середине II тыс. до н. э. индоевропеизации или, 
если использовать более точное определение, эллинизации населения 
юга Балканского полуострова. Конечно, еще и в это время греки 
или скорее все же прагреки составляли лишь часть этого населения, 
к тому же, что вполне вероятно, далеко не самую многочисленную. 
Скорее всего, более или менее эллинизированной была лишь тонкая 
прослойка военной знати, из которой складывалась правящая элита 
микенских государств. Об этом свидетельствует весьма архаичный 
и, видимо, не вполне устоявшийся, но все же греческий язы к ми
кенских архивных документов из Кносса, Микен, Пилоса, Тиринфа 
и некоторых других мест. Но именно этому верхушечному слою, 
очевидно, сумевшему подчинить своей власти более многочисленное 
догреческое население страны, теперь принадлежала ведущая роль 
в этно- и культурогенетических процессах, проходивших в этот период 
на территории Греции.

Фаза паи высшего расцвета микенской цивилизации приходится 
на XIV—XIII вв. до н. э. £>гот период ознаменовался двумя выдаю
щимися достижениями, в которые микенское общество вложило весь 
отпущенный ему природой запас жизненной энергии и после этого, 
похоже, полностью исчерпало себя. Одним из этих достижений была 
широкая территориальная экспансия греков-ахейцев, во многом пред
восхитившая более позднюю Великую греческую колонизацию. В это 
время они установили свое владычество на Крите, где их главным 
опорным пунктом стал Кносс, на Кикладах и других островах южной 
части Эгейского бассейна, утвердились в некоторых пунктах на по
бережье Малой Азии, вступив в прямые контакты с могущественным 
Хеттским царством, начали заселять Кипр, достигли берегов Сирии 
и, продвигаясь в противоположном направлении к западу от Греции, 
основали ряд поселений на Сицилии и в Южной Италии. В самой 
Греции в этот же период складывается целая система независимых, 
но в то же время тесно между собой связанных дворцовых государств. 
Их правители увековечили себя постройкой грандиозных цитаделей, 
дворцов и монументальных купольных (толосных) гробниц. Мощные 
циклопические стены микенских цитаделей, сложенные из огромных 
каменных глыб, до сих пор возвышаются в Микенах, Тиринфе, Гла 
(Беотия), Иолке (Фессалия) и в некоторых других местах.

В этот период микенская цивилизация во многом уже освободилась 
от своей зависимости от более древней и более развитой цивилизации 
минойского Крита, которая к  тому времени практически перестала 
существовать. Теперь стали яснее различимы ее собственные ориги
нальные черты и особенности, т. е. то, что более всего отличало ее 
от ее «старшей сестры». Д ля того чтобы почувствовать своеобразие 
микенской культуры и стоящего за ней этноса, лучше всего обратиться 
опять-таки к оставленным ею памятникам искусства и архитектуры. 
Любое произведение микенского искусства, будь то толосная гроб
ница, дворцовый мегарон, украшающие его настенные росписи, по
крытая орнаментом ваза или примитивная глиняная статуэтка, несет 
на себе ясно выраженную печать конструктивности или, попросту 
говоря, сделанности. Каждому из этих сооружений или предметов
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присущи одни и те же черты, являющиеся, так сказать, видовыми 
признаками искусства ахейской Греции: структурная ясность, сораз
мерность части и целого, устойчивость, графическая четкость и зам к
нутость контура или пластического объема. В своей совокупности 
все эти признаки как раз и создают впечатление искусственности 
данного объекта, показывают, что перед нами творение человеческих 
рук, отнюдь не пытающееся имитировать природу, не ♦прикидываю
щееся» каким-то выхваченным наугад ее фрагментом, как это сплошь 
и рядом случается в искусстве минойского Крита. Эта обособленность 
от мира природы, независимость от ритмов и циклов ее рождения, 
роста и умирания может быть понята как проявление, видимо не 
вполне осознанной, но все же достаточно упорной и настойчивой 
устремленности к неизменному, вечному, абсолютному. Как застыв
шие монументальные образы вечности, отрешенные в своем непо
движном величии от всего земного, преходящего, еще и сейчас вос
принимаются грандиозные каменные блоки стен микенской и ти- 
ринфской цитаделей, мощные конструкции дромоса (коридора, 
ведущего к входу в гробницу), дверного проема и купольного свода 
'ак называемой ♦сокровищницы Атрея», самой большой из микен- 
ких толосных усыпальниц, мерный ритм движения торжественных 
роцессий на фресках из дворцов Тиринфа, Пилоса, Фив и многие 
ругие даже не столь масштабные памятники микенского искусства 

и архитектуры.
Рассматривая микенскую цивилизацию в наиболее протяженной 

исторической перспективе и сравнивая ее с тем, что было до нее и 
после нее, мы можем без особых колебаний оценить ее, с одной 
стороны, как ухудшенную, сильно варваризированную ♦копию* ци
вилизации минойского Крита, с другой же, как неудачный и, может 
быть, именно по этой причине отвергнутый историей ♦черновик» 
классической греческой цивилизации. Благотворное воздействие ми- 
нойской культуры на культуру микенских греков в период ее ста
новления совершенно очевидно. О нем свидетельствует целый ряд 
важных культурных новшеств, пришедших в Грецию с Крита — от 
фасонов женской одежды и типов вооружения до системы бухгал
терского учета и организации дворцовых хозяйств. Однако обратное 
влияние микенской цивилизации на коренное население Крита после 
завоевания острова ахейцами в XV—XIV вв. до н. э. обернулось для 
него безысходным регрессом и духовной деградацией. Многому на
учившись у минойцев в плане чисто материальном, успешно усвоив 
и даже усовершенствовав их основные достижения в сфере ремес
ленной технологии, бытового благоустройства, управления государ
ством и т. д., практичные греки, однако, так и не сумели ввиду 
явной несовместимости их менталитетов по-настоящему проникнуться 
мироощущением своих учителей. Именно поэтому микенское искус
ство обычно дает грубо упрощенную схему образов зримого мира 
там, где искусство Крита предлагает нам их тонкую, одухотворенную 
стилизацию, настроенную в унисон с ритмами живой природы. В из
вестном смысле это было возвращение вспять к примитивному язы ку 
первобытных магических символов, который был основой эгейского 
искусства в эпоху неолита и ранней бронзы.
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Отдаленное «фамильное» сходство микенской цивилизации с дру
гой высокой культурой — культурой античной Греции — также не 
вызывает сомнений. В основе этого сходства лежит, надо полагать, 
этническое и прежде всего духовное родство микенских греков с их 
далекими потомками, живш ими в I тыс. до н. э. Некоторые суще
ственно важные черты микенского менталитета явно предвосхищают 
хорошо знакомые нам по литературе и искусству особенности духов
ного облика греков гомеровского и еще более позднего времени. 
Такими чертами могут считаться, во-первых, героический, волевой 
порыв, особенно ясно выраженный в микенском искусстве периода 
шахтовых могил, и, во-вторых, своего рода зачаточный рационализм, 
ощутимый как в микенской архитектуре, так и во многих произве
дениях искусства. Однако ни одна из этих возможностей, заложенных 
в «генетический код» микенской цивилизации, вероятно, уже при 
ее рождении, так и не смогла по-настоящему развиться в видимо 
недостаточно благоприятном для них «климате» эгейского бронзового 
века. Героический пафос первых ахейских завоевателей постепенно 
иссяк, поглощенный бюрократической рутиной дворцового государ
ства и в силу этого не смог стать питательной почвой для самосознания 
и самоутверждения свободной человеческой личности как главной 
предпосылки античного индивидуализма. Рациональное мышление 
микенских греков, судя по всему, не продвинулось дальше создания 
простейших знаковых систем, представление о которых могут дать, 
с одной стороны, линейная слоговая письменность (так называемое 
«письмо Б») и основанные на ней методы учета и контроля, дейст
вовавшие в дворцовых хозяйствах, с другой же, репертуар орнамен
тальных мотивов, использовавшихся в микенской вазовой и настенной 
живописи. Обе эти системы в равной мере базировались на принципах 
элементарного анализа, стандартизации и фиксации материальных 
объектов, попавших в поле зрения писца или художника. Никаких 
признаков пробуждения научной или философской мысли, попыток 
углубленного постижения природы и человека средствами искусства 
во всем культурном наследии микенской эпохи до сих пор обнаружить 
не удалось.

Изучение микенского искусства так же, как и анализ языка 
микенских архивных документов, убеждает в том, что во второй 
половине II тыс. до н. э. процесс этногенеза эллинской народности 
был еще очень далек от своего завершения. Духовный мир населения 
микенской Греции, насколько мы можем судить о нем по дошедшим 
до нас произведениям искусства, довольно сильно отличался от вы
сокоорганизованного менталитета греков античной эпохи. В нем еще 
не было ничего, даж е отдаленно напоминающего хорошо известный 
каждому эллинский гедонизм, эллинскую восприимчивость ко всему 
прекрасному, эллинскую увлеченность свободным творчеством, про
явившуюся в самых разнообразных сферах духовной жизни, наконец, 
особое эллинское пристрастие к играм, атлетическим, художествен
ным и интеллектуальным. Как и все почти народы ранней древности, 
создатели микенской цивилизации относились к  жизни слишком 
серьезно и приземленно, были чересчур обременены унылым и тя 
желовесным прагматизмом. Мы употребили здесь это «почти», потому
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что во II тыс. до н. э. существовал, по крайней мере, один народ, 
о котором можно сказать с уверенностью, что ему были присущи 
все перечисленные только что черты и особенности греческого мен
талитета. И этим народом были, как следует из уже сказанного 
прежде, конечно же, минойцы.

Не означает ли все это, однако, что классическая греческая 
цивилизация возникла в результате своего рода синтеза двух пред
шествовавших ей цивилизаций: минойской и микенской? Если пред
ставить себе такой синтез как конечный итог простого обмена идеями 
или информацией между двумя близко соседствующими и постоянно 
соприкасающимися друг с другом этносами, в ходе которого возникает 
некий сплав, соединяющий в себе в той или иной пропорции признаки 
обеих взаимодействующих культур, то ответ на поставленный вопрос 
должен быть, скорее всего, отрицательным. Активное взаимодействие 
минойской цивилизации с цивилизацией или (первоначально) просто 
культурой материковых греков-ахейцев продолжалось в течение ряда 
столетий, по крайней мере с XVII по XIV вв. до н. э. и уже в XV в. 
привело к образованию культурной общности, охватывавшей весь 
Эгейский мир (так называемое «крито-микенское или эгейское кой
не»). Однако, как мы уже видели, наиболее динамичная и, видимо, 
также более одаренная интеллектуально и художественно часть этой 
общности — минойцы — была довольно быстро вытеснена их партне
рами и соперниками — материковыми греками — с занимаемых ими 
командных высот. Крит на долгое время стал одним из самых глухих 
углов Эгеиды, а его блестящая культура начала стремительно вы
рождаться. Тем временем микенская цивилизация достигла расцвета 
в значительной мере, как было уже сказано, благодаря достижениям 
своей предшественницы и, так и не сумев встать вровень с нею, сама 
стала клониться к упадку. Все это завершилось серией загадочных 
катастроф (конец XIII—XII вв. до н. э.), в результате которых были 
разрушены и покинуты своими обитателями все главные жизненные 
центры микенской Греции.1 На всей территории, охваченной этими 
бедствиями, дворцовые государства эпохи бронзы прекратили свое 
существование и больше никогда уже не возрождались.

Итак, история эгейского культурного сообщества завершилась 
очередным тупиком, откатом назад и длительным перерывом в про
цессе культурного развития региона (первый такой перерыв наблю
дался в материковой Греции и на островах, за исключением Крита, 
при переходе от эпохи ранней бронзы к эпохе средней и поздней 
бронзы, т. е. в конце III—начале II тыс. до н. э.). Уже по одной

1 Подлинные причины этих бедствий до сих пор не выяснены. Не
которые археологи и историки связывают их с очередной волной пле
менных миграций, другие видят в них проявление глубокого внутреннего 
кризиса, пережитого микенской цивилизацией во второй половине XIII в. 
и сопровождавшегося, как это обычно бывает, междоусобными войнами, 
переворотами и восстаниями порабощенного коренного населения ахей
ских государств. К этим двум возможностям мы добавили бы еще и 
третью — духовное истощение и вырождение господствующего этничес
кого слоя микенских греков.
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этой причине цивилизация классической Греции никак не может 
быть признана прямой наследницей микенской цивилизации и новой, 
более высокой фазой в процессе ее поступательного движения, рас
тягивающегося на целых два тысячелетия. Историки, отстаивающие 
такую точку зрения, упорно не желают замечать большой хроноло
гической паузы, разделяющ ей две основные эпохи греческой истории: 
крито-микенскую и классическую. Это — три столетия так называ
емого «послемикенского регресса» или «темные века» (XI—IX вв. 
до н. э.). В течение всего этого периода на территории Греции не 
обнаруживается никаких признаков существования какой бы то ни 
было цивилизации: ни государства, ни классового деления общества, 
ни письменности, ни монументальной архитектуры, ни профессио
нального искусства. Культура темных веков, известная нам главным 
образом по раскопкам могильников, за редкими исключениями, по
ражает своим убожеством, бедностью и однообразием. Классическая 
греческая цивилизация начала создаваться практически заново лишь 
в VIII в. до н. э. — в начале так называемого «архаического периода». 
При этом она, конечно, могла вобрать в себя отдельные элементы 
микенской культуры , пережившие полосу упадка и застоя. Примеры 
та кош рода нам известны. Но это были всего лишь «осколки разбитого 
вдребезги», т. е. разрозненные, случайно уцелевшие фрагменты того, 
что было когда-то большим и сложным культурным комплексом, 
одиночные реликты давно изжившей себя культурной традиции.

Но если культурное наследие бронзового века не могло стать той 
почвой, на которой выросла классическая греческая цивилизация, 
па уровне традиции, т. е. на уровне простой передачи накопленной 
информации от поколения к поколению, оно могло стать такой почвой 
на уровне чисто биологическом или, точнее, генетическом. На свой 
лад переносчиком информации был ведь и генофонд каждой из 
населявших Грецию в III—II тыс. до н. э. этнических групп, поскольку 
именно в нем были закреплены основные особенности ее психического 
склада, от которых в свою очередь зависело своеобразие ее культуры. 
Постепенное перемеш ивание этих групп в ходе никогда не прекра
щавшихся передвижений племен влекло за собой перестройку их 
гено(]юндов, делало их более гибкими, пластичными и тем самым 
легче поддающимися гибридизации в самых разнообразных ее фор
мах. В результате этносы, по началу разительно отличавшиеся друг 
от друга и, казалось бы, абсолютно несовместимые, как, скажем, те 
же минойцы и греки-ахейцы, понемногу ассимилировались, сливались 
в более или менее однородную массу, из которой затем вырастали 
новые этносы, одновременно похожие и непохожие на своих «роди
телей». Этот слож ны й процесс, несомненно, включал в себя как одну 
из главных составляю щ их и медленное преобразование содержащейся 
в этническом генофонде информации, которое рано или поздно должно 
было привести к  возникновению новых, еще невиданных форм куль
туры.

Приблизительно так  могла происходить в конкретной историчес
кой обстановке рубежа бронзового и железного веков подготовка к 
рождению «греческого чуда». Скрытые от нашего непосредственного 
наблюдения, не оставивш ие почти никаких следов в материальной
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культуре этой переломной эпохи серии следовавших друг за другом 
генетических мутаций в конце концов вызвали к  жизни уникальный 
исторический феномен, именуемый классической греческой цивили
зацией.1

Залогом ее стремительного роста и еще невиданных в истории 
человечества культурных достижений может считаться, таким обра
зом, отнюдь не какая-то особая расовая чистота эллинской народ
ности, ее беспримесный индоевропеизм или арийство, как склонны 
были думать еще пол века тому назад многие немецкие историки, 
приверженцы так называемой «нордической теории», а скорее, на
против, исключительно удачная комбинация в составе ее генофонда 
ряда сильно различающихся между собой этнических компонентов.

1 Роль «заключительного аккорда» в этом процессе могла сыграть 
новая большая волна племенных миграций, запечатлевшаяся в греческой 
легендарной традиции под условными наименованиями как «возвращение 
Гераклидов или дорийское завоевание* и «ионийская колонизация*. Это 
♦ великое переселение народов* (конечно, в масштабах Эгейского мира) 
шло по двум основным направлениям: с северо-запада (из Эпира и 
Акарнании) на юго-восток (на Пелопоннес и еще дальше на Крит и 
Родос) продвигались дорийцы и другие родственные им племена северо- 
западных греков; с запада (из Аттики) на восток (в сторону малоазиатского 
побережья, через Эгейское море) двигались ионийцы. Итогом этих пере
движений стало радикальное перекраивание всей этнической карты Гре
ции и еще большее, чем прежде, перемешивание ее населения.



Глава 2. Страна и люди.
Бедные, бережливые, предприимчивые

Лоно ее каменисто, но юношей бодрых питает;
Я же не ведаю края прекраснее милой Итаки.

Гомер

Люди ведут такой образ жизни, 
какой их заставляет вести нужда.

Аристотель

Оком мертвенной Горгоны 
Обожженная земля:
Гор зубчатые короны, 
Бухт зазубренных края.

М. Волошин

Как было уж е замечено (см. Пролог), одним из основных факторов, 
активно участвовавш их в формировании особого греческого мента
литета и соответственно греческой цивилизации, с полным основанием 
может быть признана природа Греции. Читателю, конечно, уже из
вестно, что в древности человек в гораздо большей степени, чем в 
нашу индустриальную эру, был связан с окружающей средой и 
гораздо сильнее от нее зависел. В отличие от современного homo 
technicus, который во всеоружии своей технологической оснащенности 
проходит напролом через любые природные преграды: срывает горы, 
вырубает леса, осушает озера и болота, меняет течение рек, нанося 
тем самым непоправимый ущерб давно сложившимся экологическим 
системам, древний человек жил в добром согласии с природой. По
нимая свое бессилие перед ее могучими и загадочными стихиями, 
он старался не покорить ее, не навязать ей во что бы то ни стало 
свою волю, а, напротив, по возможности приспособиться к  тем тре
бованиям, которые она ему предъявляла. Все древние цивилизации 
несут на себе неизгладимую печать породивших их стран, их ланд
шафтов, их клим ата, их растительности и животного мира. Именно 
поэтому они, по крайней мере, внешне так непохожи друг на друга. 
Греческая цивилизация в этом смысле не составляет какого-то ис
ключения из общего правила.

Определяющ ими чертами греческого ландшафта всегда оставались 
море и горы. В материковой Греции нет ни одного места, которое 
было бы удалено от морского побережья на расстояние свыше 90 км.
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С другой стороны, на Эгейском море трудно найти точку, которая 
отстояла бы от ближайшей суши более чем на 60 км. Береговая 
полоса южной оконечности Балканского полуострова отличается не
вероятной изрезанностью. Здесь множество глубоких заливов и бухт, 
служивших в древности и в Новое время удобными корабельными 
стоянками, много проливов и полуостровов самой причудливой формы 
и, наконец, целые россыпи островов, иногда собирающихся «семья
ми» — архипелагами, иногда как будто разбегающихся в разные 
стороны. Тянущиеся через все Эгейское море цепочки островов во 
многих местах образуют своего рода естественные мосты, соединяю
щие его берега друг с другом. В древности этот замкнутый почти со 
всех сторон водный бассейн был идеальной школой для начинающих 
мореплавателей. При крайнем несовершенстве тогдашних плаватель
ных средств здесь можно было совершать довольно длительные мор
ские путешествия, никогда не теряя надолго из вида ближайшую 
сушу.1 Бесчисленные острова, заливы и проливы открывали зам ан
чивые перспективы перед смельчаками, склонными к занятиям рыб
ной ловлей, морской торговлей и, наконец, пиратством. Воды Эгей
ского моря буквально кишели пиратами, начиная, по крайней мере, 
с III тыс. до н. э., причем ремесло это вплоть до эпохи высокой 
классики (V—IV вв. до н. э.) не считалось предосудительным. Уже 
гомеровские герои открыто, без всякого стеснения похваляются сво
ими разбойничьими набегами на мирные прибрежные поселения. 
Для жителей некоторых районов Эгейского мира, например для 
обитателей Крита, пиратство во все времена служило чуть ли не 
главным источником материального благополучия.

Но что бы не влекло греков к морю, с какой бы целью не 
спускали они свои утлые суденышки на его ненадежную поверхность, 
представить себе свою жизнь без этой всегда изменчивой, опасной и 
все же прекрасной стихии они были не в состоянии. Можно сказать 
с уверенностью, что уже в глубокой древности они, следуя по стопам 
своих предшественников: кикладцев, минойцев и других обитателей 
берегов Эгеиды, сделались прирожденными мореплавателями. Неда
ром так много места занимают морские походы и связанные с ними 
приключения в греческой мифологии и эпической поэзии. Вспомним 
хотя бы рассказы о бесконечных скитаниях аргонавтов и Одиссея. 
Грек, надолго разлученный с морем, попавший в сугубо континен
тальную страну, страстно мечтал снова увидеть его. Один из самых 
волнующих эпизодов в «Анабазисе* Ксенофонта — это, несомненно, 
описание выхода армии «десяти тысяч» к морскому побережью (где-то 
в районе современного Трабзона) после долгих блужданий по бес
крайним просторам глубинной Азии. Когда греческие солдаты нако
нец увидели на горизонте знакомую синеву, у всего войска вырвался 
один общий возглас: «а> баХаааа, даАаааа (о море, море!)*. В при-

1 Вплоть до конца архаической эпохи, еще в разгаре Великой ко
лонизации греческие корабли представляли собой не что иное, как боль
шие плоскодонные ладьи без киля и без палубы. Они были очень не
устойчивы на воде, и при каждом сильном волнении их приходилось 
вытаскивать на сушу.
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брежных областях материковой Греции и на островах свои собствен
ные корабли могли иметь не только знатные и богатые люди, но и 
просто заж иточные крестьяне, которые нередко совмещали труд на 
земле с занятиям и  морской торговлей или рыболовством. Прослав
ленный беотийский поэт Гесиод в своей поэме «Труды и дни» — этой 
«энциклопедии греческого земледельца» — не только делится с чи
тателями своим опытом в различных полевых работах, но и наставляет 
его в искусстве мореплавания, хотя и признается, что не любит море 
и боится его.

Исключительное преимущество географического положения Эгей
ского бассейна состояло в том, что из него открывались морские 
пути, расходящ иеся широким веером буквально по всем направле
ниям «розы ветров» во все концы древнего Средиземноморья и П ри
черноморья. Берега самого Эгейского моря греки, судя по всему, 
хорошо изучили и освоили уже во II тыс. до н. э. или в микенскую 
эпоху. Л начиная с X I—IX вв. до н. э., когда переселенцы из 
европейской Греции прочно обосновались на его восточном (азиатском) 
побережье, оно надолго превратилось в своего рода «греческое озеро» 
и оставалось таковым вплоть до 1922 г., когда греки, живш ие в 
городах Малой А зии, были изгнаны оттуда турками. Сравнительно 
удобные и вполне доступные для мореходов, хотя бы элементарно 
овладевших навигационными навыками, морские дороги связывали 
Эгеиду с берегами Восточного Средиземноморья, откуда пролегали 
пути, ведущие вглубь Азиатского континента к главным жизненным 
центрам его древнейш их цивилизаций. Огибая с юга побережье Малой 
Азии и двигаясь на восток вдоль линии Крит—Родос—Кипр, гречес
кие мореплаватели могли добраться до портовых городов на побережье 
Сирии и Ф иникии. Избрав другое направление — на юго-восток — 
и оставив за спиной Крит или южную оконечность Пелопоннеса, они 
в течение двух-трех дней (при попутном ветре) достигали дельты 
Нила и леж ащ их дальш е на запад берегов Ливии. Плавания в за
падном направлении, обычно предпринимавшиеся в обход Пелопон
неса или ж е прямо через Коринфский перешеек — Истм, где в древ
ности существовал корабельный волок примерно на месте прорытого 
уже в XX в. канала, и далее через Ионическое море, соединяли 
Грецию с плодоносными равнинами Сицилии и южной Италии, с 
месторождениями ж елеза на Эльбе и в Этрурии, с побережьем Галлии 
(район французской Ривьеры и Марселя), с серебряными рудниками 
на юге Испании. Н аконец, через извилистый коридор Черноморских 
проливов и Пропонтиды (Мраморное море) греки проникали далеко 
вглубь Евразиатского континентального массива, вступая в непосред
ственные контакты  с таким и племенами и народами, о которых 
ничего не знали их соседи по Средиземноморью, не исклю чая и 
вездесущих и всезнающих финикийцев. Все эти пути, по всей види
мости, известные уж е микенским грекам (ахейцам), были вторично 
после долгого перерыва освоены греческими мореходами в VIII— 
VII вв. до н. э. и стали главными направлениями греческой коло
низации и морской торговли.

И так, море было для греков мостом, соединявшим их обособлен
ный мирок с большим миром древневосточных цивилизаций и вар-
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варских племен Евразии. Но оно же и защищало их от слишком 
близкого соприкосновения со всеми этими чуждыми им народами. 
Видимо, не случайно «центр тяжести» греческой цивилизации был 
явно смещен к востоку, в сторону Эгейского моря. В его прибрежной 
полосе и на островах размещались все наиболее важные политические 
и культурные центры классической Греции, за исключением разве 
что Спарты, долгое время остававшейся в глухой изоляции от всего 
остального греческого мира. Западная часть балканской Греции, об
ращенная в сторону Ионического и Адриатического морей, заметно 
отставала в своем развитии от районов, имевших непосредственный 
выход к Эгейскому морю. Такие ее области, как Аркадия, Элида, 
Ахайя на Пелопоннесе, Локрида Озольская, Этолия, А карнания, 
Эпир в средней и северной Греции на протяжении ряда столетий 
оставались по существу за пределами зоны античной полисной ци
вилизации. Их население по большей части продолжало ж ить в 
условиях примитивного деревенского быта и пользовалось среди своих 
восточных более культурных соседей репутацией полуварваров.

Другая бросающаяся в глаза черта греческого ландша(]гга — это 
горные цепи, пересекающие страну во всех направлениях с севера 
на юг и с запада на восток. Горные хребты делят всю территорию 
балканской Греции от Македонии и Эпира на севере до Лаконии и 
Мессении на юге на множество больших и малых впадин, плато, 
речных и приморских долин. Некоторые из этих долин наглухо 
изолированы от внешнего мира, со всех сторон стиснуты горами, и 
пробраться в них можно лишь по труднодоступным горным тропин
кам. Другие тянутся вдоль русла рек, постепенно расш иряясь по 
мере приближения к морскому побережью. Во многих местах горы 
вплотную подходят к морю, оставляя свободной лишь узкую полоску 
земли, вытянутую вдоль берега. Так выглядел, например, знаменитый 
Фермопильский проход между горным массивом сНы и Малийским 
заливом. Здесь пролегала в древности единственная более или менее 
доступная сухопутная дорога из северной Греции (Фессалии) в сред
нюю (Фокиду и Беотию). Фермопилы неоднократно становились аре
ной ожесточенных сражений. Битва трехсот спартанцев с огромной 
армией царя Ксеркса — наиболее известный, но далеко не единст
венный исторический эпизод, связанный с этим местом.

Вообще сухопутное сообщение в Греции всегда было сопряжено 
с очень большими трудностями по причине крайней изрезанности 
рельефа. Греческие горы, правда, не особенно высоки (самая высокая 
горная вершина европейской Греции — прославленный Олимп — не 
достигает даже 3 км; лишь немногие вершины в течение круглого 
года покрыты снегом). Однако во многих местах горные кряж и 
создают труднопреодолимые преграды для передвижения из одной 
области в другую. Хороших сухопутных дорог в древности было 
очень мало. Отдельные полисы не особенно утруждали себя проклад
кой дорог: во-первых, это требовало больших затрат труда и денег, 
а во-вторых, было невыгодно с точки зрения стратегической. В усло
виях почти полного бездорожья, за глухими стенами своих гор м ик
роскопические полисные общины чувствовали себя хотя бы в отно
сительной безопасности от враждебно настроенных соседей. Если море
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уже в древнейшие времена соединяло разрозненные племена и на
родности, населявшие Грецию, то горы, напротив, играли роль раз
деляющего и изолирующего фактора в экономической и политической 
жизни страны. Их воздействию, вероятно, можно отчасти приписать 
извечный политический сепаратизм древних греков, раздробленность 
всей страны на множество независимых карликовых государств, к аж 
дое со своим особым политическим устройством, хозяйственным и 
житейским укладом, формами культуры и т. д.

И в древности, и в Новое время Эгейский бассейн был районом 
повышенной сейсмической активности. Сам рельеф Греции, напоми
нающий, если смотреть сверху, с самолета, беспорядочно скомканную 
постель тяжелобольного или агонизирующего человека, является, 
как думают геологи, результатом многократных разломов земной 
коры, сопровождавшихся катастрофическими землетрясениями. Из-за 
постоянных колебаний земной поверхности ушла под воду значи
тельная часть суши, некогда соединявшей западный и восточный 
берега Эгейского моря. Над поверхностью моря остались лишь самые 
высокие вершины некогда пролегавших здесь горных хребтов. Они-то 
и образовали причудливые группы островов, заполняющие его аква
торию. Неспокойный нрав земных недр постоянно напоминал о себе 
обитателям материковой и островной Греции. Еще и до сих пор 
сильные землетрясения с катастрофическими последствиями проис
ходят здесь примерно один раз в пятьдесят лет. Результатом этих 
стихийных бедствий можно считать, по всей видимости, периодичес
кие разрушения дворцов минойского Крита во II тыс. до н. э. 
Страшными землетрясениями отмечена и история классической Гре
ции. Самыми памятными из них были подземные толчки 464 г. до 
н. э., до основания разрушившие Спарту, и 227 г., когда такая же 
участь постигла город Родос на одноименном острове вместе с его 
знаменитым колоссом.

Горы занимают около 80% территории Греции. На низменности, 
пригодные для занятий земледелием и скотоводством, остается совсем 
нем н о т  места. Только на севере страны в Фессалии горы расступаются 
на довольно большое расстояние, образуя какое-то подобие степной 
равнины. В древности эта область славилась своими конями. В других 
районах материковой Греции выращивание лошадей и вообще круп
ного скота было сопряжено с большими трудностями. Лишь немногие 
греческие государства владели такими большими массивами пригод
ной для обработки земли, что им хватало для обеспечения продо
вольствием всего их населения. Таким исключением из общего пра
вила была, например, Спарта, в упорной борьбе овладевшая плодо
родными землями Лаконии и Мессении на юге Пелопоннеса. Другие 
полисы, и в их числе Афины, жестоко страдая от малоземелья, 
вынуждены были либо ввозить зерно из богатых землей и хлебом 
заморских стран: Причерноморья, Египта, Сицилии, либо, наоборот, 
выводить в эти страны свои колонии. Массовая эмиграция вплоть 
до нашего времени оставалась для населения Греции основным спо
собом реш ения аграрных проблем. Но земельная теснота и обычно 
сопутствующая ей перенаселенность стали основными предпосылками 
не только греческой колонизации, но такж е и греческой урбанизации.
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Особая склонность греков к  тому, что может быть весьма условно 
названо * городской жизнью», была ответом на крайне напряженную 
демографическую ситуацию, сложившуюся в стране на исходе периода 
темных веков или в IX—VIII вв. до н. э. Постоянные распри между 
соседними общинами, возникавшие на этой почве, вынуждали их 
селиться кучно, компактными массами, сосредоточенными в неболь
ших укрепленных городках-полисах, где легче было найти защ иту 
от вражеских набегов, чем в разбросанных по округе сельских усадь
бах.

Причиной этих конфликтов нередко бывали споры, вспыхивавшие 
не только из-за земли, но и из-за воды. На протяжении всей своей 
истории греки остро ощущали ее нехватку. Обычным бедствием, от 
которого жестоко страдало греческое сельское хозяйство как в древ
ности, так и в более поздние времена, была летняя засуха. Количество 
осадков, выпадающих в течение года, распределяется в Греции крайне 
неравномерно. Их подавляющая часть приходится на осенние и зим 
ние месяцы (ноябрь—февраль). В это время по всей стране идут 
проливные дожди. Бывают дни, когда за сутки выпадает Ve часть 
годовых осадков. Зато летом, а оно в Греции очень долгое (по крайней 
lepe, с мая по октябрь), месяцами не выпадает ни капли дождя, 
отя климат Греции считается средиземноморским, т. е. более уме- 
;нным, чем, скажем, климат Египта, в летние месяцы во многих 
айонах, особенно в местах, удаленных от моря, там, куда горы не 

фопускают освежающий морской ветер, надолго устанавливается 
страшная, поистине африканская жара, от которой пересыхают реки, 
выгорает растительность и все живое стремится убраться в тень до 
наступления ночи. В этих условиях каждый источник или колодец 
с питьевой водой должен был расцениваться как настоящий дар 
богов. Недаром в древности почти каждый источник, каж дая даже 
самая маленькая речушка или ручей почитались как божества, прав
да, низшего разряда в сравнении с верховными богами-олимпийцами. 
Источники связывались в воображении греков с божествами женского 
пола — нимфами, а реки с богами-мужчинами, каждый из которых 
носил то же имя, что и река. Заметим попутно, что греческие реки, 
как и подобает настоящим божествам, отличаются капризным и 
неспокойным нравом. Летом, как было уже сказано, они почти 
совершенно пересыхают, зимой же, в период ливневых дождей, а 
затем весной, во время таяния снегов в горах, они, напротив, взду
ваются и, со страшной скоростью сбегая с гор на равнину, сметают 
все на своем пути. Эти своенравные потоки не терпят ни мостов, ни 
судоходства. Некоторые из них обладают удивительной способностью 
на долгое время исчезать с поверхности земли, а затем появляться 
снова уже много ниже по течению (такие реки уходят в расщелины 
в скалах и дальше прокладывают свой путь под землей).

Из-за всего этого проблема водоснабжения всегда стояла в Греции 
чрезвычайно остро. В некоторых из дошедших до нас межполисных 
договоров мы встречаем среди других условий соглашения еще и 
такую формулу: «Не отрезать от союзных общин проточной воды*. 
Человек, на свои средства построивший водопровод для родного 
города или хотя бы отремонтировавший его пришедшие в негодность
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трубы, немедленно объявлялся «благодетелем» (ευεργέτης). В его честь 
издавался специальный декрет, и вообще он мог рассчитывать на 
все мыслимые и немыслимые почести среди своих сограждан.

Не обладая в достатке землей и водой, Греция не могла похвас
таться и обилием других природных ресурсов. Единственное, чем в 
избытке снабдила ее природа, — это камень и глина. Камень, в 
основном известняк, и более ценные породы, такие как  мрамор 
(крупнейшие месторождения в Аттике — гора Пентеликон и на о-ве 
Парос), использовался в строительстве и в монументальном искусстве. 
Правда, ж илы е дома вплоть до эпохи эллинизма строились в основном 
из необожженного кирпича, что было хотя и дешево, но не особенно 
практично: во время частых землетрясений такие постройки рассы
пались, как  карточные домики. Мрамор и другие породы камня шли 
главным образом на строительство храмов и крепостных стен: их 
добыча при крайне примитивном техническом оснащении тогдашних 
каменоломен была делом чрезвычайно трудоемким и дорогостоящим. 
Глина (ее мощные отложения существовали почти повсеместно) шла 
и на строительные надобности (производство кирпича), и (лучшие ее 
сорта) на изготовление всевозможной домашней утвари: от больших 
великолепно расписанных ваз до скромных светильников.

Зато сколько-нибудь значительные месторождения металла были 
в Греции большой редкостью. Даже такие совершенно необходимые 
металлы, без которых греческая экономика не могла бы нормально 
развиваться, как  медь, железо, олово, приходилось ввозить издалека. 
Медь чаще в е е т  доставлялась с Кипра, железо из Малой Азии и 
Италии, серебро из Ф ракии и Испании. Олово, очевидно, за большие 
деньги пе!>екупялось у финикийцев, владевших тайной «великого 
оловянного пути», по которому этот металл доставлялся в Средизем
номорье с Британских островов. Из-за нехватки драгоценных металлов 
греческие государства вечно нуждались в деньгах. Лиш ь некоторые 
из них имели возможность чеканить свою собственную серебряную 
монету. Самое крупное в Греции месторождение серебра находилось 
в Лаврионе на территории Аттики. Поэтому афинские серебряные 
драхмы и статеры с изображением совы и головы Афины были самой 
ходовой монетой. Что же касается золотых денег, то вплоть до 
середины IV в. до н. э. греки знали лишь одну их разновидность — 
персидские дарики , впоследствии вытесненные золотыми монетами 
македонских царей.

Не хватало грекам и строевого леса, необходимого для строитель
ства кораблей и всяких других надобностей. Когда-то, по-видимому, 
еще в III—II и начале I тыс. до н. э. ббльшая часть территории их 
страны была покрыта густыми лесами, в которых произрастали самые 
разнообразные породы деревьев как лиственных, так и хвойных, 
водилось множество диких зверей, включая даже львов.1 Древнейшим 
обитателям Греции, судя по всему, пришлось потратить немало вре
мени и сил на расчистку от деревьев и кустарника небольших участков

1 Изображения львов, часто встречающиеся в минойско-микенском 
искусстве, явно были сделаны с натуры, а не по воображению.



42 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

земли, пригодных для разведения культурных растений. Теперь от 
этих древних лесов остались лишь воспоминания. Кое-где на склонах 
гор еще можно увидеть небольшие рощицы сосен или буков. Весь 
греческий ландшафт вследствие этого резко изменился в сравнении 
с античной эпохой. Его доминирующей чертой стали голые, почти 
совершенно лишенные растительности горы, соседствующие с оази
сами масличных рощ и цитрусовых плантаций в долинах. Все это — 
результаты многовековой созидательно-разрушительной деятельности 
человека, который безжалостно сводил леса, руководствуясь своими 
сиюминутными потребностями и не задумываясь о будущем. То, что 
не успел уничтожить топор дровосека или костер углежога, истреб
ляли козы. Истребление лесов влекло за собой эрозию почвы, особенно 
интенсивную во время весенних и осенних паводков. Очевидно, уже 
в период расцвета греческой цивилизации (V—IV вв. до н. э.) этот 
губительный процесс успел продвинуться очень далеко. Особенно 
страдали от него такие густонаселенные области Греции, κέικ Аттика. 
Великий Платон с горечью писал о необратимых изменениях облика 
своей родной земли. В диалоге «Критий» он скорбно констатировал 
превращение Аттики в голый, обглоданный дождями и ветрами 

аменистый остов той зеленой, богатой плодородными почвами, ис- 
эчниками и лесами страны, какой она была когда-то в незапамятные 
ремена. В первой половине IV в. до н. э., к которой относится это 
видетельство Платона, Афины, как, впрочем, и многие другие гре

ческие государства, были вынуждены ввозить необходимый им стро
евой лес из Македонии и Фракии, где его пока еще было в избытке.

Такова была колыбель античной греческой цивилизации; таковы 
были условия, в которых ей суждено было сделать свои первые 
самостоятельные шаги, достичь зрелости, а затем старости и упадка. 
Все сказанное выше о греческой природе позволяет с уверенностью 
утверждать, что повседневная жизнь греков была очень далека от 
того «золотого века» или «земного рая», какой ее нередко себе 
представляют те, кто судят о стране и ее народе по обломкам м ра
морных статуй и изящным рисункам на вазах. «Вечно голубое небо, 
тихо плещущее море, вечнозеленые ветви лавров и миртов, красивые 
мужчины и женщины в белых одеждах или же вообще без оных, 
непринужденно беседующие, занимающиеся атлетикой или танцую 
щие на фоне прекрасных мраморных храмов и статуй». Таков хрес
томатийный образ древней Эллады, навеянный произведениями гре
ческого искусства, в которых — мы не должны забывать об этом — 
суровая проза повседневной жизни греков была сильно приглажена 
и приукрашена. В исторической действительности эта жизнь была, 
конечно, далеко не столь безмятежной. Ее наполняли лиш ения, 
войны, гражданские распри, всевозможные стихийные бедствия и 
катастрофы, наконец, непрерывная борьба с голодом и бедностью.

«Бедность — сводная сестра Эллады». Эти слова Геродота особенно 
точно характеризуют жизнь греческого крестьянства, которое в V в. 
до н. э., когда жил историк, еще составляло подавляющую массу 
населения страны. В таких бедных плодородными землями районах 
греческого мира, как Аттика или соседняя с ней Мегарида, ж изнь 
крестьянина-земледельца была сущим мучением. Ему приходилось
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постоянно отощ ать свой маленький земельный надел от зарослей 
кустарника и сползавш их с окрестных гор каменных осыпей, бороться 
с засухой и паводками, таскать землю на склоны гор для устройства 
террас, на которых можно было выращивать оливы. Скудного урожая, 
полученного ценой всех этих тяж ких трудов, обычно едва хватало, 
чтобы дотянуть до весны. Поэт Алкман, живший не в бедной Аттике, 
а в богатой плодородными землями Лаконии, в одном из дошедших 
до нас стихотворных отрывков ругает весну как самое скверное время 
года, когда иссякаю т запасы пищи, накопленные с осени, и надви
гается угроза голода.

Постоянная борьба за выживание выработала в греческом харак
тере такую важную черту, как бережливость. Впрочем, у многих она 
незаметно превращ алась в самую настоящую скупость. Вот несколько 
наставлений из уж е упоминавшейся поэмы Гесиода «Труды и дни», 
ярко характеризую щ их и личность самого поэта, и то общество, 
среди которого довелось ему жить:

«Только дающим давай; ничего не давай не дающим.
Всякий дающему даст, не дающему всякий откажет».
«Если и малое даже прикладывать к малому будешь,
Скоро большим оно станет, прикладывай только почаще».
«Жгучего голода тот избежит, кто копить приучился».

Природа была суровой нянькой и воспитательницей греческого 
народа. Она приучила его довольствоваться немногим. Нам — людям 
конца XX в., ж ивущ им в так называемом «потребляющем обществе» 
и выше всего ценящ им житейский комфорт, трудно себе представить, 
насколько простой, убогой, лишенной самых элементарных удобств 
была ж изнь даж е высших слоев греческого общества — тех, кого их 
соотечественники считали аристократами и богачами, не говоря уже 
о всей остальной его массе. Ежедневный рацион зажиточного афи
нянина времен П ерикла и Сократа показался бы нам голодной диетой. 
Он включал в себя хлеб, чаще всего ячменный (белый пшеничный 
хлеб даж е богатые греки ели редко), овощи, бобы, маслины, немного 
рыбы с приправой из той же ячменной муки и оливкового масла, 
сыр из козьего или овечьего молока. Мясо считалось деликатесом. 
В основном его ели по праздникам во время жертвоприношений 
богам, которые тоже получали свою долю от трапезы в виде костей, 
прикрытых ж иром. Правда, почти каж дая трапеза, утренняя, дневная 
или вечерняя, сопровождалась у греков вином. Но его пили, сильно 
разбавляя водой (обычно в пропорции: две меры воды на одну вина). 
Пить чистое неразбавленное вино считалось признаком варварства, 
свойственным таким  полудиким народам, как  скифы. Д ля того чтобы 
напиться допьяна виноградным, к  тому же сильно разбавленным 
вином, нужно, как  всякий знает по опыту, выпить его очень много. 
Э то можно было сделать лиш ь на устроенной по какому-нибудь 
поводу друж еской попойке — симпосии, которая могла продолжаться 
далеко за полночь. Но сопровождавшиеся некоторыми излишествами 
попойки случались далеко не каждый день, и в своей обычной ж изни 
греки были людьми вполне трезвыми и умеренными.
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Очень простой была и греческая одежда. Как у мужчин, так и 
у женщин она состояла в сущности из двух кусков ткани. Из одного 
кроили хитон, надевавшийся прямо на тело и выполнявший, смотря 
по обстоятельствам, функции рубахи или домашнего халата. Из 
другого, большего по размерам куска делали верхнее платье — ги- 
матий, нечто вроде широкого плаща, в который человек мог завер
нуться целиком, как в одеяло. И зимой, и летом греки ходили в 
одежде, вытканной из козьей или овечьей шерсти, но не потому, 
что им это нравилось, а просто по той причине, что у них не было 
ничего другого: хлопок еще не был известен, а льняные и шелковые 
ткани были в Греции большой редкостью; их привозили из дальних 
стран, и стоили они очень дорого. Естественно, что в летнюю жару 
одежда, изготовленная из чистой шерсти, причиняла ее обладателям 
большие неудобства. Поэтому от нее старались избавиться люди, 
занятые тяжелым физическим трудом (уже Гесиод рекомендовал 
своим читателям работать голыми), а также атлеты, упражнявш иеся 
в палестрах и гимнасиях. Отсюда не следует, конечно, что большую 
часть года греки ходили нагишом, как какие-нибудь индейцы из 
дебрей Южной Америки. Понятия о пристойности были у них развиты 
не менее, а, может быть, и более, чем у современного европейца, и 
юявление совершенно раздетого человека, особенно женщ ины, где- 
шбудь в людном месте было бы, вероятно, встречено с большим 
^одобрением.
♦ Греки никогда не знали в своих жилищах того обилия вещей, 
которое нередко превращает наши квартиры в какое-то подобие ко
миссионных магазинов. Обстановка даже в самых богатых домах 
вплоть до очень позднего времени была весьма скромной. Главным 
ее элементом было ложе, которое выполняло в греческом ж илищ е 
поистине универсальные функции. На нем и спали, и ели (греки- 
мужчины обычно принимали пищу полулежа), и вели беседы в 
непринужденной домашней обстановке, и занимались чтением и пись
мом. Дополняли обстановку греческого дома столы и стулья обычно 
самой простой формы, а также сундуки и ларцы, в которых хранили 
одежду и ценные вещи. К этому можно добавить глиняную и медную 
посуду, корзины, сплетенные из ивовых прутьев, переносные ж аров
ни, с помощью которых греки обогревали свои дома и готовили 
пищу. Другой домашней утвари они не знали.

В их домах не было ни водопровода, ни канализации. Воду 
доставляли в амфорах и кувшинах из ближайшего источника или 
фонтана на городской площади. Лишь в эллинистическое время в 
некоторых наиболее благоустроенных городах стали делать ответвле
ния от магистральной трубы городского водопровода, по которым 
вода поступала в дома горожан. Нечистоты спускались в сточные 
канавы, прорытые прямо вдоль городских улиц. Во многих греческих 
домах не было даже кухни: пищу готовили прямо под открытым 
небом во внутреннем дворике.

Об исключительной простоте греческого быта и вообще всей ж изни 
очень хорошо сказал еще в начале нынешнего столетия английский 
историк Циммерн: «Мы должны вообразить себе дома без канализа
ции, постели без простыней, комнаты такие же холодные или такие
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же душные, как  воздух снаружи, только немного суше, обед, который 
начинается и кончается лепешками, и города, которые не могли 
похвастать ни своей знатью, ни миллионерами. Мы должны научиться 
узнавать время без часов, переправляться через реки без мостов и 
через моря без компаса, скреплять свою одежду двумя булавками 
вместо пуговиц, носить башмаки или сандалии без чулок; обогреваться 
над горшком с углями, холодным зимним утром следить за игрой 
или судебной тяж бой, устроенной под открытым небом, изучать 
поэзию без книг, географию без карт и политику без газет. Одним 
словом, мы должны научиться быть цивилизованными людьми при 
отсутствии элементарного комфорта. Или, скорее, мы должны на
учиться находить удовольствие в обществе людей, для которых ком- 
(|юрт означал нечто совершенно отличное от автомобилей или кресел- 
качалок, людей, которые, несмотря на то или именно потому, что 
они жили прямо и просто и сидели за жизненным столом, не ожидая 
никакого десерта, видели гораздо больше пользы, красоты и добра 
в тех немногих вещах, которых судьба их удостоила. Эго — их соб
ственный рассудок, их тело и природа вокруг них*.

Действительно, греки очень быстро научились извлекать макси
мальную выгоду из т о т  скудного достояния, которым их могла 
наделить их нищ ая страна. Страдая от постоянной нехватки земли, 
они научились обрабатывать свои карликовые наделы с каменистой, 
почти бесплодной почвой с такой удивительной тщательностью и 
старанием, что производимые ими сорта вин и оливкового масла 
вскоре (видимо, уже в архаическую эпоху) были признаны лучшими 
в мире, и в дальнейшем никто уже не решался конкурировать с 
ними на внешних рынках. Конкуренция ш ла лишь между самими 
греческими виноделами и маслоделами: каждый стремился придать 
своей продукции какой-то особый, необыкновенно тонкий, доступный 
лишь подлинным знатокам вкусовой оттенок, чтобы его вино или 
его масло можно было бы всегда отличить от всех остальных. Такая 
же борьба оттенков велась и между различными ремесленными мас
терскими, производившими глиняную расписную посуду, ткани, ору
жие, разнообразные изделия из бронзы, золота и серебра. И здесь 
победа над соперниками могла быть достигнута только за счет ог
ромной изощренности технического умения и очень высокого худо
жественного вкуса. И здесь простейшие материалы, нередко сами по 
себе не представляющие особой ценности, как, например, гончарная 
глина, камень или дерево, превращались в подлинные произведения 
искусства, с которыми трудно было сравниться изделиям чужеземных 
мастеров. Так поставленные в чрезвычайно жесткие условия самой 
матерью-природой, лиш енные многих жизненно необходимых вещей 
греки постепенно, ш аг за шагом оттачивали свое мастерство в раз
личных видах сельского труда и ремесел, свое необычайно обостренное 
художественное чутье, наконец, свое знаменитое чувство меры, став
шее, как  мы увидим далее, одним из «краеугольных камней* не 
только греческого искусства, но и всей греческой цивилизации.

\ «Нужда — мать изобретательности», — гласит древнее изречение. 
История греческой цивилизации вполне оправдывает этот афоризм. 
Именно непреры вная борьба с нуждой сделала греческий интеллект
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необыкновенно изобретательным, изворотливым, способным найти 
выход из любого самого затруднительного положения. Недаром в 
Греции пользовались такой огромной популярностью великие изо
бретатели и вместе с тем великие хитрецы, плуты и обманщики: 
Прометей, Сизиф, Дедал, Одиссей. Можно даже сказать, что эти 
мифические персонажи стали наглядным воплощением некоторых 
очень важных особенностей греческого этнического характера. Греки 
всегда высоко ценили в людях такие качества, как хитроумие, лов
кость, умение одурачить другого. Во всем этом они видели проявления 
особой одаренности или даже своего рода артистизма человеческой 
натуры. Хитроумие мастера-художника, озабоченного усовершенст
вованием своих изделий, и хитроумие вора-обманщика, думающего 
лишь о том, как бы половчее надуть попадающихся ему навстречу 
простаков, ставились ими практически на одну доску. «Отец истории* 
Геродот, захлебываясь от восторга, рассказывает читателям о всевоз
можных мошеннических проделках, совершенных в разное время и 
в разных странах как греками, так и варварами. Почетное место во 
второй египетской книге его «Истории» занимает рассказ об одном 
поистине гениальном воре, сумевшем провести самого царя Рампси- 
нита.

Даже своим богам греки не стеснялись приписывать явно мош ен
нические наклонности, которые в их характере причудливо, конечно, 
йа наш современный взгляд, а для грека вполне естественно и 
закономерно соединялись с различными проявлениями художествен
ной или технической одаренности. Таков, например, вестник богов 
Гермес. В одном из так называемых «Гомеровых гимнов» рассказы
вается, как только что появившийся на свет Гермес, едва выбравшись 
из пеленок, совершил два замечательных дела: изобрел лиру, соорудив 
ее из панциря пойманной им черепахи, и украл целое стадо коров 
у самого Аполлона, причем, чтобы сбить с толку преследователя, 
нарочно гнал их хвостами вперед. Оба эти «подвига* божественного 
младенца вызывают у поэта чувство неподдельного восторга и уми
ления (как-никак, а перед нами памятник греческой религиозной 
мысли). Сам Аполлон, наконец разыскавший свое стадо и его похи
тителя, не может сдержать своего восхищения и предрекает проказ
ливому мальчишке великое будущее и звание «гроссмейстера* во
ровских дел.

Плутовская ловкость и предприимчивость греков были хорошо 
известны близко соприкасавшимся с ними племенам и народам вар
варской периферии. Они охотно вступали с греками в коммерческие 
сделки, покупали у них их превосходные вина, разнообразные ре
месленные изделия, даже приглашали их к себе на службу, когда 
возникала потребность в квалифицированных мастерах, художниках 
или строителях, но в то же время склонны были смотреть на них 
свысока как на достойную всяческого презрения породу профессио
нальных торгашей и мошенников. Это общее мнение о греках, бы
товавшее среди варварских народов, удачно выразил Геродот, вло
живший в уста персидского царя Кира Старшего такую оценку 
эллинов (в данном случае спартанцев): «Я не страшусь людей, у 
которых посреди города есть определенное место, куда собирается
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народ, обманывая друг друга и принося ложные клятвы*. В этих 
словах заклю чен прямой намек на греческую агору — место, где 
устраивались народные собрания, вершилось судопроизводство и в 
то же время занимались торговлей. В данном случае не так уж 
важно, что имел в виду Геродот: куплю-продажу различных товаров, 
предполагающую почти неизбежный обман покупателей продавцами, 
или же судебные тяж бы , в которых обе тяжущиеся стороны обычно 
пытались перехитрить и друг друга, и судей. Важна репутация людей 
бесчестных и лж ивы х, надолго закрепившаяся за греками среди их 
соседей по ойкумене. Однако если перевести эту оценку из негативного 
в позитивный план, придется признать, что среди других народов 
древности греков выделял высокоразвитый интеллект, предприимчи
вость и необычная для той исторической эпохи жизненная активность.

Изобретательность и предприимчивость были тесно переплетены 
в характере греков с другой не менее важной чертой — необыкно
венной непоседливостью, предрасположенностью к вечной перемене 
мест. Иногда в одиночку, иногда небольшими компаниями-гетериями, 
иногда же целыми общинами-полисами они удивительно легко сни
мались с насиженных мест и отправлялись куда-нибудь за тридевять 
земель в поисках удачи или еще чаще просто хлеба насущного. Очень 
легко можно было бы обвинить их на этом основании в недостатке 
патриотизма. Конечно, как  и многие другие народы древности и 
средневековья (вспомним хотя бы финикийцев, евреев, арабов, скан
динавов, бесчисленные кочевые племена евразиатских и африканских 
степей и пустынь) греки ж или по принципу: отечество там, где 
лучше. Они никогда не были намертво привязаны к той земле, на 
которой они родились и выросли, тем более что эта земля, как мы 
видели, нередко становилась для них не матерью, а злою мачехой. 
Как хорошо сказал А. Боннар: «... Греки сделались мореплавателями 
в силу необходимости. Вопль голодного брюха оснащал корабли и 
направлял их в море*. Разумеется, здесь сыграла свою роль и ис
ключительная, пожалуй, не знающая себе равных во всем Средизем
номорье приспособленность Эгейского бассейна для занятий морепла
ванием в те времена, когда искусство кораблевождения делало еще 
только первые робкие свои шаги. Море плескалось буквально «у по
рога* чуть ли не каждого греческого городка, и было бы просто 
безрассудно не использовать те заманчивые возможности, которые 
оно открывало перед смелыми и хоть немного склонными к авантюрам 
людьми.

Тем не менее, даж е попадая в самые отдаленные концы тогдашней 
ойкумены, оказы ваясь то в устье Днепра или Дона среди диких степ
ных кочевников, то на побережье Галлии среди не менее диких кельт
ских племен, далеких предков теперешних французов, греческие куп
цы и колонисты никогда не забывали о своей причастности к  эллин
скому миру, к  его культуре и язы ку, к  его общим для всех греков 
святыням. Более того, именно здесь, среди чуждых языков и наречий, 
среди диковинны х, а иногда отвратительных для эллина варварских 
обычаев и нравов это чувство кровной связи со своей далекой родиной, 
со своим народом переживалось особенно остро и напряженно. Можно 
сказать, что греки всюду возили за собой свое отечество, как улитка
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таскает с собой свою раковину. Ведь представление о родине у каждого 
из них было связано прежде всего с его родным полисом и его бли
жайшими окрестностями. А воссоздать эту малую родину где-нибудь 
на новом месте, хотя бы и в сильно уменьшенной копии было делом 
в общем не таким уж сложным. Все греческие полисы были более 
или менее стандартны по своей планировке и своему внутреннему уст
ройству. Почти все они включали в себя один и тот же набор основных 
элементов: агору, служившую, как уже было сказано, рыночной пло
щадью и местом народных собраний, городскую цитадель-акрополь с 
расположенными на нем храмами главных богов и правительствен
ными зданиями, гавань с верфями и причалами, а в более поздние 
времена также театр, стадион и гимнасий — место для атлетических 
упражнений молодежи. Все эти стандартные элементы городской пла
нировки бережно переносились из метрополий в колонии, и в резуль
тате там, в чужой варварской земле возникали новые полисы, иногда 
уступавшие породившим их греческим городам, иногда превосходив
шие их роскошью и размахом застройки, но в самом главном все равно 
повторяющие их. Можно сказать, таким образом, что греческий полис 
был удивительно мобильным социальным организмом, наделенным 
способностью к бесконечному самовоспроизводству или тираж ирова
нию во множестве экземпляров, что было одной из главных предпо
сылок необычайно широкой территориальной экспансии греческой на
родности.

Массовые миграции населения, в которых участвовали отдельные 
общины и целые племена, были и в древности, и в эпоху раннего 
средневековья в общем довольно обычным явлением. На этом <|юне 
греческая колонизация архаической эпохи и даже новая еще более 
мощная ее волна, спровоцированная завоеваниями Александра Ве
ликого, не представляют собой чего-то совершенно исключительного. 
Но что было характерно именно для греческого мира и чему трудно 
подобрать сколько-нибудь близкие аналогии в жизни других древних 
народов — это чрезвычайно высокая подвижность отдельных инди
видов. В странах Древнего Востока свобода пространственного пере
мещения личности всегда была крайне ограничена. Почти каждый 
человек, особенно находившийся на одном из нижних этажей соци
альной лестницы крестьянин-земледелец или ремесленник был чаще 
всего пожизненно прикреплен к своему месту жительства, к своей 
сельской общине, с другими членами которой он был связан свое
образной круговой порукой: за бегство одного из жителей деревни 
отвечали все остальные ее обитатели. Они же должны были брать 
на себя и все невыполненные беглецом повинности. В условиях 
«поголовного рабства», как называл такой порядок вещей Маркс, 
опиравшийся в данном случае на Аристотеля, относительной свободой 
передвижения обладали одни лишь купцы. Но и они могли переезжать 
из города в город, а тем более покидать пределы государства, лишь 
имея на то специальное разрешение властей. К тому же сами купцы 
на Востоке чаще всего были агентами какого-нибудь храма или же 
непосредственно зависели от царской власти.

В Греции, начиная, по крайней мере, с гомеровского времени, 
все обстояло совершенно по-иному. Любой свободный человек, будь
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он аристократом или простолюдином, богачом или бедняком — без
различно, мог в любой момент, не спрашивая ни у кого разрешения, 
снарядить корабль или повозку или верхового мула или просто взять 
в руки посох, надеть дорожные сапоги с толстыми подошвами и 
отправиться куда угодно, с какой угодно целью, будь то поездка по 
торговым делам, пиратский набег, посещение какого-нибудь особо 
почитаемого святилищ а или же всего лишь поиски работы и хлеба 
насущного. Можно привести множество примеров, подтверждающих 
мысль об особой склонности греков к «перемене мест». Постоянно 
странствуют по морю и по суше герои гомеровских поэм, в боль
шинстве своем знатные и богатые люди. Хотя в неменьшей степени 
этим «духом бродяжьим» были охвачены и низы общества, о чем в 
том же гомеровском эпосе красноречиво свидетельствуют типичные 
фигуры нищих и поденщиков-фетов, вынужденных скитаться в по
исках пропитания. Постоянно передвигались с места на место и 
ремесленники-демиурги. Слишком долго оставаться в каком-то одном 
месте для них не имело смысла, так как спрос на их изделия в 
каждой отдельной общине был весьма ограниченным. Еще в архаи
ческую эпоху далекие путешествия, сухопутные и даже морские, 
были вполне доступным и, видимо, привычным предприятием в 
жизни крестьян среднего достатка. Как было уже сказано, свой 
собственный корабль был, например, у Гесиода, хотя, по его при
знанию, он плавал на нем лишь один раз в жизни на поэтические 
состязания в Халкиду на о. Эвбея. Зато отец поэта долго занимался 
морской торговлей, прежде чем окончательно обосновался в беотий
ской деревушке Аскра у подножия Геликона. Постоянно странство
вали многие известные поэты, философы, ученые и государственные 
деятели, живш ие в эпоху становления и расцвета греческой циви
лизации. Среди них мы видим, например, Архилоха — поэта и на
емного солдата с о. Парос, певца идеалов греческой аристократии 
Феогнида Мегарского, великого афинского законодателя, поэта и 
философа Солона, знаменитого математика и основателя религиозно
мистического братства Пифагора, выдающихся греческих историков 
V в. до н. э. Гекатея Милетского, Геродота Галикарнасского и уро
женца Афин Ф укидида, историка, философа и командира наемных 
солдат Ксенофонта такж е родом из Афин, наконец, целую плеяду 
философов V—IV вв., вошедших в историю под именем «софистов», 
и множество других более или менее известных нам исторических 
личностей.

Диапазон передвижений греческих путешественников все время 
расширялся и нередко выходил далеко за пределы давно обжитого 
греками Эгейского бассейна и даже Средиземноморья. Еще в VII в. 
до н. э. корабельщ ик Колей с Самоса в Эгейском море проплыл через 
Столпы Геракла (так греки называли Гибралтарский пролив) в Ат- 1

1 «Софистами* греки называли тех, кто учил мудрости и искусству 
красноречия за деньги. Уже по роду своей деятельности эти професси
ональные преподаватели философии и риторики вынуждены были все 
время передвигаться с места на место.
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лантический океан, побывал на юго-западном побережье Испании и 
вернулся на родину с большим грузом серебра.1 В том же столетии 
или несколько позже странствующий поэт и прорицатель Аристей, 
уроженец о. Проконнеса на Пропонтиде, проник в глубинные районы 
Северного Причерноморья, долго скитался среди населявших их ди
ких племен и, возможно, добрался до Уральских гор или, по меньшей 
мере, до Поволжья. Если в гомеровское время плаванье в Египет 
или в Сирию оценивалось как предприятие, требующее почти без
умной смелости, то уже в VII—VI вв. до н. э. такие путешествия 
стали довольно обычным делом. В начале VI в. Египет посетил Солон. 
Но он, судя по всему, не подымался выше дельты Нила, хотя уже 
в этот период грекам были известны и другие, сильно удаленные от 
моря области Египетского царства. Почти одновременно с Солоном 
группа греческих солдат-наемников, состоявших на службе у одного 
из фараонов Саисской династии Псамметиха 11, добралась до второго 
порога Нила и здесь на далекой южной окраине Египта оставила в 
память о своем пребывании в этих местах короткую надпись, выре
занную на ноге колоссальной статуи Рамзеса II, еще в недавнее время 
восседавшей у входа в храм этого владыки в Абу Симбеле.

Вообще наемные солдаты были едва ли не самой подвижной 
частью греческого общества, его авангардом, соглядатаями и лазут
чиками на территории варварских государств. Задолго до походов 
Александра Македонского греческие наемники, завербованные в ар
мию «царя царей», обследовали чуть ли не все огромное пространство 
Персидской державы от Малой Азии до северной Индии. Скорее 
всего, именно от них получали необходимую им информацию о 
глубинных районах этого колоссального государства греческие купцы, 
а также и греческие ученые: географы, историки, натуралисты. По- 
видимому, немало было среди греков, скитавшихся по странам вар
варского мира, также и мастеров-ремесленников и художников не
редко самого высокого класса. Следы их присутствия в виде огромных 
бронзовых котлов-треножников, затейливо украшенных фигурками 
людей и животных, дорогой столовой посуды, искусно изготовленной 
из золота и серебра, великолепных ювелирных изделий, поражающих 
своей изысканностью и истинно греческим чувством стиля, археологи 
обнаруживают теперь в курганах скифских царей в Крыму, Прику- 
банье, на Украине, в гробницах этрусских аристократов в средней 
Италии, в погребениях кельтских вождей в верховьях Роны и Луары. 
Теперь можно считать надежно установленным фактом участие гре
ческих ваятелей в строительстве знаменитой резиденции персидских 
царей в Персеполе (южный Иран). Именно они украсили стены 
дворца рельефами, изображающими гвардию «бессмертных» — тело
хранителей персидского владыки. За солдатами, колонистами, куп
цами и ремесленниками в чужие страны потянулись и «жрицы 
любви» — гетеры (так греки называли куртизанок). Выгодно отли- 1

1 Этот морской путь долгое время оставался недоступным для греков, 
так как его держали под своим контролем их старые соперники фини
кийцы.
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чавшиеся от женщ ин из туземной варварской среды своим высоким 
профессионализмом, живостью ума и изящными манерами, эти пре
лестные создания котировались как своеобразные предметы роскоши, 
поставлявшиеся греками на внешние рынки. Некоторым из них 
удалось сколотить довольно значительные состояния, неустанно при
общая варваров к греческой культуре секса. Об этом свидетельствует 
рассказанная Геродотом история гетеры Родопис, которая долгое 
время плодотворно трудилась на этой «ниве» в Навкратисе, греческой 
колонии в Дельте Нила, и разбогатела настолько, что ей стали 
приписывать даж е сооружение одной из знаменитых египетских пи
рамид.

Весьма показательно, что при таком обилии информации об ос
воении греками стран Востока и других регионов варварской пери
ферии свидетельств противоположного рода о посещении Греции 
выходцами из этих стран сохранилось в наших источниках на удив
ление мало. Разумеется, мы можем обойти здесь стороной такие 
исторические события, как  две попытки персидского вторжения на 
Балканский полуостров в 490 и 480/79 гг. до н. э. или завоевание 
Греции армией Римской республики в 146 г. до н. э. В остальном 
мы располагаем лиш ь отрывочными и крайне неясными сведениями 
о проникновении в воды Эгейского моря финикийских мореплавате
лей (все они относятся к очень раннему времени — X, IX, может 
быть, VIII вв. до н. э., когда Греция еще была одним из самых 
глухих углов Средиземноморья), а для эллинистической эпохи сооб
щениями о иудейских общинах, обосновавшихся в ряде городов как 
азиатской, так и европейской Греции.1 Основная масса чужеземцев, 
побывавших в Элладе в хронологическом промежутке с VIII по III вв. 
до н. э., т. е. в эпоху становления и расцвета греческой цивилизации, 
попадала туда в качестве военнопленных и рабов.2 Но это — предмет 
особого разговора.

В целом же это сопоставление лишний раз свидетельствует об 
исключительном динамизме и открытости греческого общества так 
же, как и о крайней инертности, статичности и замкнутости проти
востоящих ему варварских обществ. Следует иметь в виду и еще 
одно немаловажное обстоятельство. Подвижность пространственная 
или горизонтальная вполне естественным образом соединялась в ж из
ни древних греков с подвижностью вертикальной, т. е. с относитель
ной свободой перемещения по ступенькам социальной лестницы. Одно 
здесь плавно переходило в другое. Так человек, которому долго не 
везло у него на родине — где-нибудь в Афинах или Милете, мог 
быстро разбогатеть, поменяв место жительства, перебравшись в одну 
из отдаленных колоний и занявш ись там, допустим, транзитной

1 Именно к таким общинам обращался апостол Павел со своими 
посланиями «К коринфянам», «К эфесянам» и т. п.

2 К немногочисленным исключениям из этого правила может быть 
отнесена любопытная фигура скифского царевича и странствующего фи
лософа Анахарсиса, который, если верить дошедшей до нас полулеген
дарной традиции, объехал ряд греческих полисов еще в VI в. до н. э.
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торговлей — скупкой и перепродажей хлеба, вина, рабов или каких-то 
других товаров, пользовавшихся повышенным спросом. Дело это 
было сопряжено с определенным риском, но приносило в случае 
удачи хороший барыш. Нажив большое состояние, такой «бизнесмен» 
мог стать одним из первых людей в своей колонии, но мог и вернуться 
назад в свое отечество, купить дом, земельный надел и пользоваться 
хотя бы умеренным влиянием и почетом. Конечно, сделать это уда
валось далеко не каждому. Иначе в греческих полисах просто не 
осталось бы ни бедноты, ни простонародья: все были бы богачами и 
аристократами. Тем не менее в принципе путь к жизненному успеху 
был открыт перед любым человеком, от природы наделенным отвагой, 
предприимчивостью и деловой хваткой.

В связи с этим нельзя не заметить, что греки с удивительной 
легкостью меняли не только место жительства, но и род занятий, и 
источники средств существования, а вместе с ними и весь образ 
жизни и, наконец, социальный статус. Так Солон, человек знатного 
происхождения и, как все афинские аристократы, землевладелец, 
вынужден был заняться морской торговлей, чтобы таким способом 
поправить расстроенное имущественное положение своей семьи. Отец 
поэта Гесиода, как уже было сказано, напротив, сменил скитальчес
кую жизнь мореплавателя и погоню за наживой на более размеренное 
я спокойное существование крестьянина-земледельца. Классическим 
образцом греческой предприимчивости и умения приспосабливаться 
к быстро меняющейся обстановке, находить выход из самых трудных 
положений может считаться жизненный путь одного из самых по
пулярных афинских писателей IV в. до н. э. Ксенофонта. Его био
графия известна нам в основном по его же собственным сочинениям. 
Выходец из знатной и богатой семьи, Ксенофонт примерно до трид
цатилетнего возраста жил в Афинах, занимаясь философией под 
руководством прославленного мудреца Сократа и в то же время 
увлекаясь охотой и верховой ездой подобно многим молодым арис
тократам той эпохи. Однако обстоятельства неожиданно изменились 
в худшую для него сторону. В 401 г. н. э. вскоре после окончания 
великой и страшной Пелопоннесской войны, в которой Афины по
терпели сокрушительное поражение, ему пришлось покинуть родной 
город и променять спокойную жизнь крупного землевладельца на 
опасное ремесло наемного солдата. Ксенофонту удалось завербоваться 
на службу в армию персидского наместника Малой Азии царевича 
Кира Младшего, в которой было более десяти тысяч греческих на
емников. Вместе с этой армией он совершил поход через внутренние 
области Персидской державы, позже описанный им в его «Анабазисе», 
побывал во многих опасных переделках и дослужился до звания 
стратега. Вернувшись в Грецию, он уже в качестве самостоятельного 
предводителя отряда наемников предлагает свои услуги спартанскому 
командованию в войне сначала против персов, а затем против других 
греческих государств, в числе которых были и его родные Афины. 
В благодарность за эти услуги он получает от спартанцев большой 
земельный надел в Элиде и около двенадцати лет живет там, мирно 
занимаясь сельским хозяйством и литературой. Но затем его ж и з
ненный путь снова делает резкий поворот. В Элиду вторгаются враж 
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дебные Спарте войска Беотийского союза. Как открытому привер
женцу спартанцев, Ксенофонту было небезопасно оставаться в своем 
имении. Он вынужден был бежать в Коринф, где, по всей видимости, 
и окончил свои дни на положении политического изгнанника. Главная 
и наиболее примечательная черта этой удивительной карьеры — ясно 
выраженная активность и самостоятельность в выборе путей и спо
собов устройства своего житейского благополучия в сочетании с 
явным недостатком нравственной щепетильности. «Человек — сам 
кузнец своего счастья», — эта поговорка вполне приложима к био
графии Ксенофонта, как , впрочем, и к биографиям многих других 
замечательных людей, оставивших свой след в истории классической 
Греции.

Надеемся, нам удалось убедить читателя в том, что некоторые 
достаточно важ ные черты менталитета древних греков: бережливость, 
умеренность, изобретательность, предприимчивость, склонность к 
передвижениям могут быть объяснены особенностями их образа ж из
ни, в свою очередь обусловленного природной средой их родной 
страны. В данном случае, по-видимому, оправдывается старая марк
систская' формула: «Бытие определяет сознание», хотя, конечно, 
далеко не все богатство духовного мира греков и их психической 
жизни выводится прямо и непосредственно из их бытового уклада 
или форм хозяйственной деятельности. Во многих случаях их созна
ние оказывало ощутимое обратное воздействие на их индивидуальное 
и общественное бытие, и это мы постараемся показать в следующих 
главах. Однако картина греческого образа жизни была бы далеко 
неполной, если бы мы обошли стороной такую важную форму чело
веческого общ еж ития, как полис, в сущности являющийся тем фун
даментом, на котором покоится все величественное здание греческой 
цивилизации.



Глава 3. Между городом и деревней. 
Микрокосм греческого полиса
Там он их город стенами обвел, им построил жилищ а,
Храмы богам их воздвиг, разделил их поля на участки.

Гомер

... Город должен представлять собой 
среди всего окружающего пространства 
центральный пункт, из которого было 
бы возможно выслать помощь во все 
стороны.

Аристотель

Слово «полис* — многозначно. В классическом греческом язы ке  
оно имело, по крайней мере, три основных значения: «город», «го
сударство» и «гражданская община* или «коллектив граж дан* . Д ля 
греков все эти три значения сливались, в сущности, в одно понятие, 
которое мы весьма приблизительно и в общем очень упрощ енно 
передаем словосочетанием «город-государство*. Сами греки, наверное, 
поставили бы на первое место в этом триединстве не «город* (в п р и н 
ципе они допускали, что полис может и не быть городом) и не 
«государство» (для них это было слишком отвлеченное понятие), а 
третье значение слова — «коллектив граждан*, ибо в каж дом  полисе 
они видели, прежде всего, составляющих его ж ивы х лю дей, без 
которых это слово превратилось бы для них в голую абстракцию . 
Когда грек говорил «Афины», «Милет», «Коринф», «С иракузы », он 
в каждом конкретном случае имел в виду только город, носящ ий 
это название, и ничего больше. Для того, чтобы дать понять собе
седнику, что речь идет о чем-то большем, чем просто город, о некой 
социально-политической общности, отличной от других так и х  ж е 
общностей, говорили «афиняне», «милетяне*, «коринф яне», «сира- 
кузяне» и т. д. Именно так обозначаются отдельные полисы в над
писях, например, в межгосударственных договорах, в сочинениях 
греческих историков и т. п. Вот характерное вы сказы вание аф инского 
стратега и политического деятеля Н икия, которое приводит Ф укиди д  
в своей «Истории Пелопоннесской войны*: «Полис — это, преж де 
всего, люди (букв, «мужи»), а  не стены города и не корабли*.

В принципе грек классической эпохи мог представить себе полис, 
даже и не связанный с каким-то одним определенным местом , с 
территорией города и его ближайш их окрестностей, а, так  сказать ,
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свободно перем ещ аю щ ийся в пространстве. Когда афиняне во время 
нашествия К серкса вы нуж дены  были покинуть свой родной город и 
перебраться на корабли , чтобы на море дать отпор несметным силам 
персидского вл ад ы к и , они продолж али по-прежнему оставаться поли
сом, хотя и не им ею щ им  четко фиксированного местоположения на 
карте Греции. Т аки м  ж е  движ ущ им ся полисом автоматически ста
новилась ком п ан и я  колонистов, отправивш ихся на поиски земли и 
удачи куда-нибудь в чуж ие края . Многие из таких компаний по 
нескольку раз м еняли  место ж ительства, пока не находили то, что 
им было нуж но. Но стоило переселенцам где-нибудь осесть надолго 
и пустить корни , к ак  это, на первый взгляд, случайное сборище 
людей тотчас ж е  обнаруж ивало все основные признаки настоящего 
полиса подобно том у, к ак  сем я, унесенное ветром далеко от поро
дившего его дерева, попав в хорошую почву, через короткое время 
само становится м аленьким  деревом.

Однако если вернуться к  самым истокам греческого полиса, то 
на первом месте нам придется поставить другое значение этого сло
ва — «не государство» и не «граж данская община», а  именно «город», 
хотя — это н уж но  сразу ж е оговорить — совсем не в том смысле, 
который вклады вается  в это понятие в наше время. Напомним, что 
и русское слово «город» т а к ж е  имеет весьма длительную историю. 
Прежде чем стать «городом» в теперешнем значении этого слова, 
т. е. эконом ическим , культурны м  и административным центром, обо
собленным от своей сельской округи, древнерусский «град» был 
просто огорож енны м , укрепленны м  убежищем племени на случай 
вражеского н ап аден и я. Точно так  ж е и греки, по-видимому, уж е в 
древнейшие врем ена своей истории (в микенскую эпоху и следующий 
за ней период тем ны х веков) назы вали  «полисом» любое огороженное 
стеной или хотя бы обнесенное земляны м валом с частоколом место. 
Чаще всего полисом становилась верш ина какого-нибудь крутого, 
укрепленного самой природой холма или скалы, господствующей над 
окрестной низиной . Т аких  возвыш енностей в Греции с ее невероятно 
изрезанным рельеф ом м ож но было найти сколько угодно, и некогда, 
по-видимому, д аж е  сам ая захудалая  сельская община могла позволить 
себе роскош ь им еть свой собственный полис, т. е. убежище, в котором 
все ее население м огло укры ться  при появлении врага. В некоторых 
местностях — там , где население было особенно плотным и между 
соседними общ инам и сущ ествовали поэтому весьма напряж енные от
ношения, так и е  укрепленн ы е пункты  могли располагаться на очень 
небольшом удалении  друг от друга, так  что из одного полиса иногда 
можно было видеть другой или даж е несколько ближ айш их полисов. 
Так изображ аю т наш и  источники ситуацию, существовавшую в А т
тике до так  назы ваем ого «Тесеева синойкизма». В это время ее 
территорию (общ ая площ адь — около 2200 км 2) делили между собой 
целых двенадцать полисов, составлявших так называемое «Кекропово 
двенадцати градье ».

Уже на зак ате  элли нской  полисной государственности, когда гре
ческие города вош ли  в состав мировой македонской держ авы , великий 
Аристотель писал  в своей «П олитике», что полис возник в силу 
естественной необходимости д л я  того, чтобы человек просто мог
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существовать, так как бороться за существование в одиночку он был 
неспособен, но, однажды возникнув, полис дал ему возможность 
♦жить хорошо», т. е. так, как и подобает жить человеку цивилизо
ванному. Здесь же дается и знаменитое определение человека как 
♦существа (букв, животного), по преимуществу политического (ζωον 
πολιτικόν»), т. е. такого, которое может жить по-настоящему только 
в полисе. Этими словами Аристотель выразил, по-видимому, широко 
распространенное среди его современников убеждение в том, что 
человек цивилизованный, т. е. настоящий эллин, живет, как  правило, 
в городах-полисах. Деревенский образ жизни — удел всевозможных 
варварских племен и народностей, среди которых могли, по этой 
логике, оказаться и некоторые племена, хотя и говорящие по-гречески 
и верящие в греческих богов, но живущие на варварский манер 
деревнями. Во времена Аристотеля такой образ жизни еще вели, 
например, народности, обитавшие в северо-западной части балканской 
Греции: этолийцы, акарнаны, эпироты и др.

Убеждение в том, что цивилизованного человека отличает от 
варвара и дикаря прежде всего особый полисный образ ж изни, сло
жилось, однако, задолго до того, как была написана «Политика». 
Впервые эту мысль достаточно ясно выразил уже Гомер. По существу 
полис — единственная форма человеческого общежития, известная 
поэту. В полисах живут почти все действующие лица ♦Илиады» и 
«Одиссеи», как главные, так и второстепенные. Даже у богов есть 
свои полисы. В одном из них живет, например, бог ветров Эол со 
своим семейством. Единственное исключение из общего правила со
ставляют великаны-циклопы, к которым попадает Одиссей в одном 
из эпизодов второй гомеровской поэмы. О циклопах здесь сказано, 
что они живут каждый сам по себе, почти не общаясь друг с другом:

«Нет между ними ни сходбищ народных, ни общих советов,
В темных пещерах они иль на горных вершинах высоких 
Вольно живут; над женой и детьми безотчетно там каждый 
Властвует, зная себя одного, о других не заботясь».

Совершенно ясно, что такая жизнь, в понимании поэта, есть 
нечто равнозначное ужасающей дикости. Ж изнь, правильно устро
енная, достойная цивилизованного человека, невозможна вне посто
янного общения людей друг с другом и, стало быть, невозможна вне 
полиса, ибо только полис создает условия для такого общения. Сре
доточием общественной жизни в гомеровском полисе была агора, 
или площадь, где обычно происходили народные собрания и устра- 1

1 Греки, конечно, были хорошо осведомлены о том, что восточные 
варвары в большинстве своем живут в городах, которые нередко и своими 
размерами, и численностью населения намного превосходили самые боль
шие из греческих городов, и называли их «полисами», видимо, за 
неимением другого более подходящего слова. Однако в их понимании 
они были лишены главного признака настоящего полиса — государст
венного суверенитета.
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ивались судебные разбирательства.1 Такую сходку Гомер изобразил 
в одной из сцен, украш аю щ их щит Ахилла, главного героя «Илиады*, 
изготовленный богом кузнечного ремесла Гефестом. Мы видим здесь 
большую толпу народа, напряженно следящую за происходящей на 
площади судебной тяж бой в ожидании приговора, который должны 
вынести важно восседающие на камнях в центре «священного круга* 
старцы-судьи. Агора служ ила такж е и местом народных празднеств 
и увеселений, во время которых юноши и девушки развлекали со
бравшуюся на площади публику своими песнями и хороводными 
плясками, как  это показано в другой сцене из той же серии.

Эпизоды мирной ж изни чередуются в описании щита Ахилла с 
эпизодами военными. Здесь гомеровский полис обращен к нам другой 
своей стороной как убежище общины, ее единственная надежда и 
опора в борьбе с враждебными соседями. Поэт изобразил здесь во
оруженных граж дан, выступающих навстречу врагу из городских 
ворот, в то время как  остающиеся в полисе старики, женщины и 
дети готовятся к отражению вражеского приступа на его стенах. 
Опоясывающее поселение кольцо оборонительных стен является в 
эпосе таким ж е неотъемлемым признаком полиса, как и агора, хотя 
не всегда можно с уверенностью сказать, были ли это настоящие 
стены, сложенные из камня или из кирпича, или же всего лишь 
вал с деревянным частоколом. Когда в «Илиаде» Гомер рассказывает 
о том, как друг А хилла Патрокл дважды взбегал на стену Трои и 
троянцы дважды сбрасывали его обратно в ров, последняя из двух 
этих догадок каж ется, конечно, более оправданной.

Однако, даж е если предположить, что поселения, обнесенные 
кирпичными или каменными стенами, были хорошо известны поэту, 
а для таких предположений у нас имеются вполне серьезные осно
вания,1 2 этого было бы еще далеко недостаточно для того, чтобы 
считать гомеровский полис настоящим городом, хотя в русских пере
водах «Илиады» и «Одиссеи* это слово или заменяющее его старо
славянское «град» употребляется постоянно. Его основное население 
составляли крестьяне-земледельцы, обрабатывавшие свои земельные 
наделы, расположенные за чертой крепостных стен, но, видимо, на 
не особенно большом удалении от нее.

1 В гомеровском лексиконе слово «агора* обозначает и народное 
собрание, и место для его устройства. В более поздние времена «агорой* 
называли также рыночную площадь. На гомеровской агоре торговлей, 
по*видимому, еще не занимались. Во всяком случае, в эпосе об этом нет 
никаких упоминаний.

2 Реальным прообразом эпического полиса могут считаться укреп
ленные поселения IX —VIII вв. до н. э., открытые археологами в ряде 
мест на островах и побережьях Эгейского моря. Наиболее известна среди 
них Старая Смирна на западном побережье Малой Азии (совр. Измир). 
Существовавшая здесь, начиная с IX в., греческая колония была распо
ложена на небольшом мысу, закрывавшем вход в глубокую и очень 
удобную бухту. Весь этот маленький городок (его общая площадь со
ставляла всего около 3 га) был обнесен довольно внушительных размеров 
кирпичной стеной на каменном цоколе с башнями и воротами.
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Даже очень состоятельные люди, в число которых, несомненно, 
входит главный герой второй гомеровской поэмы Одиссей, запасали 
навоз для удобрения полей прямо на своих «городских» дворах. 
Профессионалы ремесленники (демиурги), живущие только своим 
ремеслом и не занимающиеся сельским хозяйством, упоминаются в 
эпосе лишь изредка. Они ведут по преимуществу бродячий образ 
жизни, постоянно передвигаясь с места на место в поисках заработка. 
Можно предполагать, что в каждой гомеровской общине была своя 
кузница и, может быть, также гончарная мастерская. Но один кузнец 
или горшечник еще не делает города. О торговцах как особой соци
альной прослойке Гомер, похоже, вообще ничего не знал. Во всяком 
случае, в поэмах трудно найти какие-либо упоминания о людях 
такого рода. Вероятно, каждый в то время занимался торговлей по 
мере своих надобностей, не обращаясь к услугам посреди и ков- 
профессионалов. 1

И вот еще один характерный штрих. Создается впечатление, что 
Гомер то ли ничего не знает, то ли не хочет знать о каких-то других 
типах человеческих поселений, помимо полиса. Иными словами, мы 
еще не находим в греческом эпосе диалектической противоположности 
между городом и деревней, составляющей важнейший отличительный 
тризнак цивилизации в общепринятом значении этого слова. Деревня, 
юхоже, вообще не входит в число эпических реалий. За пределами 
юлиса, «в поле» глаз поэта различает лишь одиночные пастушеские 
хижины и загоны для скота да кое-где также стоящие особняком 
сельские усадьбы. В такой усадьбе живет, например, старец Лаэрт, 
отец Одиссея, вместе с несколькими рабами и старухой-ключницей. 
Гомер ясно дает понять, что считает такой отшельнический образ 
жизни ненормальным для человека благородного происхождения. 
Настоящий аристократ, по его убеждению, должен ж ить в полисе, 
ибо только здесь он может поддерживать общение с людьми своего 
круга.

Гомеровский полис, если оценивать его с социологической или 
демографической точки зрения, может быть назван либо «укреплен
ной деревней», либо «более или менее компактным поселением изо
лированной сельской общины»,2 но никак не «городом» в собственном 
смысле слова. По мере усложнения социальной и политической струк
туры греческого общества в процессе становления ранних рабовла
дельческих государств 3 первичные полисы подвергались своеобраз
ному естественному отбору. Сначала между ними стали выделяться 
главные или политически господствующие над определенной терри-

1 Профессиональными торговцами могут быть признаны только «хит
рые гости, скитальцы морей* финикийцы, к которым поэт относится с 
явной неприязнью, видя в них коварных обманщиков, всегда готовых 
провести простодушного грека.

2 Сама община в эпосе обычно называется «δήμος*, что означает 
буквально либо землю, либо населяющий ее народ, либо и то и другое.

3 Начальной фазой этого процесса сейчас принято считать VIII в. до 
н. э.; т. е. как раз то время, к которому обычно относят и создание 
обеих гомеровских поэм.
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торией поселения и поселения второстепенные или зависимые. Эти 
последние постепенно превращались в рядовые поселения сельского 
типа или просто исчезали с карты Греции. Главные же, т. е. лучше 
всего расположенные, с точки зрения как стратегической, так и 
экономической полисы становились центрами образовавшихся в раз
ных местах государств. При этом происходило их укрупнение за счет 
поглощения ими части или даже всего населения зависимых полисов.

Этот переход от разобщенной жизни в неукрепленных деревнях 
или маленьких городках к  более высокой форме человеческого су
ществования — совместной жизни всех граждан государства или, по 
крайней мере, основной их массы в большом новом полисе, где 
сосредотачивались такж е все правительственные учреждения, органы 
судопроизводства и, наконец, святилища наиболее почитаемых богов, 
греки называли обычно «синойкизмом» (от глагола «συνοικέω* — 
♦жить вместе*). Классическим примером синойкизма может считаться 
объединение всей Аттики вокруг Афин, приписываемое легендарному 
афинскому герою Тесею. По словам Фукидида, являющегося нашим 
основным источником в этой довольно темной и запутанной истории, 
Тесей ♦принудил всех жителей Аттики пользоваться одним этим 
полисом*. Этой несколько загадочной для современного читателя 
фразой греческий историк хотел сказать, что провозглашение синой
кизма сопровождалось учреждением центральной политической влас
ти. единой для всей страны, и упразднением местных органов само
управления, существовавших в отдельных районах Аттики до объ
единения. Вся Аттика теперь считалась одним единым полисом, 
который назывался ♦Афинами* или точнее «Афинянами», так как 
именно в Афинах был устроен общий для всей страны пританей — 
здание, где собирались члены коллегии пританов, составлявшие пра
вительство государства, и булевтерий — помещение совета (βουλή). 
Никаких других полисов на территории Афинского государства теперь 
больше не было и быть не могло. Отдельные городки, некогда счи
тавшиеся самостоятельными полисами, как, например, Элевсин на 
юге Аттики или Марафон на северо-востоке, утратили свой прежний 
статус и стали называться «демами», т. е. «общинами» или «дерев
нями*. Ф укидид ничего не сообщает о переселении жителей этих 
городков в Афины и даже, напротив, утверждает, что большинство 
из них оставалось ж ить на своих местах вплоть до начала Пелопон
несской войны, когда им пришлось спешно эвакуироваться в Афины 
под защ иту городских стен в связи с вторжением спартанцев. Но, 
видимо, историку все же было известно, что какая-то их часть, и 
притом немалая, уже во время синойкизма или вскоре после него 
перебралась в Афины. Эго следует из его слов, что при Тесее этот 
полис «стал велик», тогда как прежде он состоял из одного лишь 
Акрополя и небольшого поселения на его южном склоне. «Поэтому, — 
замечает Ф укидид, — Акрополь и до сих пор еще называется у 
афинян просто „полисом“*.

В этом рассказе великого историка правда перемешана с изрядной 
долей вымысла. Сам Тесей — фигура мифическая, мало чем отли
чающаяся от таких популярных героев греческих сказаний, как  
Геракл или Ясон. Время его жизни и соответственно время припи-
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сываемого ему синойкизма не поддается точной датировке.1 Известны, 
однако, и другие примеры синойкизмов, когда это событие происхо
дило, так сказать, при ясном свете истории и уже без участия каких 
бы то ни было мифологических персонажей. Так, в 508 г. до н. э. 
жители трех небольших городков Линда, Ялиса и Камира, располо
женных на острове Родос, задумали объединиться и создать новое 
государство и в то же время город, который они назвали Родосом 
так же, как и остров. Еще позже — в 370 г. до н. э. объединилось 
население тридцати восьми аркадских деревень в центральной части 
Пелопоннеса. Результатом этого объединения стал новый полис Ме- 
галополь, само название которого означает буквально «Великий го
род». И, напротив, для того, чтобы ликвидировать полис, его жителей 
обычно снова расселяли по деревням, т. е. возвращали в их перво
бытное состояние, в котором они были уже не так опасны для своих 
врагов. В противоположность синойкизму этот акт назывался «ди- 
ойкизмом», т. е. «расселением». Диойкизму подвергся, например, в 
386 г. до н. э. аркадский полис Мантинея, после того как он был 
захвачен спартанцами. Спустя сорок лет — в 346 г. нечто подобное 
произошло в одной из областей средней Греции — Фокиде, где сви- 
оепствовал македонский царь Филипп II. По его приказу жители 
»сех фокидских полисов (а их насчитывалось более двух десятков) 
[ыли расселены по деревням.

Там, где не было синойкизма, не могло быть, по греческим 
понятиям, и настоящего города. Исключение делалось в этом плане 
только для городов-колоний, которые уже, так сказать, в готовом 
виде отпочковывались от своих метрополий. Тем не менее и в самой 
Греции существовали государства, которые, хотя и считались поли
сами, но не прошли через фазу синойкизма и поэтому не могут быть 
названы «городами» даже и в очень широком античном значении 
этого слова. Наиболее известным образцом такого государства я в л я 
ется Спарта. Фукидид называет ее «несинойкизированным полисом», 
поясняя, что еще и в его время, т. е. во второй половине V в. до 
н. э., спартанцы жили «по древнему эллинскому обычаю деревнями». 
Действительно, из других источников нам известно, что территорию 
спартанского полиса занимали пять поселков деревенского типа, рас
положенных на некотором удалении друг от друга вокруг общего 
для них всех акрополя с храмом Афины Меднодомной и агоры .2 
Спарта, таким образом, была лишена того, что для греков было 
главным отличительным признаком настоящего города, поскольку

1 Современные историки сейчас все больше склоняются к мысли, 
что афинский синойкизм мог происходить лишь в какие-то сравнительно 
недавние времена — едва ли ранее IX—VIII вв. до н. э. и тем самым 
отделяют это событие от личности Тесея, мифологическая традиция о 
подвигах которого восходит, по всей видимости, к микенской эпохе.

2 Помимо самой Спарты на территории спартанского государства, 
или Лакедемона, как называли его древние, существовали и другие 
полисы, населенные неполноправными периеками (букв, «живущие во
круг»), — ситуация, близко напоминающая ту, которая, по всей види
мости, предшествовала Тесееву синойкизму Аттики.
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здесь не было сплошного массива жилой застройки или компактного 
блока кварталов, обнесенного общей оборонительной стеной. Следует 
заметить, что в отличие от большинства греков спартанцы могли 
себе позволить роскошь привольной жизни в открытых деревнях, 
так как их государство по занимаемой им территории было самым 
большим в Греции и, чтобы добраться до его столицы, вражеской 
армии нужно было пройти немалое расстояние. Сами спартанцы были 
убеждены в том, что мужество граждан защищает их полис лучше, 
чем крепостные стены. Эта их уверенность в своей безопасности была 
серьезно поколеблена лиш ь в 370 г. до н. э., когда войска Беотийского 
союза под предводительством прославленного Эпаминонда впервые в 
истории Спарты подошли вплотную к самому полису и не смогли 
его занять лиш ь по причине весеннего разлива реки Еврота.

Впрочем, даж е и такой крупный, по греческим масштабам, го
родской центр, прошедший через синойкизм, каким бесспорно были 
Афины, такж е довольно долго обходился без фортификационных 
сооружений. Впервые настоящие крепостные стены, опоясавшие коль
цом весь город, были построены здесь в спешном порядке в 478 г. 
до н. э., вскоре после того, как Афины были оставлены временно 
оккупировавшими их персами. Этим во многом объясняется крайняя 
беспорядочность их застройки, не раз отмечавшаяся в древности.

Подобно многим старинным городам, таким как Рим, Констан
тинополь — Стамбул, Тбилиси, Москва, Афины в течение целого ряда 
столетий развивались без всякого плана, не подчиняясь никаким 
законам и правилам. В результате этого стихийного роста города у 
подножия А крополя возник настоящий человеческий муравейник. 
Множество маленьких одноэтажных, редко двухэтажных домишек с 
глухими ош тукатуренными стенами, узкие кривые улочки, идущие 
то в т р у ,  то иод т р у ,  бесчисленные переулки и тупики, канавы 
для стока нечистот, страш ная ж ара и пыль летом, грязь и несущиеся 
прямо по улицам потоки воды зимой, нигде ни признака тени. Таков 
был малопривлекательный облик жилых кварталов великого города 
даже во времена его наивысшего процветания в V—IV вв. до н. э. 
На этом безотрадном фоне великолепные здания храмов и прави
тельственных учреждений, украсившие скалу Акрополя и Агору при 
Перикле и его преемниках, вероятно, должны были восприниматься 
как какой-то фантастический мираж.

Из-за отсутствия стен и правильной планировки основной массив 
городской застройки в Афинах в сущности долгое время ничем не 
был отделен от окружаю щ ей его сельской местности или, как говорили 
греки, хоры. Одно здесь плавно переходило в другое. Беспорядочно 
сгруппированные городские демы (районы, на которые делилась тер
ритория города Афин) почти незаметно сменялись сельскими дема- 
ми — разбросанными по всей Аттике городками и деревнями. Эта 
слитность города с его сельской округой не была серьезно нарушена 
даже и после возведения вокруг Афин кольца оборонительных стен. 
Благодаря этому афинянам было незнакомо чувство полной оторван
ности от природы, столь часто мучающее современного горожанина. 
Дома не заслоняли от них окрестных гор и полей: их хорошо было 
видно практически из любой точки города. С вершины Акрополя
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или Пникса (один из афинских холмов, на котором в классический 
период обычно устраивались народные собрания) можно было увидеть 
море. Из самого центра города за каких-нибудь пятнадцать-двадцать 
минут мы могли бы пешком дойти до какого-нибудь приятного уголка 
на лоне природы, скажем, до берега реки Илисс — излюбленного 
места прогулок афинских горожан. Один из самых пленительных 
диалогов Платона «Федр* начинается с описания такой прогулки: 
Сократ и его друг Федр в жаркий летний день неспешно бредут 
вдоль русла лениво текущего Илисса, то заходя в воду, то снова 
выбираясь на сушу, и ведут столь же неспешный и приятный для 
них обоих разговор.

Вообще почти все известные нам по описаниям в литературе и 
по археологическим раскопкам греческие города независимо от их 
местоположения имели одну общую особенность. Все они были, что 
называется, «вписаны» в окружающий их ландшафт и очень тесно, 
можно сказать, органически с ним связаны. Отсюда, кстати сказать, 
проистекает удивительное многообразие их внешнего облика, их архи
тектурных силуэтов при несомненной стандартности основных эле
ментов городской застройки. Можно с полным основанием утверж 
дать, что город и окружающая его природная среда в Греции не 
1ротивостояли друг другу, как две враждебные силы, а, наоборот, 
оставляли некое гармонически уравновешенное эстетическое един- 
тво. Город не стирал окрестный ландшафт, как обычно стирают его 
«временные индустриальные центры, а, напротив, прилаживался к 

нему, старался сам стать его частью. Руины Парфенона и других 
классических построек на вершине афинского Акрополя до сих пор 
воспринимаются как естественное завершение этой огромной скалы, 
по странной прихоти судьбы оказавшейся в самом центре железобе
тонного, насквозь пропитанного парами бензина лабиринта современ
ных Афин.

Говоря о греческом и вообще античном городе, мы ни в коем 
случае не должны забывать о том, что это была в высшей степени 
своеобразная форма человеческого общежития, резко отличная от 
современного индустриального города!/При ближайшем знакомстве 
с типичным греческим полисом особенно поражает его почти неправ
доподобная миниатюрность. Во времена расцвета греческой цивили
зации многие полисы, как и в гомеровскую эпоху, продолжали 
ютиться в небольших горных долинах и на маленьких островках 
Эгейского и Ионического морей. Общая площадь такого карликового 
государства обычно не превышала 100—200 км2, а нередко бывала 
и еще того меньше. Вот лишь несколько цифр, иллюстрирующих 
это общее положение. На территории Фок иды (1615 км2) размещалось 
22 самостоятельных полиса, что дает 70—75 км2 на одно государство. 
Остров Крит (общая площадь — 8600 км2) делили между собой более 
50 полисов, занимавших в среднем по 150—155 км2 каж ды й, хотя 
когда-то их, видимо, было еще больше (Гомер называет остров «сто- 
градным»), а земли у каждого из них соответственно еще меньше. 
На острове Кеос (площадь — 100 км“) сосуществовали четыре неза
висимых государства. Фера (на острове того же названия) занимала 
площадь в 81 км 2, Эгина — 85 км2, Делос вместе с островом Ренея —
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22 км2. Городской центр такого государства обычно размещался на 
склоне холма, невысоком плато или выступе береговой полосы. За
нимаемая им площадь, как  правило, не превышала несколько га, и 
пройти его весь из конца в конец можно было минут за 15—20 
В этом легко мог убедиться каждый, кому довелось увидеть своими 
глазами такие классические памятники греческого градостроитель
ства, как малоазиатская Приена, Олинф на полуострове Халкидика, 
Херсонес и Ольвия в Северном Причерноморье.

Численность населения таких городов при преобладании в них 
с>Фубо индивидуальной и, как  правило, одноэтажной или двухэтажной 
застройки (дома даж е самых зажиточных горожан представляли собой 
нечто вроде современных коттеджей), естественно, не могла быть 
сколько-нибудь значительной. Город, в котором насчитывалось от 
десяти до пяти тысяч одних только полноправных граждан полиса, 
что соответствует примерно ста пятидесяти тысячам человек всего 
населения, вклю чая женщ ин, детей, рабов и оседлых чужеземцев, 
по греческим меркам считался уже очень большим/Хотя нам известно 
и о существовании совсем микроскопических общин вроде беотийского 
городка Плате и, гражданское население которого в эпоху Греко
персидских войн не превышало двух тысяч человек, или Микен — 
древней столицы царства Агамемнона, в которых насчитывалось 
всего-навсего шестьсот граждан. Оба эти полиса тем не менее значатся 
в списке греческих государств, участвовавших в решившей судьбу 
Греции битве при Платеях в 479 г. до н. э., рядом с Афинами и 
Спартой. Платой послали в это сражение шестьсот гоплитов (тяж е
ловооруженных воинов), Микены вместе с Тиринфом всего четыреста.

Нельзя, конечно, забывать и о том, что критерии, с которыми гре
ки подходили к проблеме разграничения «города» и противостоящего 
ему «негорода» принципиально отличались от наших сегодняшних 
критериев. Сейчас, когда заходит речь о том, что такое настоящий 
город, мы представляем себе, прежде всего, более или менее крупный 
промышленный центр, в котором подавляющее большинство населе
ния занято в различных несельскохозяйственных сферах производст
ва, обслуживания, торговли, администрации, культуры и т. д. Греков 
такой чисто социологический взгляд на эту проблему едва ли удовле
творил бы. Д ля них город был, в первую очередь, не промышленным 
и не торговым центром, а средоточием политической и культурной 
или, точнее, религиозной ж изни государства, местом, где находились 
правительственные здания, судебная палата, агора, служившая, как 
уже было сказано, в первую очередь площадью для народных собраний 
и лишь потом ставш ая городским рынком, и, наконец, все главные 
святилища. Эго убеждение, сложившееся уже в классический период 
греческой истории, о чем может свидетельствовать, например, рассказ 
Фукидида о Тесеевом синойкизме, продолжало ж ить в сознании гре
ков в эллинистическое и даже в римское время.

Сошлемся на одно любопытное место в сочинении Павсания, 
писателя II в. н. э., называющемся «Описание Эллады» (нечто вроде 
путеводителя для путешествующих по Греции иностранных туристов). 
Упомянув об одном маленьком фокидском поселении, Павсаний с 
презрением замечает, что этот ж алкий городишко, именуемый Па-
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нопеем, претендует на то, чтобы считаться настоящим городом, хотя 
у него нет для этого ровным счетом никаких оснований. Здесь «нет 
ни правительственных зданий, ни гимнасия,1 2 ни театра, ни агоры, 
ни водоема, куда собиралась бы вода; жители же его ютятся вдоль 
горного потока, в хижинах, похожих на пещеры». Как мы видим, 
Павсаний дает читателю стереотипный набор внешних признаков, 
отличающих настоящий город-полис. Но за этим перечнем ясно чи
тается представление об особом городском образе жизни и о той 
роли, которую город призван был играть в жизни всего государства. 
На первое место Павсаний ставит административные здания, такие 
как булевтерий — помещение, где происходили заседания городского 
совета, пританей, в котором собирались высшие должностные лица, 
дикастерий — судебная палата и др. Далее следуют театр и гимна- 
сий — два места, где граждане полиса обычно проводили свой досуг: 
в театре устраивались представления трагедий и комедий, состязания 
певцов и музыкантов; в гимнасии городская молодежь занималась 
атлетикой, а граждане старшего возраста следили за ее упражнениями 
и состязаниями в силе и ловкости. Нередко здесь же в театре или 
в гимнасии выступали с речами или публичными лекциями знаме
нитые ораторы и философы. Далее в перечне Павсания названа агора, 
которая, как мы уже говорили, использовалась и как место народных 
собраний, и как рыночная площадь. На агоре или где-нибудь непо
далеку от нее обычно помещался фонтан с водоемом в виде бассейна, 
из которого жители города снабжались чистой проточной водой. 
Важный признак городской жизни, в понимании Павсания, — это 
хотя бы минимум бытового комфорта. Жители Панопея, ютящиеся 
в каких-то жалких хижинах, смахивающих на пещеры, явно не 
дотягивают до уровня настоящих горожан так же, как и их полис 
никак не может быть признан настоящим городом.

Заметим, что в перечне Павсания нет ни мастерских-эргастериев, 
ни купеческих лавок, хотя они, вероятно, должны были находиться 
где-то на агоре или на ближайших к ней улицах. Видимо, для автора 
«Описания Эллады» все это были не столь уж существенные детали, 
не заслуживающие специального упоминания. Чисто экономическая 
сторона городской жизни его, судя по всему, мало интересовала. Во 
всяком случае не в ней он видел главный критерий, позволяющий 
отличить город от негорода.“

1 Гимнасий (от греч. γυμνός — «голый») — специальный комплекс 
помещений (открытых площадок, залов, портиков и т. п.) для занятий 
атлетикой, отдыха, прогулок, бесед и т. д. В Афинах и других греческих 
городах гимнасии были обычными местами собраний молодежи (в ос
новном так называемых эфебов — юношей от 18 до 20 лет, проходивших 
курс военной подготовки), а также и граждан старшего возраста. Все 
гимнасии находились на содержании государства.

2 Задолго до Павсания великий Аристотель рекомендовал при выборе 
места для основания нового города принимать во внимание следующие 
четыре условия: место должно быть здоровым, удобным для защиты от 
нападений извне, приспособленным для политической деятельности граж
дан полиса и красивым.
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Мы можем легко убедиться в том, что представление о настоящем 
городе, из которого исходил Павсаний, высмеивая нелепые претензии 
жителей Панопея, не было голой абстракцией. Для этого достаточно 
познакомиться с многочисленными описаниями других греческих 
полисов в том ж е самом сочинении или же обратиться к тем свиде
тельствам, которыми нас снабжает современная археология. Возьмем 
в качестве примера небольшой малоазиатский город Приену, откры
тый в самом конце прошлого века немецкой археологической экс
педицией под руководством Т. Виганда. Город был невелик, но очень 
хорошо расположен. Он размещался на четырех больших террасах, 
спускающихся к долине реки Меандр от подножия высокой скалы 
акрополя. На верхней террасе находилось святилище богини Деметры. 
Ниже на обширной второй террасе был устроен городской театр — 
один из лучше всего сохранившихся греческих театров, и здесь же 
возвышался главный храм Приены — святилище Афины Полиады 
(букв. «Градодержательницы»), основанное, как об этом гласит над
пись на фронтоне, самим Александром Великим.

Третью террасу занимала приенская агора — прямоугольная пло
щадь, со всех сторон обнесенная длинными портиками. Некоторые 
из них служили пристанищем для мелких торговцев и ремесленников, 
уподобляясь тети н ы м  дворам в старых русских городах. В одном 
из портиков были устроены мясные и рыбные ряды с каменными 
прилавками, в которых были выдолблены желобки для стока ж ид
костей. Соображения чистоты и гигиены здесь принимались в расчет 
в неменыпей степени, чем на более поздних римских рынках. Другие 
портики приенской агоры использовались для всякого рода общест
венных надобностей. В некоторых из них устраивались, например, 
торжественные банкеты для граждан города и чужеземных гостей. 
Здесь же размещ ались и различные правительственные учреждения. 
Вплотную к северному портику был пристроен так называемый «эк- 
клесиастерий* — здание, служившее местом народных собраний. Оно 
представляло собой четырехугольную, похожую на закрытый театр 
постройку с возвышающимися полукругом мраморными сиденьями 
и алтарем посредине. Всего в здании могло поместиться около семисот
восьмисот человек. Очевидно, такова была численность полноправных 
граждан Приены. Главный вход в экклесиастерий был перегорожен 
решеткой так , чтобы участники собрания проходили внутрь по одно
му. Благодаря этому контролеры, сидевшие при входе, успевали 
записывать имена входящих. По составленным таким образом спис
кам между граж данами затем распределялась так называемая «дие
та», т. е. плата за посещение собрания, как это было и в Афинах 
IV в. до н. э. О том, что именно агора была главным центром 
общественной ж изни Приены, свидетельствуют многочисленные над
писи, которые были найдены здесь во время раскопок (в основном 
это были почетные декреты в честь именитых граждан полиса), а 
также постаменты мраморных и бронзовых статуй, изображавших 
тех же самых лиц. На самой нижней четвертой террасе размещался 
целый комплекс спортивных сооружений, состоявший из гимнасия 
и стадиона. При строительстве этих сооружений, как, впрочем, и во 
всем остальном, приенцы не поскупились на издержки. В гимнасии
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была оборудована баня с мраморными бассейнами и водостоками в 
виде львиных голов. На стадионе сохранились остатки облицованных 
мрамором трибун и любопытное стартовое устройство — ворота с 
десятью мраморными колоннами, между которыми ставилась дере
вянная перегородка. В момент старта при состязаниях в беге ее 
быстро убирали, и бегуны устремлялись вперед.

Вся Приена была застроена по так называемой «Гипподамовой 
системе* 1 и имела четкую сетку улиц, вымощенных каменными 
плитами и сориентированных по сторонам света: восемь улиц шли 
строго по стрелке компаса с запада на восток, еще шестнадцать с 
севера на юг, разбивая весь город на прямоугольные квартаны оди
наковой величины. Жилые дома граждан Приены такж е были под
чинены определенным строительным стандартам. Почти все они — 
двухэтажные, прямоугольные в плане, с небольшими внутренними 
двориками. Город был в изобилии снабжен проточной водой. Она 
подавалась по свинцовым трубам из источника, находившегося на 
высокой скале за городом. От этого водопровода питались многочис
ленные городские фонтаны, обычно располагавшиеся на уличных 
перекрестках. В некоторых местах от магистральной трубы водопро
вода были сделаны отводы в дома горожан. Наконец, нельзя умолчать 
и еще об одной немаловажной детали: весь город был опоясан кольцом 
очень хорошо и надежно построенных крепостных стен с башнями 
и воротами и таким образом был застрахован от внезапных вражеских 
нападений.

Всякого, кто изучал планы полностью или частично раскопанных 
греческих городов, не может не поразить резкая диспропорция между 
общим размахом городского благоустройства, великолепием общест
венных сооружений и комфортабельностью частных ж илых домов, 
с одной стороны, и крайней незначительностью, даже мизерностью 
расположенных в городской черте производственных комплексов. 
В той же Приене археологам, тщательно «прочесавшим* всю терри
торию города, не удалось найти ни одного сколько-нибудь крупного 
промышленного предприятия. Небольшие мастерские, являвш иеся в 
то же время и лавками, как было уже сказано, размещались по 
периметру приенской агоры в нишах, устроенных в стенах окруж а
ющих ее портиков. Но они не идут в счет, так как были слишком 
малы и невзрачны. В самых крупных из них было занято, по всей 
видимости, лишь несколько человек работников: сам хозяин и два-три 
его помощника, которыми могли оказаться и его собственные сыновья, 
рабы и, наконец, наемные рабочие. Вся ремесленная продукция, 
производившаяся на этих карликовых предприятиях, очевидно, сбы-

1 Гипподам Милетский — прославленный архитектор-градострои
тель, живший в V в. до н. э. Именно ему древние приписывали разработку 
свода правил градостроения, известного как «Гипподамова система*. По 
проектам Гипподама были заново построены такие греческие города, как 
Милет, родина архитектора, Пирей — главный портовый город Афинского 
государства, Родос на острове того же названия. Но наиболее широкое 
применение его система нашла в городах эллинистического Востока, 
возникших после завоевательных походов Александра Македонского.
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валась тут ж е на рынке горожанам или приезжим крестьянам, но 
едва ли куда-нибудь вывозилась. Приенские ремесленники не распо
лагали, как сейчас говорят, достаточными производственными мощ
ностями, чтобы работать на экспорт. И эта картина может считаться 
типичной для всех тех греческих городов, о которых мы имеем 
сейчас более или менее ясное представление благодаря производив
шимся в них археологическим раскопкам. Впрочем, даже и там, где 
возникали ремесленные мастерские, работавшие на экспорт, как, 
например, завоевавшие всемирную известность мастерские по произ
водству терракотовых статуэток в беотийской Танагре, их деятель
ность чаще всего почти ничего не меняла в хозяйственной жизни 
полиса; и по масштабам, и по характеру производства такие пред
приятия едва ли существенно отличались от кустарных промыслов, 
процветавших во многих деревнях и посадах дореволюционной Рос
сии.

Основой благополучия и процветания нормального греческого 
полиса, можно даж е сказать, гарантией самого его существования 
всегда оставалось сельское хозяйство и, в первую очередь, земледелие. 
Ремесло и торговля развивались здесь чаще всего лишь в той мере, 
в которой это было необходимо для нормальной жизнедеятельности 
обособленной полисной общины. В сочинениях многих античных ав
торов от Гомера до Цицерона земледелию отводится роль фундамента, 
на котором зиж дется все здание человеческой цивилизации. Для 
греков и римлян город и земледелие отнюдь не были, как в наше 
время, взаимоисклю чающ ими понятиями. Напротив, в их понимании 
они были теснейшим образом между собой связаны как два крае
угольных кам ня, на которых должно покоиться любое правильно 
устроенное государство. Такие выдающиеся политические мыслители 
IV в. до н. э., как  Ксенофонт, Платон, Аристотель, видели в земле
делии главный залог экономической, а, стало быть, такж е и поли
тической независимости полиса или, как говорили греки, его автаркии 
(самодостаточности) и автономии (самоуправления) и в то же время 
залог его внутренней стабильности. «Земледельцы, — рассуждали 
они, — и по своему нраву, и по роду занятий люди спокойные и 
уравновешенные, мало интересующиеся политикой, так как больше 
заняты своим хозяйством, и не склонные ни к  каким переменам и 
мятежам. Поэтому чем большую долю они составляют в общей массе 
населения полиса, тем лучш е для всего государства».

Не следует думать, что такого образа мыслей в то время придер
живались лиш ь консервативно настроенные утописты и мечтатели, 
тосковавшие по безвозвратно утраченному прошлому. То, что в Афи
нах — крупнейшем торгово-ремесленном центре тогдашней Греции, 
где весьма значительная часть населения уже давно порвала с сель
ским хозяйством, — действительно воспринималось как реакционная 
утопия, во многих других греческих полисах оставалось каждоднев
ной, насущной реальностью и в IV столетии, и много позже. В числе 
этих других полисов при тщательной проверке мы нашли бы не 
только Спарту с ее искусственно замороженной экономикой или 
дремуче отсталые, как  будто выпавшие из истории Греции города 
дорийского К рита, но и многие вполне нормальные греческие госу-
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дарства, находившиеся нередко в непосредственной близости от Афин 
в средней Греции, на Пелопоннесе и на островах Эгейского моря. 
Примерами таких государств с преимущественно аграрным уклоном 
экономики могут служить города, входившие в состав Беотийского 
союза во главе с Фивами, соседние с ними полисы Фокиды и лежащ ие 
дальше к северу города Фессалии. По тому же пути еще в IV в. до 
н. э. и даже позже шло развитие большинства пелопоннесских го
сударств в таких районах полуострова, как Арголида, А хайя, Элида, 
Аркадия, а также многих колоний Великой Греции (так называлась 
в те времена южная Италия вместе с Сицилией), многих полисов 
Малой Азии и прилегающих к ней островов Эгеиды, наконец, по
давляющего большинства городов-колоний Причерноморья и Север
ной Африки. Едва ли случайно, что на монетах целого ряда греческих 
государств чеканились изображения различных сельскохозяйствен
ных растений или продуктов, очевидно, считавшихся символами про
цветания полисных общин: хлебные колосья, виноградные гроздья, 
масличные ветви, амфоры с вином или маслом. Изображения каких- 
нибудь особенно популярных ремесленных изделий не встречаются 
ни разу.

Каждый даже самый маленький греческий полис непременно 
имел свою сельскохозяйственную территорию, или хору, за счет 
которой обеспечивалась необходимыми средствами существования 
весьма значительная, если не подавляющая масса его населения. 
Полис и хора составляли нераздельное экономическое и политическое 
целое. Полис, лишившийся своей хоры, был, в понимании греков, 
обречен на гибель. В таком положении оказались, например, ас]) и няне 
в годы так называемой Декелейской войны (413—404 гг. до н. э.), 
когда спартанцы, оккупировавшие центральные районы А ттики, сде
лали невозможной нормальную хозяйственную жизнь на ее терри
тории и афинянам пришлось подвозить все необходимое им продо
вольствие морем из подвластных им городов своей державы. Но это 
уже не могло их спасти от полного разгрома. Типичное для греческого 
мира единство полиса и хоры имело своей основой не столько ры
ночную торговлю, являющуюся обычной скрепляющей связью в от
ношениях между городом и деревней в современном обществе, сколько 
то простое обстоятельство, что сами граждане полиса в большинстве 
своем, а в некоторых государствах и все поголовно, владели землей 
в прилегающей к городу сельской округе.

Во многих полисах такое положение вещей было закреплено 
законом, и статус гражданина прямо зависел от наличия у человека 
земельной собственности, а также и от ее размеров. Так, в беотийских 
государствах человек, о котором было известно, что он свыше четырех 
лет зарабатывал себе на жизнь каким-нибудь ремеслом по причине 
отсутствия земли, по закону лишался гражданских прав. В Спарте 
такие вопросы решались еще более простым способом: спартиат, 
оказавшийся неспособным регулярно выплачивать установленные за 
коном взносы в сисситии (на устройство совместных обедов), которые 
покрывались за счет доходов, получаемых с закрепленного за каж дой 
семьей земельного надела, автоматически вычеркивался из списков 
полноправных граждан. Но даже в демократических Афинах, где
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гражданином можно было стать и вообще не имея земли, в самом 
конце V в. до н. э. оказалось лишь 5000 граждан, у которых не 
было никакой земельной собственности, при общей численности граж
данского населения в 20—25 000 человек. Владение землей считалось 
в Греции важнейш им признаком социального престижа. Нередко 
человек, наживш ий большое состояние ремеслом, торговлей или рос
товщичеством, вкладывал значительную часть своего капитала в 
приобретение земли и мирно коротал остаток своих дней, занимаясь 
сельским хозяйством, ибо только такой образ жизни давал ему не
обходимый вес и положение в обществе. Но сделать это он мог только 
в качестве граж данина полиса, на территории которого находилась 
принадлежащая ему земельная собственность. Чужеземец-метек, будь 
он хоть самим Ротшильдом, мог приобретать землю только через 
подставных лиц. На этот счет в большинстве греческих государств, 
в том числе и в Афинах, существовали весьма строгие законы, целью 
которых было ограждение преимущественных прав граждан полиса 
на владение землей в пределах государства. Люди, у которых совсем 
не было земли: мелкие торговцы, ремесленники, наемные рабочие, 
представители различных свободных профессий, как правило, стояли 
на одной из низш их ступенек социальной лестницы и даже в самых 
демократических государствах считались гражданами как бы «второго 
сорта ».

Итак, важ нейш ая отличительная особенность нормального гре
ческого города, воспринимаемая как нечто парадоксальное, если под
ходить к этому сугубо своеобразному историческому явлению с при
вычными для нас мерками и понятиями, заключалась в том, что 
основную массу его населения, его, так сказать, структурное ядро 
составляли люди, тесно связанные с землей и живущие преимуще
ственно за счет доходов от сельского хозяйства. Наиболее состоя
тельные из этих людей, имевшие много земли и достаточное коли
чество рабов для ее обработки, большую часть года проводили в 
городе, занимаясь государственными делами, иногда торговлей, рос
товщичеством или каким-то другим «бизнесом», приносящим бы
стрый доход, или же просто извлекая удовольствие из общения с 
себе подобными почтенными гражданами на дружеских попойках, 
на агоре, в театре, палестрах 1 и т. п. местах, где обычно скапливалось 
много народа. Но у них были и загородные усадьбы, куда они время 
от времени вы езж али или просто ходили пешком, если усадьба 
находилась недалеко от города, либо для того, чтобы понаблюдать 
за работой своих рабов и поденщиков и дать им необходимые ука
зания, либо чтобы просто отдохнуть от утомительной городской жизни 
в тиши на лоне природы.

Такого богатого землевладельца и в то же время горожанина 
изображает Ксенофонт в своем диалоге «Домострой». Его герой Ис- 
хомах ж ивет в А финах, но почти ежедневно, когда позволяют дела,

1 Палестра (от греч. πάλη — борьба) — место, где занимались борьбой 
и другими видами атлетики мальчики и подростки школьного возраста 
(до 18 лет). В Афинах и других государствах палестры считались част
ными учебными заведениями.
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наведывается в свое имение, расположенное вблизи от города. Здесь 
он не только наблюдает за рабами, но и постоянно наставляет их, 
во все вникая, показывая, что и как надо делать. Исхомах сам в 
совершенстве владеет всеми видами сельского труда, обладая позна
ниями и агронома, и садовода, и виноградаря, и скотовода. В этом 
смысле он не уступил бы, наверное, даже и прирожденному земле
дельцу Гесиоду. Перед нами, таким образом, — классический тип 
культурного помещика, рачительного и мудрого хозяина, что-то вроде 
гоголевского Костанжогло или толстовского Левина. Исхомах, однако, 
каким-то образом ухитряется делить свое время между сельскими и 
городскими занятиями, успевая не только вскапывать виноградник, 
но еще и выступать на Пииксе или в каких-нибудь других общест
венных местах. В реальной жизни такое совмещение разнородных 
занятий удавалось, по-видимому, далеко не каждому. Так, о Перикле 
нам известно, что он практически совершенно не занимался делами 
в своем имении, предоставив надзор за ним пользовавшемуся его 
особым доверием рабу Евангелу, который ежегодно сбывал основную 
часть полученного в имении урожая, а на вырученные деньги покупал 
своему хозяину все необходимое для жизни.

Другие афинские землевладельцы, напротив, безвыездно ж или в 
;воих усадьбах, почти не появляясь в городе без особой на то надоб- 
юсти. Таков, например, Стрепсиад — один из персонажей аристоте
левской комедии «Облака». Богатый крестьянин или, скорее, даже 
фермер, он женился на взбалмошной, изнеженной горожанке, кото
рую тошнит от смешанного запаха земли и навоза, сыра и шерсти, 
исходящего от ее супруга. У Стрепсиада есть оболтус-сынок Фидип- 
пид, заразившийся от своей маменьки тоской по изящной светской 
жизни, бредящий колесничными скачками и атлетикой и к тому же 
еще спутавшийся с новомодным философом Сократом, который на
ставляет своих учеников в великой науке превращения белого в черное 
и наоборот. Огрепсиаду претит городская жизнь с ее непрерывной суе
той и толчеей. Он не способен понять ни свою собственную жену, ни 
сына и мечтает лишь о том, как бы поскорее вернуться снова в свое 
сельское уединение. Вот отрывок из его монолога:

«Чудесной тихой жизнью жил я сельскою 
В уюте и в достатке, и в безделиц.
Средь пчел, вина, оливок и овечьих стад.
Тут в жены взял племянницу Мегаклову...
Позднее сын вот этот родился, у нас...
Ласкала мать мальчишку и баюкала:
Вот вырастешь и на четверке, в пурпуре 
Поедешь в город, как Мегакл, твой дяденька.
Я  ж говорил: вот вырастешь и коз в горах 
Пасти пойдешь, как твой отец, кожух надев».

Комментарием к этому месту в комедии Аристофана может слу
жить сообщение Фукидида о том, что до начала Пелопоннесской 
войны многие афиняне постоянно жили на своих полях (очевидно, 
в расположенных там сельских усадьбах), причем, как  замечает
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историк, такой образ ж изни был им свойственен в большей степени, 
чем другим эллинам. Переселение в Афины под защиту городских 
стен, вызванное вторжением спартанской армии, было воспринято 
ими как настоящее бедствие: ведь уезжая в город, они оставляли 
врагу свою землю, дома и могилы предков. Территориально Афины 
были одним из самых больших государств греческого мира. Поэтому 
люди, привязанные к своему хозяйству и не решавшиеся его оставить 
на попечение раба-управителя, как это сделал, например, Перикл, 
были вынуждены большую часть года проводить в деревне и даже 
считали ее своим основным местом жительства, как уже знакомый 
нам Стрепсиад. Ездить каж ды й день из города в поле при тогдашних 
крайне несовершенных транспортных средствах было и тяжело, и 
накладно.

В небольших аграрных полисах, составлявших, как было уже 
сказано, основную массу греческих государств на всем занятом ими 
пространстве, демографическая ситуация была, скорее всего, иной. 
Именно так можно понять слова Фукидида о том, что тот образ 
жизни, который вели афиняне, начиная уже с древнейших времен, 
в своих сельских усадьбах вдали от города, был в целом не характерен 
или мало характерен для всех остальных греков. Очевидно, историк 
имел в виду, что эти другие греки жили в черте городских стен, 
так как небольшие размеры их государств позволяли им совмещать 
занятия сельским хозяйством с городским по преимуществу образом 
жизни: расстояния, отделявшие их сельские усадьбы от их городских 
домов, были, как  правило, невелики, и они могли регулярно туда 
наведываться. В страдную пору весеннего сева или уборки урожая, 
когда присутствие хозяина на месте работы было особенно необходимо, 
граждане такого небольшого полиса чуть ли не в полном своем 
составе перебирались вместе с семьями в окрестные поля, и город 
на какое-то время оставался полупустым. Такую ситуацию легко 
могли использовать враждебно настроенные соседи, стремившиеся 
захватить и разграбить город именно в момент отсутствия его по
стоянных обитателей, как  это произошло, например, в Кизике, гре
ческом полисе на побережье Пропонтиды (Мраморного моря). В 319 г. 
до н. э. им овладели в результате неожиданного набега войска сатрапа 
соседней Геллеспонтской Ф ригии, ворвавшиеся в город в то самое 
время, когда почти все его граждане были заняты работой на своих 
полях.

Примерно такой ж е образ ж изни, по всей вероятности, вели и 
граждане Херсонеса Таврического — одной из греческих колоний на 
побережье Крыма. Производившиеся в его окрестностях раскопки 
показали, что земельные наделы херсонеситов, или так называемые 
«клеры», были сконцентрированы на небольшом удалении от города 
на Гераклейском полуострове. Всего их здесь насчитывалось около 
трехсот восьмидесяти. К аж ды й клер имел площадь около 26,4 га и 
был обнесен каменной стеной. Каменные перегородки делили его 
также и изнутри на отдельные участки, поля и сады. При клерах 
были устроены укрепленные усадьбы с башнями. Херсонесская хора 
часто подвергалась нападениям соседних скифских и таврских пле
мен, и херсонеситы не могли чувствовать себя в полной безопасности
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в своих загородных усадьбах. Постоянное население каж дой такой 
усадьбы составляли, по всей видимости, рабы и присматривавшие 
за ними надсмотрщики.

Попробуем подвести некоторые итоги нашим наблюдениям. Ти
пичный греческий полис, если рассматривать его с точки зрения 
современной социологии или демографии, вероятно, мог бы быть 
оценен как некая промежуточная форма человеческого общ ежития, 
как бы балансирующая на грани, разделяющей город и деревню в 
строго научном значении этих двух терминов. С городом его сближали 
выполняемые им функции административного (политического), куль
турного или, скорее, культового и в какой-то мере экономического 
центра миниатюрного государства. Именно полис был тем местом, 
где находился весь управленческий аппарат, обслуживающий его 
довольно скромные потребности, где были расположены его главные 
святыни и устраивались все наиболее важные празднества, где, на
конец, был сосредоточен тот необходимый минимум коммерции и 
специализированного ремесла, без которого нормальное существова
ние независимой гражданской общины было бы вообще невозможно. 
Однако ясно выраженный аграрный уклон экономики типичного 
полиса, в которой и ремесло, и торговля играли в целом второсте
пенную и явно подчиненную роль, так же как и соответствующий 
угому уклону полугородской-полудеревенский образ ж изни основной 
лассы его гражданского населения дают нам право видеть в нем 
особую разновидность земледельческой сельской общины. В этом от
ношении греческий полис эпохи расцвета не так уж далеко ушел от 
предшествующего ему гомеровского полиса, хотя его политическая 
и культурная жизнь, несомненно, успела сильно усложниться за 
разделяющее их время.

Значительную часть пройденного ею исторического пути (по край
ней мере, вплоть до эпохи Греко-персидских войн, а во многих местах 
еще и после нее) греческая цивилизация проделала в стране с пре
имущественно крестьянским населением, которое в силу некоторых 
уже известных нам причин предпочитало ж ить в укрепленных по
селениях городского типа. В этой стране возникли такие высочайш ие 
ее достижения, как гомеровский эпос, лирическая поэзия VII—VI вв. 
до н. э., ионийская натурфилософия, философские школы пифаго
рейцев и элеатов, ордерная храмовая архитектура, архаическая м ра
морная скульптура, вазопись геометрического, ориентализирующего 
и чернофигурного стилей, алфавитное письмо, законы великих аф ин
ских реформаторов Солона и Клисфена и многое другое. П олу
городской-полудеревенский житейский уклад, с которым подавляю 
щее большинство населения Греции не расставалось на протяж ении 
целого ряда столетий, наложил свою неизгладимую печать на весь 
психический склад и духовный облик греческого народа, так  ж е как 
и на его культуру. Именно отсюда идет парадоксальное, на первый 
взгляд, соединение в характере типичного эллина таких чисто крес
тьянских добродетелей, как трудолюбие, бережливость, основатель
ность, душевная стойкость и уравновешенность, с обычно присущ ими 
городским жителям предприимчивостью, живостью ума, любозна
тельностью, обостренной эмоциональностью. Отсюда ж е и то посто-
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янное переплетение и взаимодействие традиционных, фольклорных 
элементов с элементами чисто индивидуального творческого самовы
ражения, которое так ясно проявило себя в греческой поэзии, изо
бразительном и декоративном искусстве архаического, а во многом 
также еще и классического периодов.

Конечно, мы не вправе забывать и о том, что, начиная по крайней 
мере с конца архаической эпохи, в ряде районов греческого мира 
существовали крупные центры международного товарообмена, в ко
торых уровень концентрации населения, живущего ремеслом и тор
говлей и вообще не занятого в сфере сельскохозяйственного произ
водства, намного превышал обычные для Греции нормы. В таких 
городах, как  Афины и Коринф, плотность мастерового люда и по
требность в его труде были настолько велики, что здесь уже в очень 
раннее время стали возникать особые ремесленные кварталы. Как 
показали раскопки, в Афинах квартал гончаров — так называемый 
Керамик — существовал, начиная по крайней мере с VI в. до н. э., 
в Коринфе еще раньш е — с VII столетия. В письменных источниках, 
начиная с конца V в. до н. э., можно встретить упоминания о 
крупных ремесленных мастерских, принадлежащих богатым афиня
нам. В некоторых из них было занято до сотни и более рабов, 
обученных тому или иному ремеслу. Такие мастерские специализи
ровались в основном на изготовлении оружия и предметов роскоши. 
Впрочем, мелкое ремесленное производство продолжало процветать 
в Афинах еще и в этот период. Пользовавшиеся огромным спросом 
на внешних ры нках афинские краснофигурные вазы в своем подав
ляющем большинстве были изготовлены в маленьких, невзрачных 
мастерских вроде тех, которые и до сих пор еще можно видеть на 
больших восточных базарах.

В V—IV вв. до н. э. в Афинах уже было очень много людей, 
извлекавших необходимые им средства существования из всевозмож
ных промыслов и ремесел, так  или иначе связанных с обслуживанием 
военного флота, оптовой и розничной торговлей, строительством, 
производством оруж ия и т. д. Все эти ремесленники, рабочие, тор
говцы (а среди них могли быть люди самого разного происхождения 
и социального статуса: рабы, вольноотпущенники, оседлые чуже
земцы-метеки, свободные граждане) скапливались в городских квар
талах, прим ы каю щ их к Агоре — центральному афинскому рынку, и 
на близлежащ их улицах. Но особенно много их было в Пирее — 
главном военном и торговом порту Афинского государства. Кроме 
этих, безусловно, полезных членов общества, в город стремился и 
всякий обнищ авш ий и люмпенизированный сброд, не умевший или 
не желавш ий трудиться и существовавший в основном за счет госу
дарственного вспомощ ествования или частной благотворительности. 
В этот период А фины  были, вне всякого сомнения, самым богатым 
из всех греческих государств. Их казна пополнялась и за счет доходов 
от крупномасштабной международной торговли, и за счет дани (фо- 
роса), которую платили афинянам их так называемые «союзники», 
частью добровольно, частью по принуждению вошедшие в состав 
Афинской морской держ авы . Только благодаря этому афинская де
мократия могла в течение длительного времени подкармливать весь
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этот охлос («чернь»), как презрительно именовали обнищавшее про
стонародье люди из высших слоев общества.

На другом полюсе сложной социальной системы, которую пред
ставляло собой городское население Афин, мы находим уж е упоми
навшихся прежде крупных земельных собственников и владельцев 
всякой иной недвижимости. Многие из них в V и особенно в IV вв. 
до н. э. постоянно жили в городе и либо передоверяли ведение своих 
хозяйств рабам-управляющим, сами почти не вмешиваясь в их дела 
(образ Исхомаха у Ксенофонта, очевидно, должен был стать для них 
живым укором), либо просто сдавали принадлежащие им земли и 
другое имущество в долгосрочную аренду, превращаясь в некое по
добие современных рантье.

Таким образом, городское население Афин непрерывно росло, а 
сам город, когда-то зародившийся в материнском лоне афинского 
полиса, постепенно обособлялся от него, превращаясь в самостоя
тельный социальный организм со своими особыми потребностями и 
интересами. Одновременно с этим процессом и в тесной связи с ним 
в сознании афинян все глубже укоренялось представление об особом 
городском укладе жизни, резко отличающемся от более простого и 
грубого деревенского уклада. Его непременными атрибутами стано
вятся занятия политикой, судопроизводством, атлетикой, а такж е 
севозможные празднества и развлечения. Городская ж изнь осмыс- 
яется теперь как удел людей досужих, располагающих избытком 
вободного времени, и именно в этом смысле противопоставляется 

деревенской жизни, как правило, заполненной тяжелым физическим 
трудом. Соответственно и настоящим горожанином признается лиш ь 
человек, который ничем особенно не занят, никуда не спешит и 
поэтому склонен к общению, всегда готов поболтать с приятелям и, 
принять участие в каком-нибудь увеселении или попойке, потолкаться 
в суде или на рыночной площади, послушать, что где говорят. 
Греческое слово «αστείος» (букв, «городской человек», от άστυ — 
«город») охватывает всю ту сложную гамму смысловых оттенков, 
которую мы вкладываем в понятие «культурный человек». Астейос — 
этой  «образованный», и «тонкий», и «остроумный», и «деликатный», 
одним словом, как говорят французы, «комильфо». Человек, достой
ный такого эпитета, являет собой полную противоположность типич
ному поселянину (αγροίκος) — мрачному нелюдиму, брюзге и скопи
дому, выразительный автопортрет которого был создан когда-то Ге
сиодом.

Вероятно, нечто подобное этой картине можно было бы наблюдать, 
располагая более полной информацией, такж е и о некоторых других 
греческих государствах, таких, например, как Коринф, расположен
ный у южного входа на Истм или Коринфский перешеек, соединяю 
щий Пелопоннес с Аттикой и Мегаридой, Милет на малоазиатском 
побережье Эгейского моря, Сиракузы на восточном берегу о. С ицилия, 
Родос на острове того же названия. Все эти государства, так  ж е как  
и Афины, были крупнейшими центрами средиземноморской торговли 
и далеко опережали в своем экономическом развитии основную массу 
греческих полисов. Их городские центры по численности населения, 
видимо, лишь немногим уступали Афинам, а по уровню благоустрой-
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ства уже в конце V—IV вв. до н. э. намного их превосходили. К этим 
четырем полисам, по-видимому, можно было бы добавить еще десяток- 
другой государств, в которых городская жизнь вышла далеко за 
рамки привычного для большинства греков полудеревенского общин
ного быта. И все ж е  на общем фоне греческого полисного мира такие 
действительно крупные города, как Афины или Сиракузы, воспри
нимаются как  какие-то исключения из правила. Правилом, как мы 
уже видели, в ту эпоху были очень небольшие городки, которые 
можно было отличить от окружающих их деревень лишь по неко
торым внешним признакам поселения городского типа, таким как 
оборонительные стены, храмы , агора с комплексом правительствен
ных зданий и более или менее компактная застройка.

Конечно, нельзя не считаться и с тем обстоятельством, что судьба 
страны, народа и всей вообще греческой цивилизации во многом 
зависела от таких «исключений из правила», как Афины или Коринф. 
Именно они были бесспорными лидерами социально-экономического, 
политического и культурного прогресса. Подобно огромным магнитам 
они притягивали к себе не только потоки разнообразных товаров со 
всех концов Средиземноморья, но и самых одаренных, талантливых, 
богатых идеями людей со всей Греции. Только здесь среди непре
рывной людской суеты и кипучей деловой жизни античного мегапо
лиса они могли проявить себя по-настоящему и добиться всеобщего 
признания. Подлинным питомником талантов, настоящей «школой 
Эллады», как сказал о них Фукидид, оставались на протяжении 
целого ряда столетий древние Афины. Здесь впервые увидела свет 
не только греческая демократия в ее ярко выраженной, классической 
форме, но и греческий театр, и диалектика Сократа, и великие 
творения Ф идия и Мирона. И, конечно, нельзя считать простой 
случайностью совпадение во времени всех этих политических и 
культурно-исторических феноменов и расцвета афинской экономики, 
за которым последовало превращение Афин в крупнейший из городов 
греческого мира.

Тем не менее Афинам никогда не удавалось установить свою 
безраздельную монополию в культурной жизни Греции, всецело под
чинив ее своим стандартам и нормам. Второразрядные малые полисы, 
составлявшие к ак  бы глухую сельскую глубинку Афинской державы, 
все же не были совершенно отстранены от участия в общем посту
пательном движ ении к вершинам исторического прогресса. Принцип 
единства в многообразии, предполагающий постоянное творческое 
сотрудничество и одновременно соперничество, интенсивный обмен 
идеями и информацией между отдельными городами-государствами, 
всегда сохранял свое доминирующее значение в развитии греческой 
цивилизации. Подобно корифею в греческом театре, Афины не могли 
обойтись без сопутствующего им «хора» малых полисов.



Глава 4. Единство в многообразии. 
Политический сепаратизм и принцип народовластия

.........................................................  Напрасно
Ты ищешь самодержца — не один 
Здесь правит человек — свободен город. 
Народ у власти; выборных сменяет 
Он каждый год; богатству преимуществ 
Здесь не дают, права у бедных те же.

Еврипид

Родина для античного человека есть 
то, что он может обозреть с крепостных 
стен своего родного города, не больше. 
То, что лежало по ту сторону оптичес
кого предела этого политического ато
ма, было чужим, было даже враждеб
ным. Здесь и коренится страх антич
ного существования, и этим же объяс
няется ужасное ожесточение, с кото
рым эти крохотные города уничтожали 
друг друга.

О. Шпенглер

В предыдущей главе мы познакомились с двумя основными раз
новидностями греческого полиса, которые весьма условно могут быть 
определены как «нормальный* или «типичный полис* и «полис- 
гигант* или «мегаполис*. Во многом эти два типа города-государства 
были прямой противоположностью друг другу. Как было уж е зам е
чено, первый из них (нормальный полис) представлял собой сравни
тельно небольшую гражданскую общину, ориентированную в своем 
экономическом развитии преимущественно на сельское хозяйство с 
довольно низким уровнем товарности. Каждый такой полис стремился 
прежде всего к  сохранению определенного внутреннего равновесия 
как в своей социально-экономической, так и в политической ж изни. 
В двух словах это означает, что, достигнув известного предела в 
своем территориальном росте, в численности населения, а такж е и 
в материальном достатке, нормальный полис этим и удовлетворялся 
и в дальнейшем лишь старался сохранить за собой то, что ему 
удалось приобрести. Иначе говоря, он стремился только к  самовос- 
производству в одном и том же, почти не меняющемся от поколения 
к поколению виде.
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С этой его особенностью была тесно связана тенденция к  самоизо
ляции и замкнутости полисной общины. Греки считали, и в общем 
вполне справедливо, что только оградив себя неким магическим кру
гом от всегда враждебного внешнего мира, обезопасившись от всяких 
посторонних влияний, полис может обеспечить свою внутреннюю ста
бильность и неизменность (т. е. сможет все время оставаться равным 
самому себе). Отсюда постоянное стремление нормального полиса к 
политической автономии и хозяйственной автаркии. Идеал автаркии, 
т. е. абсолютной самообеспеченности государства всем необходимым 
для его нормального существования и поддержания независимости, 
занимает чрезвычайно важное место в греческой политической тео
рии. Одним из самых ревностных его пропагандистов был великий 
Платон. В своем трактате «Государство» он набросал проект идеаль
ного полиса, представив его в виде небольшой общины с ограниченной 
территорией и немногочисленным населением. Граждане такого поли
са отличаются величайш ей умеренностью в своих каждодневных по
требностях и блаш даря этому избавлены от необходимости слишком 
тесного общения с ж ителям и других государств. Им нет надобности 
наводнять свой город всякими пришлыми и, как считает философ, 
ненужными и даж е вредными людьми вроде художников и поэтов, 
которые здесь поставлены для вящего их унижения в один ряд со сви
нопасами. Благодаря замкнутости и обособленности своего государст
ва, а также ограниченности его территории граждане идеального поли
са могут чувствовать себя в полной безопасности: ведь у них нет ни
каких причин для конфликтов с соседями. Платон допускает и даже 
признает неизбежным, что в изображенном им государстве для пол
ного его самообеспечения понадобятся и ремесло, и торговля не только 
внутренняя, но и внеш няя. Но все это, по его мнению, должно быть 
сведено лиш ь к самому необходимому минимуму, чтобы граждане иде
ального полиса, не испытывая недостатка в продовольствии и пред
метах повседневного обихода, в то же время не слишком роскошест
вовали и не стремились к обогащению.

Разумеется, в исторической действительности, довольно сильно 
отличавшейся от консервативной политической утопии, отгорожен
ность отдельных полисов от всего остального мира и даже от своих 
ближайших соседей всегда оставалась лишь недостижимым идеалом. 
Воплотить его в ж изнь в практически полном объеме могли позволить 
себе лишь граж дане такого большого и очень богатого, по греческим 
понятиям, государства, как  Спарта, да и то ценой отказа от многих 
житейских благ, признанны х ненужными и даже вредными их су
ровым законодателем Л икургом. В своем подавляющем большинстве 
греческие полисы не могли существовать и нормально развиваться 
без более или менее налаж енны х связей с внешними рынками как 
в самой Греции, так  и за  ее пределами. Как известно, некоторые из 
них были вы нуж дены  ввозить даже такие жизненно необходимые 
сельскохозяйственные продукты, как вино, оливковое масло, зерно. 
Тем не менее сильная автаркическая тенденция, несомненно, суще
ствовала не только в политических трактатах Платона, но и в реальной 
жизни. Она бы ла заклю чена в самой природе нормального полиса, 
представлявшего собой коллектив земельных собственников, каждый
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из которых стремился к  полной хозяйственной самообеспеченности 
и независимости.

Второй тип полиса или полис-гигант не так уж  часто встречается 
в бедной природными ресурсами Греции. Во всей стране трудно было 
найти хотя бы несколько плодородных равнин, которые были бы в 
состоянии прокормить его непомерно разросшееся население. Для 
того чтобы такой полис мог зародиться и существовать, в каждом 
конкретном случае было необходимо какое-то особое, исключительно 
благоприятное стечение обстоятельств, геополитических, экономичес
ких, военных и всяких иных. В отличие от нормального полиса, 
настроенного на простое самовоспроизводство и не претендующего 
на что-нибудь большее, полис-гигант стремился к непрерывному росту 
и усилению своего могущества. Эта тенденция могла проявить себя, 
во-первых, в увеличении его территории за счет захвата, а иногда 
и порабощения соседних с ним общин; во-вторых, в расширении 
сферы его политического влияния и установлении господства или, 
как говорили сами греки, гегемонии над другими полисами; в-треть
их, в расширении рамок его гражданской общины и увеличении ее 
численного состава; в-четвертых, в усложнении его социально- 
экономической структуры и политической организации и, наконец, 
в-пятых, в разрастании его городского центра.

Лучшей наглядной иллюстрацией к этой общей схеме развития 
полиса-гиганта может служить история Афинского государство. На
помним коротко о ее основных этапах. VIII в. до н. э. — необычно 
раннее объединение целой большой области средней Греции вокруг 
одного полиса Афин в результате так называемого «Тесеева синой- 
кизма*. VI в. до н. э. — становление демократической государствен
ности в Афинах, инициированное преобразованиями Солона и Клис- 
фена в начале и конце столетия с вклинившейся между ними ♦ин
термедией» тирании Писистрата и Писистратидов. V в. до н. э. — 
образование Афинской морской державы (αρχή), вобравшей в себя 
большую часть прибрежных и островных полисов Эгейского бассейна 
и примыкающих к нему районов. В самом конце V в. — распад архэ 
и попытка ее возрождения, хотя уже и в значительно меньших 
масштабах в 70—60-х гг. IV в. до н. э. Одновременно с этими 
событиями все более совершенствуется и усложняется политическая 
система афинской демократии. Растет число полноправных граж дан, 
достигнув в годы правления Перикла (444—429 гг. до н. э.) своего 
«потолка» — приблизительно в 40—45 000 человек. Быстро разви
вается афинская экономика. В ней все более выдвигаются на первый 
план товарно-денежные отношения, крупномасштабная морская тор
говля, ремесленное производство, базирующееся на рабском труде и 
в значительной своей части ориентированное на экспортный сбыт 
своей продукции. В прямой зависимости от всех этих сдвигов уве
личивается численность населения самого города Афин и усложняется 
его социальный состав. Во второй половине V—IV вв. до н. э. в нем 
проживало, согласно весьма приблизительным подсчетам современ
ных ученых, от 300 до 400 тыс. человек. В это время, как  уже было 
сказано, Афины были, вне всякого сомнения, самым большим из 
всех греческих городов.
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На другом конце греческого мира — в Великой Греции — поло
жение, во многом сходное с Афинами, занимали Сиракузы, самый 
крупный и сильный из всех полисов Сицилии и южной Италии, фор
пост греческого влияния в Западном Средиземноморье. Подобно Афи
нам, этот город стал центром большой военной державы, охватывав
шей почти всю Сицилию, а такж е значительную часть южной Италии 
и Адриатики. Однако военное и политическое могущество Сиракуз бы
ло связано не с подъемом демократического движения, как  это было 
в Афинах, а с утверждением режима личной власти в типичной для 
Греции форме тирании. Режим этот несколько раз переживал взлеты 
и падения. Так было в 80—60-е гг. V в. до н. э., когда к  власти в 
Сиракузах приш ли тираны из династии Дейноменидов: Гелон и вслед 
за ним его брат Гиерон, затем вторично в конце V—первой половине 
IV вв., когда сиракузская тирания достигла своего апогея в правление 
Дионисия Старшего, и, наконец, еще раз на рубеже IV—III вв. при 
знаменитом Агафокле. Каждое новое возвышение тирании сопровож
далось усилением сиракузской военной экспансии, направленной как 
против других греческих полисов в Сицилии и Италии, так и против 
Карфагена, который такж е пытался установить свое владычество в 
этом районе. При Дейноменидах и в особенности при Диониии Стар
шем Сиракузы, видимо, лиш ь немногим уступали Афинам и в богат
стве, и в военном могуществе, и в численности населения.1 2

С известными оговорками к числу полисов-гигантов могут быть 
отнесены и такие государства, как Коринф, Милет, Родос, возможно, 
еще несколько полисов, о которых мы знаем намного меньше, чем 
об этих трех. В отличие от Афин и Сиракуз эти государства не 
создали сколько-нибудь значительных военных держав. Недостаток 
военного могущества они компенсировали весьма активной колони
альной и торговой экспансией. Так, Коринф в течение долгого времени 
держал в своих руках транзитную торговлю между восточной и 
западной частями греческого мира. Милет до его разрушения персами 
в 494 г. до н. э. поддерживал тесные коммерческие связи с греческими 
полисами на берегах Черного моря, среди которых большинство 
составляли его колонии. Родос стал крупнейшим центром мировой 
торговли уж е в эпоху эллинизма в III—II вв. до н. э. Основой его 
процветания была посредническая торговля хлебом с Египтом и 
странами Западного Средиземноморья. Во II в. годовой оборот ро- 
досской торговли составлял около 8500 серебряных талантов,“ что 
приблизительно в четыре раза превышало торговый оборот Пирея в

1 Впрочем, еще и до прихода к власти Дионисия, в промежутке 
между двумя тираническими режимами Сиракузы были настолько силь
ны, что сумели положить предел распространению афинского владычества 
на запад, дав достойный отпор объединенным силам Афинской морской 
державы во время печально знаменитой Сицилийской экспедиции 415— 
413 гг. до н. э.

2 Талант — основная весовая единица, на которой базировались все 
существовавшие в Греции системы денежного чекана. Аттический талант 
весил 26,2 кг и равнялся 6000 серебряных драхм.
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IV в. У этих трех полисов не было такой большой территории, как 
у Афин и Сиракуз. Однако сами их городские центры и размерами, 
и численностью населения если и уступали этим двум городам, то 
лишь ненамного.

Особое место среди крупнейших греческих государств занимает 
Спарта, которая с полным правом может быть названа «исключением 
среди исключений». Некоторыми своими чертами это государство 
больше напоминает один из тех рядовых полисов, каких в Греции 
было, как мы уже говорили, особенно много, и в то же время резко 
отличается от таких полисов-гигантов, как Афины, Сиракузы или 
Родос. Такие характерные особенности нормального полиса, как пре
обладание сельского хозяйства над ремеслом и торговлей, вытекающая 
отсюда малочисленность собственно городского населения, наконец, 
стремление к экономической и политической обособленности от внеш
него мира, в Спарте были доведены до крайности, можно даже 
сказать, до абсурда. Как было уже замечено, Спарта была едва ли 
не единственным греческим полисом, которому удалось осуществить 
на практике, а не в теории идеал абсолютной самообеспеченности 
всем необходимым. Не нуждаясь в подвозе сырья или продовольствия 
и вообще ни в каких чужеземных товарах, спартанцы полностью 
тгородились от других греческих государств своеобразным «желез- 
ым занавесом», сами почти никуда не выезжали и старались также 
í к себе никого не пускать без особой на то надобности.

Вместе с тем Спарта уже в очень раннее время обнаружила 
тенденцию к росту и расширению своей территории за счет своих 
ближайших соседей на юге Пелопоннеса. Уже в IX—VIII вв. до н. э. 
она покорила всю Лаконию от верховий реки Еврот до его впадения 
в море. В конце VIII—VII вв. настала очередь Мессении, отделенной 
от Лаконии хребтом Тайгета. Таким образом было создано самое 
большое по занимаемой территории из всех греческих государств, в 
котором активными гражданскими правами пользовалось лиш ь не
значительное меньшинство населения, — так называемые «снартиа- 
ты». Основную же его массу составляли неполноправные периеки 1 2 
и порабощенные илоты.2 Военная экспансия Спарты не исчерпала 
себя завоеванием Мессении. Расширяя свое влияние на Пелопоннесе, 
она постепенно подчинила себе большую часть государств этого боль
шого полуострова и около середины VI в. до н. э. возглавила так 
называемый «Пелопоннесский союз». В начале эпохи Греко
персидских войн Спарта была признанным лидером-гегемоном среди

1 Периеки (букв, «живущие вокруг») — жители небольших полисов, 
разбросанных по территории Спартанского государства. Считаясь лично 
свободными, были сильно урезаны в своих гражданских правах и во 
всем подчинялись спартанским властям.

2 Илоты — коренное население Лаконии и Мессении, попавшее в 
рабство в результате спартанского завоевания. Илоты были прикреплены 
к земельным наделам спартиатов и выплачивали им оброк натурой в 
виде регулярных отчислений от урожая. Считались государственными 
рабами так же, как и земля, которую они обрабатывали.
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полисов балканской Греции. Правда, вскоре после победы над персами 
ей пришлось уступить первенство Афинам. Однако в ходе Пелопон
несской войны (431—404 гг. до н. э.) она не только восстановила, 
но и значительно расширила свою гегемонию и продолжала удержи
вать ее вплоть до конца 70-х гг. IV в. В этот период великодержавная 
политика Спарты вступила в прямое противоречие с ее традиционной 
самоизоляцией и экономической отсталостью. Результатом этого кон
фликта был тяж елы й внутренний кризис, который спартанское го
сударство так и не смогло преодолеть, хотя кратковременные подъемы 
его могущества наблюдались еще в 1П и даже в начале II вв. до 
н. э. Пример Спарты показывает, что в особо благоприятных условиях 
даже крайне отсталый греческий полис с примитивной аграрной 
экономикой, но зато обладающий достаточно эффективной военно
политической организацией был способен не только отстоять свою 
независимость, но и добиться весьма значительного расширения своей 
территории, и даже подчинить своей власти многие другие государ
ства. В известном смысле спартанский опыт был позднее повторен 
римлянами, хотя уже в иных, гораздо более широких масштабах и 
с более стабильными результатами.

По существу вся геополитическая история Греции с VIII по II вв. 
до н. э. может быть сведена к взаимодействию и одновременно про
тивостоянию и противоборству двух только что охарактеризованных 
типов полиса: полиса-гиганта с его стремлением к непрерывному росту 
и утверждению своей державной власти над всей Элладой или, по 
крайней мере, над какой-то значительной ее частью и нормального 
полнея, поглощенного прямо противоположной заботой о сохранении 
своей государственной целостности и самого своего существования пе
ред лицом великодержавных амбиций полиса-гиганта. Самая интерес
ная особенность этого противоборства заключается в том, что, хотя, 
казалось бы, сила и правда по всем статьям должны были бы быть 
на стороне больших, непрерывно растущих государств, победу в конце 
концов одержали не они, а противостоящие им государства-лилипуты. 
Вплоть до римского завоевания, т. е. до середины II в. до н. э. Греция 
или, точнее, ее основная европейская часть оставалась во власти своей, 
как выразился известный немецкий историк Ю. Белох, «извечной на
следственной болезни» — политического сепаратизма.

Все попытки преодоления этой болезни, предпринимавшиеся в 
разное время и с разными целями, так ни к чему и не привели. 
Маленькие полисные общины, сжатые в кулак полисом-гегемоном, 
никогда не давали этому кулаку сжаться до конца и раздавить их. 
Рано или поздно кулак снова разжимался и превращался в раскрытую 
ладонь. Такова была судьба всех греческих великих держав, после
довательно сменявш их друг друга на протяжении нескольких столе
тий: афинской, спартанской, фиванской, сиракузской и даже самой 
сильной из всех македонской державы. Завоевав страны Востока при 
Александре Великом, Македонское царство так и не сумело до конца 
подчинить своей власти строптивые греческие полисы, во всей своей 
совокупности составлявшие лишь малую часть его обширных владе
ний. Степень их политической свободы оставалась очень большой 
еще и при преемниках Александра: они продолжали вести войны и
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между собой, и с македонскими царями, и даже с правителями 
огромных эллинистических монархий Востока, объединялись в союзы, 
постоянно переживали острейшие внутренние кризисы и катастрофы 
и тем не менее продолжали существовать как самостоятельные по
литические организмы вплоть до того момента, когда все они вместе 
взятые были придавлены тяжелым солдатским сапогом римского 
завоевателя.

Этот беглый обзор истории греческого полисного мира в пору его 
наиболее активной жизнедеятельности подталкивает нас к  довольно- 
таки парадоксальному выводу. Оказывается, микроскопические 
города-государства, несмотря на свою миниатюрность, а, может быть, 
именно благодаря ей обладали огромным запасом жизнестойкости и 
внутренней прочности и в этом отношении намного превосходили 
противостоявшие им великие державы, среди которых были две 
гигантских мировых империи: персидская и македонская. Персидская 
держава, созданная царями из династии Ахеменидов, просущество
вала всего лишь два с небольшим столетия — с 550 но 330 г. до 
н. э., причем большую часть этого хронологического отрезка она 
пребывала в состоянии, так сказать, «полураспада*, раздираемая 
бесконечными внутренними смутами, мятежами и путчами в отдель
ных сатрапиях. Македонская империя, возникшая на короткое время 
из обломков державы Ахеменидов, после того как ее прошел из 
конца в конец со своим войском великий завоеватель Александр, не 
пережила своего создателя и распалась сразу после его смерти в 323 
г. до н. э. Недолговечными оказались и образовавшиеся в результате 
этого распада монархии преемников Александра — так называемых 
«диадохов». Македонское царство на Балканах, Пергамское царство 
в западной части Малой Азии и огромная держава Селевкидов,1 
первоначально простиравшаяся от Эгейскою моря до северной Индии, 
окончательно сошли с исторической сцены под натиском римлян на 
западе, парфян на востоке во второй половине II—первой половине 
I в. до н. э. Несколько дольше других эллинистических государств — 
вплоть до 30 г. до н. э. продержался птолемеевский 2 Египет, утра
тивший свою независимость одновременно с гибелью знаменитой 
царицы Клеопатры. Маленькие греческие полисы в своем подавля
ющем большинстве сумели сохранить свой государственный сувере
нитет и свою территорию на протяжении гораздо более длительного 
исторического срока, составившею не менее шести столетий. После 
того как Спарта присоединила к себе Мессению во второй половине 
VII в. до н. э., вплоть до образования на территории европейской 
Греции в 146 г. до н. э. двух римских провинций — Македонии и 
Ахайи, политическая карта страны в своих основных контурах ме
нялась сравнительно мало, несмотря на бесконечные междоусобные 
распри, то и дело вспыхивавшие как между отдельными полисами, 
так и между целыми их коалициями и блоками. Отстаивая свою

1 Селевкиды — династия, основанная одним из полководцев Алек
сандра Селевком I Никатором.

2 Птолемеи — династия, родоначальником которой считался Птоле
мей, сын Лага, также один из сподвижников Александра Великого.
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политическую независимость и стремясь к созданию некоего подобия 
системы коллективной безопасности, малые полисы время от времени 
объединялись в военные союзы — симмахии. Наиболее известны сре
ди них для VI—V вв. до н. э. уже упоминавшийся Пелопоннесский 
союз во главе со Спартой и так называемый «Делосский союз» под 
предводительством Афин, позже трансформировавшийся в Афинскую 
архэ, для IV в. — Беотийская и Фессалийская федерации и второй 
Афинский морской союз, для III—П вв. до н. э. — Эголийский и 
Ахейский союзы. Все эти объединения, однако, не отличались боль
шой внутренней прочностью, представляя собой лишь временные 
сцепления полисных общин перед лицом внешней опасности. Рано 
или поздно они вновь распадались на составляющие их «атомы» — 
суверенные города-государства, которые во всей своей совокупности 
оставались единственной постоянной и неизменно доминирующей 
чертой этого вечно меняющегося исторического «ландшафта».1

Размыш ляя о судьбах греческого народа в древности, современные 
историки нередко сожалеют о том, что греки так и не стали по- 
настоящему единой нацией, что, говоря на одном языке, имея общую 
культуру и обычаи, поклоняясь одним и тем же богам, они тем не 
менее оставались политически разобщенными и, истощив свои силы 
в непрерывных междоусобицах, в конце концов стали легкой добычей 
для чужеземных завоевателей. Некоторые авторы видят причину 
этого разброда в будто бы присущем грекам чрезмерном легкомыслии 
и беспечности, а то и просто в их слепоте и скудоумии и ставят им 
в пример блатразум н ы х  немцев, которые после многих веков поли
тической раздробленности все-таки нашли в себе силы для объеди
нения и благодаря этому стали подлинно великой нацией. Все эти 
сожаления и упреки, разумеется, абсолютно бессмысленны и нелепы. 
Они свидетельствуют не столько о политической слепоте древних 
греков, сколько о исторической близорукости тех ученых мужей, 
которые оплакиваю т их судьбу, сожалея о том, что они не смогли 
построить великое панэллинское государство по рецептам Бисмарка 
или итальянского короля Виктора-Эммануила.

Едва ли греки стали бы еще более великим народом, а их вклад 
в мировую культуру еще более весомым, если бы им и в самом деле 
удаюсь покончить со своими усобицами и распрями и создать единое 
государство. Вспомним для сравнения хотя бы о римлянах, которые 
сумели объединить не только всю Италию, но и все древнее Среди
земноморье в рамках огромной, еще невиданной доселе державы. Но 
при этом их культура в целом лишь эпигонски следовала по стопам

Раньше других из состава общегреческого сообщества полисов вы
пали города Малой Азии, попавшие под власть Персидской державы 
еще в середине VI в. до н. э., освободившиеся от нее в эпоху Греко
персидских войн и вторично захваченные персами в 387 г. до н. э. после 
так называемого Анталкидова или Царского мира. В III в. до н. э. та 
же участь постигла греческие полисы, находившиеся на юге Италии и 
в Сицилии. Все они были присоединены к владениям Римской республики 
в результате войн, которые римляне вели с царем Эпира Пирром и с 
Карфагеном.
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греческой культуры и никогда не смогла ее превзойти. Если вспомнить 
о временах еще более поздних, то пришлось бы признать, что и ве
ликая культура европейского Возрождения формировалась в условиях 
еще далеко не преодоленной феодальной раздробленности, в микро
скопических монархиях и республиках, на которые делились тогдаш
ние Италия, Нидерланды и Германия. Кто знает, быть может, только 
в тесноте и страшной политической сумятице этих карликовых госу
дарств и смогли выковаться такие титанические личности, как Лео
нардо да Винчи, Микеланджело, Альбрехт Дюрер, Питер Брейгель и 
другие.

Вероятно, и в Греции политическая раздробленность страны и со
путствовавшая ей чрезвычайная пестрота социально-экономических 
укладов и политических режимов отдельных полисов создавали в 
своей совокупности необычайно широкий спектр возможностей при
ложения личных дарований каждого человека и их постоянного ва
рьирования. А это, вне всякого сомнения, был весьма важный стимул 
культурного прогресса. Прежде мы уже говорили о свойственной гре
кам крайней непоседливости. Среди прочих особенно часто и охотно 
снимались с места и переселялись из одного полиса в другой предста
вители различных творческих профессий: поэты, философы, скульп
торы, архитекторы, врачи и т. д. Гениальный художник или ученый, 
не признанный в своем отечестве или не находивший здесь благопри
ятных условий для осуществления своих замыслов, мог найти и по
нимание, и поддержку своим идеям в любом соседнем или более уда
ленном государстве. Так, знаменитый философ Анаксагор, будучи уро
женцем малоазиатского города Клазомены, уже в молодые годы 
перебрался в Афины и прожил там почти 30 лет, пользуясь личным 
расположением самого Перикла. В дальнейшем, когда положение Пе
рикла как признанного главы Афинского государства пошатнулось и 
он не смог защитить своего друга от обвинений в нечестии, Анаксагор 
вынужден был бежать из Афин и поселился в Лампсаке на побережье 
Геллеспонта. Здесь он основал философскую школу и прожил до глу
бокой старости, пользуясь всеобщим уважением. Или вот другой при
мер в том же роде. «Отец истории» Геродот, по происхождению граж 
данин города Галикарнаса в Карии (Малая Азия), рано покинул свое 
отечество, изгнанный тираном Лигдамидом, много странствовал, по
бывал в Египте, Персии, Вавилоне, Северном Причерноморье, какое- 
то время жил на о. Самос, затем оказался в Афинах, где выступал с 
публичными чтениями отрывков из своей «Истории», за что удосто
ился большой денежной награды от афинского народа. Уже на склоне 
лет Геродот принял участие в основании общегреческой колонии Ф у
рии на юге Италии и там, возможно, окончил свои дни.

Отдельные греческие полисы постоянно соперничали между собой, 
причем соперничество это могло проявляться в самых разнообразных 
формах, перемещаясь из сферы чисто политических или военных кон
фликтов в сферу атлетических состязаний или даже высших духовных 
интересов. Жители каждого даже небольшого городка стремились во 
что бы то ни стало хоть в чем-нибудь да превзойти своих соседей и 
таким способом прославиться на всю Элладу. Ради этого они готовы 
были потратить свои скудные сбережения на строительство велико
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лепных храмов, устройство пышных празднеств, атлетических и му
зыкальных состязаний, театральных представлений, не скупились в 
издержках, наперебой зазывая к  себе в гости популярных поэтов, ак 
теров или ораторов. А  сколько было тяжб между полисами из-за права 
считаться родиной какой-нибудь знаменитости! Вспомним хотя бы из
вестный спор семи греческих городов, претендовавших на то, чтобы 
их признали отечеством самого великого Гомера. Эти всплески локаль
ного патриотизма маленьких гражданских общин при всей их комич
ности, несомненно, являлись мощным двигателем культурного про
гресса, вовлекая всю страну, весь греческий мир в своеобразное состя
зание в сотворчестве с создателями великих духовных ценностей.

Вообще, как мы уже говорили (см. главу 3), принцип единства 
в многообразии всегда оставался одним из главных основополагающих 
принципов в истории греческой культуры. В сущности он был зало
жен в нее уже изначально самой природой Греции, отличавшейся 
невероятным разнообразием (]юрм и типов ландшафта, почв, расти
тельности и даж е климата. Этим в свою очередь была в значительной 
мере обусловлена чрезвычайная, поистине калейдоскопическая пе
строта населявших страну человеческих сообществ, в своем преобла
дающем большинстве живших по нормам и законам полисного об
щежития. Каждый полис походил на все остальные, но вместе с тем 
в чем-то и отличался от них, так же как занимаемая им экологическая 
ниша — небольшая речная или прибрежная долина, островок в Эгей
ском или Ионическом море — отличалась от других, соседних с нею 
ниш какими-то своими неповторимыми чертами. Различались вку
совые оттенки сортов вин или оливкового масла, по которым всегда 
можно было определить место их производства. Различались приемы 
мастеров, расписывавших столовую посуду, формы керамики, брон
зовых изделий, терракотовой и мраморной скульптуры, архитектур
ные силуэты храмов и общественных зданий, нравы и обычаи оби
тателей каждого городка, их версии общегреческих мифов и преданий, 
чтимые ими божества, принятые ими конституционные акты и своды 
законов, местные календари, монеты, диалекты и даже начертание 
одних и тех ж е букв алфавита. Каждый полис упорно цеплялся за 
свои древние традиции, своих богов и свой государственный сувере
нитет, стремясь во что бы то ни стало сохранить свою неповторимую 
индивидуальность, то «лица необщее выражение», которое позволяло 
различить его среди огромной «толпы» других почти таких же, как 
он, маленьких государств. При этом все они отчетливо сознавали 
свою причастность к великому всеэллинскому единству и гордились 
этой причастностью, находившей свое выражение в почитании одних 
и тех ж е главных богов общегреческого олимпийского пантеона, в 
общности язы ка, несмотря на множество сильно различающихся 
между собой диалектов, и опять-таки нравов и обычаев, при всех 
их локальных особенностях все же непохожих на чуждые каждому 
эллину нравы и обычаи народов варварского мира.

Вся Греция походила, таким образом, на гигантский улей, внутри 
которого каж дая ячейка, сохраняя свою обособленность, тем не менее 
находилась в состоянии непрерывного взаимодействия с другими, 
соседними ячейками. Отдельные «соты» этого «улья» вели между
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собой бесконечную борьбу за первенство и в то же время постоянно 
поставляли друг другу товары, людей и идеи. В основе своей это 
была очень тонко сбалансированная система динамического равнове
сия целой популяции социальных организмов, непрерывно вражду
ющих, обменивающихся информацией и в сущности занятых одним 
общим делом — постройкой величественного здания греческой куль
туры. Не в этом ли переплетении соперничества с сотрудничеством, 
столь непохожем на мертвенную монолитность и неподвижное еди
нообразие древневосточных цивилизаций, заключалась одна из важ 
нейших предпосылок ее немеркнущего классического совершенства?

Как мы видим, извечная политическая раздробленность оказывала 
на жизнь греческого народа отнюдь не только негативное, разрушаю
щее воздействие. Она имела также и свою положительную сторону, 
которую мы сейчас никак не можем сбрасывать со счета. Очевидно, 
прежде чем сожалеть о столь упорной приверженности греков к их 
столь непохожему на современные политические доктрины идеалу 
самодостаточного и самоуправляющегося полиса или укоризненно 
пенять им на их неразумность и гибельное легкомыслие, нужно 
постараться понять, почему они никак не хотели объединяться и все 
создаваемые ими объединения так легко рассыпались на составляю
щие их первичные ячейки — маленькие полисные общины.

Действительно ли виной этому была их детская беспечность и 
политическая безграмотность или же этот упрямый сепаратизм имел 
свой, как говорят французы, raison d’etre (право на существование)? 
Обратимся за разъяснениями к самим грекам и, прежде всего, по
слушаем, что думает об этом такой «кладезь политической премуд
рости» античной эпохи, как Аристотель.

Рассуждая о природе полиса и о принципах его устройства в 
своем трактате «Политика», этот замечательный философ опирался 
на важнейший диалектический закон перехода количества в качество. 
Как и все в природе и в человеческой жизни, считает Аристотель, 
полис имеет свою меру, которую он не должен превышать, хотя, с 
другой стороны, не может быть и намного меньше этой меры. По
просту говоря, для того чтобы оставаться самим собой, полис не 
должен быть ни слишком большим, ни слишком маленьким. Слишком 
маленький полис не сможет обеспечить себя всем необходимым для 
жизни (быть автаркичным, как ему и положено по природе), а 
значит, не сможет и отстоять свою независимость (быть автономным). 
Слишком большой полис, т. е. имеющий обширную территорию и 
чересчур многочисленное население, также не устраивает философа, 
ибо такому полису трудно подобрать надлежащее государственное 
устройство (правильную конституцию). «В самом деле, — спрашивает 
Аристотель, — кто мог бы предводительствовать столь непомерно 
разросшимся населением? Кто был бы глашатаем? Разве только 
человек с голосом Стентора».1 Но главный недостаток слишком боль
шого полиса заключается даже не в этом. «Для того чтобы на

1 Стентор — мифический глашатай, обладавший невероятной силы 
голосом.
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законном основании принимать решения, — говорит далее Аристо
тель, — и для того чтобы распределять должности сообразно с до
стоинствами каждого, граждане непременно должны знать друг друга, 
знать, какими качествами каждый из них обладает. Там, где этого 
нет, там и с замещением должностей, и с принятием судебных и 
всяких иных решений дело неизбежно обстоит плохо». Завершая это 
свое рассуждение, Аристотель выражает твердую убежденность в том, 
что и территория, и население каждого хорошо устроенного полиса 
должны быть «легко обозримы». Необъятный Вавилон не имеет права 
считаться полисом. В понимании философа, он воплощает в себе 
какую-то совсем иную политическую категорию.

Нетрудно понять, что имел в виду автор «Политики». Важнейший 
политический принцип, на котором он строит свои рассуждения, — 
это принцип прямого народовластия, предполагающий непосредствен
ное участие каждого гражданина в управлении государством. Но для 
того чтобы такая форма правления могла существовать не только в 
теории, но и в реальной жизни, само государство должно быть очень 
невелико. И территориально, и по численности населения оно не долж
но превышать размеров небольшого городка с несколькими прилега
ющими к нему деревнями. В таком городке типа нашего райцентра 
все жители знают друг друга в лицо, знают, как говорится, подногот
ную каждого, его умственные способности, нравственные достоинства 
и недостатки. А это, как, очевидно, думает Аристотель, дает надежную 
гарантию от ошибок, во-первых, при выборах должностных лиц (когда 
каждый знает каждого, легче выбрать на ответственный пост достой
ного человека) и, во-вторых, при решении всяких сложных и запу
танных дел в народном собрании или в суде (здесь опять-таки выслу
шают прежде всего, что скажут мудрейшие, самые рассудительные 
граждане общины, а всем известных глупцов и болтунов никто и слу
шать не станет). Наконец, что, пожалуй, особенно важно, в немного
численном гражданском коллективе каждый человек может рассчи
тывать на то, что ему так или иначе удастся воздействовать на общий 
ход государственных дел и повернуть его так, что он не причинит лич
но ему никакого вреда, а будет приносить одну лишь пользу. Для этого 
нужно либо выдвинуть свою кандидатуру на одну из должностей, либо 
активно вмешиваться в дебаты, происходящие в народном собрании 
или в совете, либо, если нет необходимых данных ни для того, ни 
для другого, хотя бы поддержать своим голосом того из выступающих 
перед народом ораторов, чье мнение кажется и самым разумным, и 
самым полезным для тебя лично.

Интересно, что в своих размышлениях о том, каким должен быть 
правильно устроенный полис, Аристотель, видимо, вполне сознатель
но избегает, конечно же, хорошо известного и ему самому, и его 
читателям слова «демократия», которое в переводе с греческого соб
ственно и означает «народовластие*. Причина этого, на первый 
взгляд, странного умолчания, скорее всего, заключается в том, что 
в сознании большинства греков, живших в 30—20-е гг. IV в. до 
н. э., когда была написана «Политика», понятие демократии ассо
циировалось, в первую очередь, с той весьма специфической ради
кальной формой народовластия, которая и в этот период, и еще
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задолго до него, начиная приблизительно с середины V в. до н. э., 
существовала в Афинах и в некоторых других греческих государствах, 
державшихся того же политического курса, что и Афины. В глазах 
наиболее образованной и здравомыслящей части греческого общества, 
к которой принадлежал Аристотель, эта форма государственного уст
ройства к тому времени успела очень сильно себя скомпрометировать. 
Бесконечные политические скандалы и правительственные кризисы, 
публичные потасовки так называемых «демагогов» (букв, «народных 
вождей»), превративших афинскую экклесию (народное собрание) в 
своеобразный ринг или ристалище для сведения счетов с политичес
кими противниками, удручающая близорукость и некомпетентность 
державного демоса (афинского народа), нередко становившегося по
слушным орудием в руках беззастенчивых, своекорыстных полити
канов, позорные провалы во внешней политике и стратегии, не раз 
ставившие государство на грань катастрофы, бесцеремонное вымога
тельство денег у состоятельных граждан, иногда осуществлявшееся 
под благовидными предлогами так называемых «литургий» (повин
ностей в пользу государства), иногда выливавшееся в неприкрытый 
грабеж посредством судебных конфискаций имущества, скандальные 
политические процессы против лучших людей государства, навсегда 
покрывшие позором афинскую демократию, как, например, дело 
Перикла в 430 г. до н. э.; дело аргинусских стратегов в 406 г., 
процесс Сократа в 399 г .,1 — все эти и многие другие язвы и пороки 
системы народовластия в ее радикальном афинском варианте давно 
же стали «притчей во языцех» в те годы, когда Аристотель взялся 
а работу над своей «Политикой». О них злорадно толковали авторы 
^есчисленных политических памфлетов, распространявшихся в самих 
Афинах в годы Пелопоннесской войны и после ее окончания. Их 
безжалостно высмеивал в своих комедиях великий Аристофан, не 
страшившийся бросать в лицо афинскому народу с театральных 
подмостков горькую правду о нем самом. Трезво и беспристрастно 
вскрывал их «скальпелем» своей диалектики босоногий афинский 
мудрец Сократ в своих, казалось бы, непринужденных и безыскусных 
беседах с учениками и случайными прохожими.

В 430 г. Перикл, признанный лидер афинской демократии, в 
течение 14-ти лет бессменно избиравшийся на должность первого стратега, 
был привлечен к суду по обвинению в незаконном расходовании госу
дарственных средств и приговорен к большому штрафу. Оказавшись в 
политической изоляции и сломленный морально, он вскоре после этого 
умер. В битве при Аргинусских островах у побережья Малой Азии 
афинские стратеги одержали последнюю в Пелопоннесской войне боль
шую победу над спартанским флотом. Однако по возвращении в Афины 
стратеги-победители были обвинены в том, что не сумели подобрать и 
предать погребению тела погибших в битве афинян. Шестерым из них 
эта оплошность стоила жизни. В 399 г. афинский суд присяжных при
говорил к смерти великого философа Сократа, которому в то время было 
уже 70 лет. Приговор был основан на клеветническом доносе, обвинениях 
в безбожии и совращении молодежи. Все три процесса имели совершенно 
очевидную политическую подоплеку.



Глава четвертая 89

Для Аристотеля, да и для многих других греческих мыслителей 
консервативного толка, все эти беды афинской демократии были 
естественным порождением противоестественного государственного 
строя, который еще великий учитель Стагирита 1 Платон заклеймил 
удачно найденным словечком «лихорадочный». В их понимании, по 
другому и быть не могло в таком ненормально разросшемся полисе, 
как Афины, где одних только полноправных граждан насчитывалось 
в период расцвета до сорока с лишним тысяч человек, причем по
давляющее большинство среди этой огромной толпы народа состав
ляли люди простые и невежественные, ничего не смыслящие в муд
реных государственных делах и тем не менее самоуверенно и нагло 
берущиеся их решать по своему нехитрому разумению. Ведь здесь, 
если вспомнить классическую формулу, государством могла управлять 
♦ каждая кухарка*. Почти на все высшие и второстепенные государ
ственные должности, в так называемый «совет пятисот» или буле, 
в суд присяжных или гелиэю выборы производились по жребию 
среди всей массы граждан и благодаря этому их исход не зависел 
ни от имущественного положения кандидатов, ни от их авторитета 
и заслуг, ни даже от их умственных способностей и нравственных 
качеств. В народное собрание, где принимались решения по всем 
наиболее важным вопросам текущей внешней и внутренней политики, 
имели доступ все полноправные граждане без каких-либо исключений. 
Все они пользовались в собрании совершенно одинаковыми правами 
и могли выступать с любыми заявлениями, предложениями, зако
нопроектами и т .  п. Для того чтобы как-то стимулировать все время 
снижавшуюся политическую активность этой толпы мастеровых, мат
росов и мелких лавочников (в последние годы Пелопоннесской войны 
на Пниксе 2 редко удавалось собрать даже 5000 граждан), уже после 
окончания этой войны, когда государственная казна находилась в 
самом плачевном состоянии, пришлось ввести плату за посещение 
собрания. В начале (в конце V в. до н. э.) она составляла 3 обола, 
но в течение IV в., постепенно увеличиваясь в унисон с непрекра- 
щавшейся инфляцией, достигла суммы в 1,5 драхмы 3 за десять 
обычных заседаний или 1 драхму за каждое экстраординарное засе
дание. В те времена это был средний дневной заработок ремесленника 
или наемного рабочего, и он мог спокойно провести день в экклесии, 
не заботясь о хлебе насущном.4

Стагирит — прозвище Аристотеля, общепринятое в древности и в 
средние века. Образовано от названия его родного города Стагира в 
северной Греции.

“ Пникс — один из афинских холмов, во второй половине V—первой 
половине IV вв. до н. э. — обычно служивший местом народных собраний.

3 Драхма и обол — основные денежные единицы Афинского госу
дарства. Одна драхма равнялась шести оболам.

4 Еще при Перикле стали получать плату за исполнение своих обя
занностей присяжные заседатели в афинской гелиэе, которых насчиты
валось 6000 человек. Потом эта система была распространена и на все 
остальные государственные должности, за исключением стратегов и каз
начеев.
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При таких порядках идея народовластия извращалась в самой 
своей основе. Народное самоуправление сводилось к  простой фикции, 
ибо очень скоро стало ясно, что народ, в афинском понимании этого 
слова, просто не способен сам собою управлять. В действительности 
государством управляли беспринципные демагоги, произвол и корыс
толюбие которых могли унять только другие еще более наглые и 
беззастенчивые «слуги народа», как это со всей очевидностью показал 
гневный и саркастичный Аристофан в своих бессмертных «Всадни
ках».1 Народ лишь присутствовал при их препирательствах в экклесии 
в качестве не то арбитра, не то болельщика на играх и получал за 
это свои три обола или полторы драхмы. Кроме того, — и это тоже 
немаловажное обстоятельство, — в Афинах был, с точки зрения Арис
тотеля, нарушен принцип обозримости полиса и его гражданского 
коллектива. В огромной толпе людей, составлявшей афинское граж
данство, было трудно запомнить каждого в лицо, а стало быть, идея 
прямого народовластия здесь не могла бьггь по-настоящему реализо
вана. Но что можно было противопоставить этому явно ненормальному 
государственному устройству?

Рассуждая в одном из разделов «Политики» о том, что следует 
считать «правильными», а что «неправильными» формами консти
туции полиса, Аристотель безоговорочно относит демократию к числу 
«неправильных» форм, ставя ее в один ряд с олигархией и тиранией. 
Разумной альтернативой этой совершенно безумной политической 
системы должна быть признана, по его мысли, так называемая 
«полития», которую он зачисляет в разряд «правильных» форм го
сударства вместе с басилейей или царской властью и аристократией — 
буквально «властью лучших людей». Но что такое полития? Если 
попытаться вникнуть в довольно сбивчивые и туманные комментарии 
Аристотеля к этому месту его трактата, то станет ясно, что, говоря 
о «политик», он подразумевал все то же прямое народовластие, но 
гораздо более совершенное, чем афинская демократия, избавленное 
от всех ее пороков и слабостей. Достичь этого философу удалось 
самым простым способом. В политии общая численность граждан 
резко сокращена в сравнении с демократией. Здесь ее ограничивает 
имущественный ценз, исчисляемый в размерах земельной собствен
ности, принадлежащей каждому гражданину, или же в получаемых 
с нее ежегодно доходах. Сообразно с таким порядком к  участию в 
управлении государством допускаются только почтенные и солидные 
люди, обладающие материальным достатком, который избавляет их 
от необходимости «в поте лица добывать хлеб свой» (они настолько 
богаты, что могут хотя бы часть работы в своем хозяйстве переложить 
на плечи рабов и поденщиков) и в то же время оставляет им достаточно 
досуга для занятий государственными делами. Эти, по определению 
французского историка Л. Жерне, «фермеры-джентльмены» (в гре
ческой литературе они представлены уже знакомым нам Исхомахом,

1 «Всадники* — одна из самых известных комедий Аристофана. Бы
ла поставлена на афинской сцене в 424 г. до н. э. как отклик на 
развернувшуюся в этот период в связи с событиями Пелопоннесской 
войны ожесточенную политическую борьбу.
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главным героем ксенофонтовского «Домостроя») являются не только 
добропорядочными гражданами, но и стойкими солдатами. В отличие 
от афинской городской черни, пригодной только для сравнительной 
легкой службы на флоте, они способны приобрести на свои средства 
полный комплект тяжелого вооружения и с этим оружием встать в 
ряды гоплитской фаланги — главной воинской силы греческого поли
са, избавляя свое государство от необходимости обращения к  всегда 
готовым к услугам, но крайне ненадежным и даже опасным наем
никам. В глазах Аристотеля и многих его современников, все это 
были немалые преимущества, которые позволяли видеть в политии 
намного более совершенную форму государственного устройства, не
жели окончательно обанкротившаяся радикальная демократия.

По существу же мечта о политии или, как называли этот строй 
другие греческие писатели той эпохи, о «конституции отцов» была 
в исторической ситуации конца IV в., когда вся система самоуправ
ляющихся гражданских общин начала деградировать и распадаться 
буквально на глазах, своеобразной утопией, попыткой возврата вспять 
к давно утраченному прошлому, к «поколению марафонских бойцов», 
как называл Аристофан афинян старого закала, или даже к еще 
более отдаленным временам. ¿>го был не отказ от самой идеи наро
довластия как основополагающего политического принципа, а стрем
ление восстановить его во всей его первоначальной чистоте и силе. 
Размышляя о политии, Аристотель, возможно, вспоминал об афин
ской конституции времен Солона или Клисфена, когда ядро граж
данского коллектива, а вместе с ним и гражданского ополчения 
составляли зажиточные крестьяне-зевгиты,1 а их вождями были бла
городные люди — выходцы из лучших афинских родов: Кодридов, 
Алкмеонидов, Бутадов и др.

Обычной антитезой демократии в политической теории древний 
греков как до Аристотеля, так и после него была не полития, \ 
олигархия. Сам Аристотель вынужден был считаться с этим в его 
время очень широко распространенным представлением о двух глав
ных формах греческого полиса и, приноравливаясь к нему, квали
фицировал свою политик) как промежуточную или смешанную форму 
государственного устройства, занимающую среднее положение между 
двумя крайностями — демократией и олигархией и соединяющую в 
себе их достоинства без их недостатков. Главное, что отличает де
мократию от олигархии, — это численность людей, имеющих доступ 
к государственной власти. При демократическом строе власть, как 
следует из самого его названия, принадлежит народу (демосу) или, 
что в принципе одно и то же, многим или большинству свободно
рожденных жителей полиса. В олигархиях властью пользуются со
ответственно лиш ь немногие наиболее состоятельные или наиболее 
знатные люди или меньшинство. Но что следует понимать под боль
шинством и меньшинством? Где проходит грань, разделяющая два 
этих понятия? Ясно, что и в теории, и на практике разброс мнений

1 Зевгиты (от греческого «ζεύγος* — упряжка волов, основная рабочая 
сила в хозяйстве греческого крестьянина) — граждане, входившие в тре
тий класс солоновской цензовой системы.
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по этому кардинальной важности вопросу мог быть очень большим. 
Здесь невольно приходит на память одна из знаменитых апорий 
(букв, «затруднений») элейского мудреца Зенона,1 известная под на
званием «куча». В самом деле, с какого количества зерен начинается 
куча зерен: с двух, трех, сотни, тысячи? Кто может ответить на этот 
вопрос? Но точно также мы останавливаемся в недоумении и перед 
вопросом о том, сколько зерен — полноправных граждан потребуется 
для того, чтобы государство могло считаться демократией, и насколь
ко их должно быть меньше, чтобы оно было признано олигархией.

И вообще какова должна быть численность гражданской общины, 
чтобы она могла нормально существовать и управлять сама собой 
без всяких трудностей и задержек? Этот вопрос чрезвычайно занимал 
греческих теоретиков государства, и отвечали они на него всегда 
по-разному. Так, знаменитый градостроитель Гипподам Милетский 
проектировал идеальный полис ровно на 10 000 граждан. Учитель 
Аристотеля Платон считал, что в правильно устроенном государстве 
должно быть не более 5040 граждан (почему именно 5040, а не ровно 
5000, Платон не объясняет) и соответствующее этой цифре число 
земельных наделов. По греческим масштабам это были не такие уж 
маленькие полисы. Как мы уже знаем (см. главу 3), в Греции было 
немало и совсем микроскопических общин, которые тем не менее, 
как и все порядочные го рода-государства, гордились своей автоно
мией, имели свои собственные правительственные учреждения, своды 
законов, судопроизводство, календари, иногда даже чеканили свою 
монету. И Платон, и Аристотель, вероятно, сочли бы слишком уж 
мизерным такое государство, как Микены, в котором, как было уже 
сказано, в эпоху Греко-персидских войн насчитывалось не более 
шестисот граждан. В принципе конституция такого игрушечного 
полиса могла бы быть признана демократической, если бы нам было 
известно, что все его граждане пользовались более или менее оди
наковыми правами и составляли в своей совокупности не менее 
/ 5 — V i o  °т всего свободнорожденного населения, в состав которого 

входили, надо полагать, жены и дети этих шестисот и, вероятно, 
какие-нибудь оседлые чужеземцы-ремесленники и торговцы, лиш ен
ные гражданских прав. Но если бы те же шестьсот человек составляли 
весь гражданский коллектив такого огромного государства, как Афи
ны, то, по понятиям греков, это уже была бы самая настоящая 
олигархия.

Впрочем, очень многое тут зависело от политических взглядов и 
вообще вкусов и пристрастий того, кто брался судить о государст
венном устройстве того или иного полиса. В начале лета 411 г. до 
н. э. в самый разгар Пелопоннесской войны афинское народное 
собрание, совершенно деморализованное целой серией тяж елы х воен
ных неудач, объявило о своем самороспуске и передало власть совету 
из четырехсот человек, избранных по филам (территориальным ок
ругам). Таким образом, афинская демократия ликвидировала самое

1 Элея — греческий полис в Южной Италии. Зенон (V в. до н. э.) 
был одним из основателей философской школы элеатов, происходивших 
из этого города.
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себя и посредством народного волеизъявления установила в государ
стве олигархический режим — один из многих парадоксов, которыми 
была так богата история Греции в это неспокойное время. Однако 
вскоре (уже в сентябре того же 411 г.) народ передумал, разогнал 
совет четырехсот и принял новую конституцию, согласно которой 
вся власть в государстве передавалась в руки 5000 наиболее состо
ятельных граждан, призывавшихся на военную службу в качестве 
тяжеловооруженных — гоплитов. По словам Фукидида, являющегося 
здесь нашим основным источником, «афиняне первое время после 
этого имели наилучший государственный строй, на моей, по крайней 
мере, памяти». «Действительно, — продолжает историк, — это было 
умеренное смешение немногих и многих (т. е. олигархии и демокра
тии), и такого рода конституция прежде всего вывела государство 
из того печального положения, в каком оно было». Из других ис
точников известно, что консервативно мыслящие афиняне называли 
правление 5000 «демократией», в то время как люди более ради
кальных взглядов склонны были видеть в этом режиме настоящую 
олигархию.

Подобный же разброд мнений возникал всякий раз, когда древние 
знатоки теории государственного права брались решать крайне слож
ный и запутанный вопрос о характере спартанской конституции. 
Тут, как и в споре о правлении 5000 в Афинах, существовали две 
диаметрально противоположных позиции. Одни оценивали государ
ственный строй Спарты как типичную олигархию, другие, напротив, 
как ярко выраженную демократию. Аристотель в «Политике» упо
минает об обеих этих точках зрения и приводит основные доводы 
участников дискуссии. Сам он склоняется, однако, к компромиссному 
решению проблемы, полагая, что существовавший в Спарте полити
ческий режим парадоксально соединял в себе обе противоположных 
формы государства: демократию и олигархию и в этом смысле был, 
несомненно, близок к политии, хотя здесь философ и не употребляет 
этого термина.

К сожалению, мы не знаем, как квалифицировали свою консти
туцию сами спартанцы. До нас дошел, правда, довольно большой 
стихотворный фрагмент под названием «Евномия», приписываемый 
знаменитому спартанскому поэту VII в. до н. э. Тиртею. Евномия в 
переводе с греческого означает буквально «Благозаконие». И это 
название, и сам текст стихотворения Тиртея ясно показывают, что 
уже в столь раннее время спартанцы очень высоко ценили свой 
государственный строй и, видимо, гордились им как воплощением 
законности и порядка. Согласно почти единодушному мнению совре
менных ученых, Тиртеева «Евномия» представляет собой поэтическое 
переложение так называемой «Большой ретры» — древнейшего кон
ституционного акта спартанского государства, автором которого счи
тался великий законодатель Ликург. В сохраненной Плутархом про- 1

1 Согласно наиболее распространенной версии предания, Ликург при
нес «Ретру» уже в готовом виде из святилища Аполлона в Дельфах, где 
записал или запомнил ее со слов прорицательницы — пифии, изрекавшей 
волю божества.



94 /О. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

заической версии «Ретры» этот неудобочитаемый и трудный для 
понимания текст завершается формулой, утверждающей суверенитет 
народа (демоса) при решении важнейших вопросов государственного 
управления и законотворчества: «право ответа (на обращенные к 
народному собранию вопросы высших должностных лиц. — Ю. А.) 
и власть (принимать решение) пусть принадлежит народу». В антич
ной историографии «Большая ретра» датировалась, как и другие 
законы Ликурга, очень ранним временем — VIII или даже IX в. до 
н. э. Если это действительно так, перед нами — древнейшая в истории 
греческого государственного права формулировка принципа народо
властия. Из других источников нам известно, что народное собрание 
в Спарте и в самом деле всегда оставалось высшей и последней 
инстанцией в решении всех вопросов, имеющих жизненно важное 
значение для всего государства, хотя процедура их обсуждения была 
сравнительно простой и длительные дискуссии, по-видимому, не прак
тиковались (спартанцы вообще славились своей немногословностью).

Рассматриваемая под определенным углом зрения Ликургова 
Спарта, пожалуй, может показаться даже более радикальной формой 
демократии, чем Афины времен Перикла. Именно здесь, а не в 
Афинах был проведен в жизнь важнейший лозунг греческого демо
кратического движения — «всеобщий передел земли» (γης αναδασμός). 
Вся земля, находившаяся под контролем государства на территории 
Лаконии и Мессении, была поделена на 9000 наделов с приблизи
тельно одинаковой доходностью и роздана в наследственное владение 
такому же количеству граждан. Вместе с землей были поделены и 
прикрепленные к ней рабы-илоты. Таким образом, на каждую семью 
спартиатов приходилось по несколько илотских семей, за счет труда 
которых существовало все это сословие профессиональных воинов- 
гоплитов. Принцип равенства граждан был основополагающим прин
ципом спартанского государственного устройства. Здесь он был реа
лизован простейшим и наиболее наглядным из всех возможных спо
собов. Все спартиаты, не исключая людей из самых знатных фамилий, 
занимавших высшие государственные должности, носили одинаково 
простую и скромную одежду, ели одинаково приготовленную непри
хотливую пищу за общим столом в так называемых сисситиях,1 
жили в простых и грубых жилищах, напоминающих крестьянские 
избы, и пользовались только самой простой домашней утварью, среди 
которой не было никаких предметов роскоши. Такой образ жизни 
заповедал спартиатам их суровый и мудрый законодатель Ликург, 
и, выполняя его заветы, они имели все основания называть себя 
«равными» (таково было официальное наименование полноправных 
граждан Спарты), а свое государство соответственно «общиной рав
ных».

Тем не менее, если разобраться, то не так уж далеки от истины 
были и те, кто видел в Спарте ярко выраженный образец олигархи
ческого государства. Хорошо известно, что полноправные спартиаты, 1

1 Сиссития — букв, «совместная трапеза* (от греч. слова «оТто«;* — 
«хлеб*, «пища*). Так назывались в Спарте небольшие сообщества 
граждан-сотрапезников, а также и устраиваемые ими вскладчину обеды.



Глава четвертая 95

вся жизнь которых была устроена на началах своего рода казармен
ного коммунизма, составляли лишь ничтожное привилегированное 
меньшинство среди общей массы населения Лаконии и Мессении. 
Его подавляющее большинство состояло из порабощенных илотов, 
свободных, но сильно урезанных в своих правах периеков и различных 
других категорий неполноправного и зависимого населения. Учитывая 
это обстоятельство, Ксенофонт, знавший о внутренней жизни Спарты 
не понаслышке, а как очевидец, назвал ее одним из «самых мало
населенных государств» тогдашнего греческого мира. При этом он, 
конечно, имел в виду не абсолютную численность ее населения, а 
лишь число полноправных граждан, которое в то время, когда он 
писал свою «Лакедемонскую политик)»1 2 (около 370 г. до н. э.), 
составляло немногим более тысячи человек. В дальнейшем это число 
сократилось еще больше и около середины III в. до н. э. во времена 
царей-реформаторов Агиса и Клеомена спартиатов было всего-навсего 
700 человек. Правда, когда-то, в эпоху расцвета Спартанского госу
дарства (VI—первая половина V в. до н. э.) полноправных граждан 
здесь насчитывалось намного больше. Первоначально их было, по- 
видимому, столько же, сколько и «ликурговых земельных наделов», 
т. е. 9000 человек. Но постепенно это число все более и более 
сокращалось как в результате военных потерь и естественной убыли 
гражданского населения, так и по причине его прогрессирующего 
обнищания^ которое автоматически влекло за собой утрату граждан
ских прав.“ Государство, в котором люди, пользовавшиеся всей пол
нотой гражданских прав, составляли, по всей видимости, не более 
одного процента от общей численности его свободного населения, в 
понимании древних, едва ли могло претендовать на то, чтобы счи
таться настоящей демократией.

Итак, если строго следовать и букве, и духу политической док
трины Аристотеля — а она возникла отнюдь не на пустом месте, но 
была глубоко укоренена в общественном сознании древних греков, — 
нам придется признать, что в Афинах идеал народовластия, опять- 
таки в греческом его понимании, оказался недостижимым из-за того, 
что их гражданский коллектив был слишком многочисленным, в 
Спарте же случилось то же самое, но по прямо противоположной 
причине: здесь граждан было слишком мало. «Золотая середина», 
т. е. такая форма государственного устройства, при которой основные 
принципы античной демократии удалось бы реализовать в полной 
мере, очевидно, должна находиться где-то между этими двумя край
ностями. Вероятно, мы были бы недалеки от истины, предположив, 
что такой политической формой мог быть только так называемый

1 Трактат, посвященный государственному устройству Спарты (Ла
кедемона).

2 Согласно одному из «законов Ликурга», спартиат, переставший 
выплачивать установленные обычаем взносы в свою сисситию, вычерки
вался из списков полноправных граждан и переводился в разряд так 
называемых «гипомейонов» (букв, «пониженных»). Та же участь пости
гала и того, кто по той или иной причине не смог пройти общеобяза
тельный курс знаменитого спартанского воспитания (αγωγή).
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«нормальный греческий полис», т. е. сравнительно небольшое госу
дарство с преимущественно крестьянским, более или менее однород
ным по своему социальному составу и имущественному положению 
населением, в среде которого не могло быть слишком резкого чис
ленного разрыва между гражданами и негражданами. Как было уже 
сказано (см. главу 3), полисы именно такого типа составляли среди 
греческих городов-государств преобладающее большинство. В свою 
очередь это дает нам основание предполагать, что доминирующей 
формой политической организации в Греции античной эпохи всегда 
оставалась умеренная демократия или, по Аристотелю, полития в 
различных ее модификациях. Государств, в которых принцип прямого 
народовластия был резко нарушен или же вообще отменен, было, 
по-видимому, в общей сложности не так уж много. Если народное 
собрание в полисе было распущено, а его право принимать решения 
по всем насущным вопросам текущей политики сведено к простой 
фикции, если народ лишался возможности участия в судебных раз
бирательствах и не допускался к выборам должностных лиц, если 
вся власть в государстве сосредотачивалась в руках од! юго
единственного человека — тирана или же замкнутой корпорации наи
более знатных и влиятельных в городе людей, т. е. олигархов в 
наиболее точном значении этого слова, греки считали такое положение 
дел абсолютно ненормальным, расценивая его как своего рода болезнь 
государственного организма.

И здесь мы вплотную подходим к одному из наиболее важных, 
в полном смысле слова ключевых вопросов всей греческой истории. 
В самом деле, почему из всех известных им форм государственного 
устройства греки отдали решительное предпочтение именно демокра
тии в ее простейшем варианте прямого народовластия? Почему в 
отличие от большинства народов древности и средневековья они не 
пошли по пути авторитаризма дальше первых и чаще всего неудачных 
попыток, к числу которых могут быть отнесены практически все 
известные нам тиранические режимы? Почему, с другой стороны, 
даже в таких больших государствах, как Афины, не выработалось 
ничего похожего на современную парламентскую демократию с ее 
представительной системой управления? Судя по всему, афинские 
граждане не допускали и мысли о том, что они могут кому-то 
передоверить свое священное право прямого и непосредственного 
участия в решении государственных дел. Вопрос о причинах особого 
пристрастия греков к идее прямого народовластия неоднократно ста
вился в исторической науке, и ответов на него скопилось уже так 
много, что трудно было бы их все здесь просто перечислить. Укажем 
лишь на некоторые наиболее типичные попытки решения стоящей 
перед нами проблемы.

Иногда на первый план выдвигаются некоторые особенности эт
нической психологии древних греков, в свою очередь обусловленные 
особенностями природной среды и прежде всего климатическими 
условиями Эгейского мира. Рассуждения такого рода строятся по 
следующей, в общем, незамысловатой схеме: характерная черта гре
ческого климата — обилие ясных солнечных дней. Этим объясняется 
необыкновенная предрасположенность греков к общению. Вся их



Глава четвертая 97

жизнь проходила в основном на улице и вообще в таких местах, где 
скапливается много народа: на рынке, в театре, в святилище, на 
стадионе и т. д. Да и вся их цивилизация, как остроумно выразился 
один английский историк, была ориентирована преимущественно на 
лето и на хорошую погоду. Зимой, в сезон дождей и холодов жизнь 
замирала. В это время греки старались не воевать, не плавать по 
морю, сравнительно редко и неохотно, лишь в силу крайней необ
ходимости, собирались на агоре, не устраивали атлетических состя
заний и театральных представлений. Отсюда будто бы и происходит 
присущая им склонность к  решению наиболее важных вопросов, 
касающихся всех членов общины, говоря по-русски, «всем миром», 
что, в сущности, уже и есть зачаточная форма демократии.

Такой выход из положения, хотя и кажется заманчивым, если 
вдуматься, не так уж  и убедителен. Действительно, повышенная 
общительность или, как говорят психологи, социативность всегда 
была отличительной чертой греческого темперамента. Но она никак 
не может считаться его исключительной принадлежностью. Особой 
склонностью к общению отличаются и многие другие южные народы, 
в особенности те из них, которые населяют прибрежную полосу и 
острова Средиземноморья. Однако демократическая форма правления 
возникла и развивалась почему-то только у греков и среди некоторых 
народов древней Италии. Весь Ближний Восток, Средняя Азия, За
кавказье, Северная Африка, Испания ее практически никогда не 
знали, хотя в климатическом отношении все эти страны не так уж 
сильно отличаются от Греции. Общительность, несомненно, присущая, 
например, большинству арабских народов, туркам, после того как 
они осели в Малой Азии и подверглись влиянию местных нравов, 
различным среднеазиатским и кавказским народностям, обычно не 
выходит за рамки небольших, по преимуществу мужских компаний, 
регулярно собирающихся для приятного времяпрепровождения в ко
фейнях, духанах, чайханах и т. п. заведениях. Общительность древних 
евреев находила полное свое удовлетворение в религиозных диспутах, 
устраивавшихся в стенах синагоги или прямо на улице. Общитель
ность испанцев до сих пор проявляет себя в знаменитых корридах, 
танцевальных вечерах и торжественных процессиях в дни католи
ческих празднеств. Но во всех этих случаях естественная общитель
ность южного человека почему-то так и не стала почвой и источником 
народовластия. В своих кофейнях и на уличных сборищах турки, 
арабы, испанцы могли сколько угодно болтать о политике, перемывать 
кости своим правителям и их министрам. Никому из них, однако, 
никогда не приходила в голову, казалось бы, простая мысль о том, 
что они и сами могут заниматься политикой, управлять государством 
по своему разумению. Любой турок, так же как и любой араб или 
испанец, твердо знал, что это — дело не его ума, что для этого 
существуют совсем другие люди, на которых пала милость султана, 
эмира или короля. В то же время примитивная форма демократии, 
в некоторых отношениях довольно близко напоминающая греческое 
прямое народовластие, существовала в эпоху раннего средневековья 
у некоторых варварских народностей Северной Европы. Особенно 
любопытная ее разновидность сложилась в Исландии, далекой север
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ной стране с суровым климатом, совсем не похожим на благодатный 
климат Средиземноморья. Итак, ссылки на греческий клим ат и на 
связанную с ним особую общительность греков ничего не объясняют.

Приверженцы другой также достаточно распространенной гипо
тезы делают главный упор на силу демократических традиций, будто 
бы искони присущих грекам. Такого мнения придерживался, напри
мер, выдающийся американский этнограф Л. Г. Морган. В своей 
книге «Древнее общество» он пытался доказать, что греческая де
мократия уходит своими корнями в далекое мифическое прошлое, 
где она прямо и непосредственно смыкается с так называемой «при
митивной* или «военной демократией» первобытной эпохи, когда 
сами греки по существу лишь немногим отличались от каких-нибудь 
ирокезов или зулусов. Принципиальной разницы между демократией 
времен Перикла и демократией времен Геракла или Тесея, как скло
нен был думать Морган, не существовало. В его понимании, это была 
одна и та же система народного самоуправления, которая лишь 
постепенно эволюционировала и совершенствовалась. Другие ученые 
несколько видоизменяют теорию Моргана, полагая, что греческая 
демократия, как и вся греческая цивилизация, является наследием 
не вообще первобытной эпохи, а какого-то конкретного первобытного 
народа, которому демократическая форма правления была присуща 
в гораздо большей степени, чем всем остальным. Одни считают, что 
таким народом или народами, заложившими основы европейской 
демократии когда-то очень давно, в почти непроницаемой мгле ты 
сячелетий, были индоевропейцы, поскольку по язы ку греки принад
лежат именно к этой великой семье. Другие выдвигают прямо про
тивоположную гипотезу, доказывая, что демократические институты 
греков в своей основе восходят к древнейшему доиндоевропейскому 
или средиземноморскому субстрату населения Эгейского мира. Все 
эти рассуждения о якобы врожденной предрасположенности греков 
к демократии опять-таки ничего не объясняют. Остается непонятным, 
почему другие народы (будь то индоевропейцы или неиндоевропейцы, 
в данном случае не так уж важно), одновременно с греками вышедшие 
на «старт» исторического развития, в конце концов ушли так далеко 
в сторону от какой бы то ни было демократии и лиш ь одни греки 
сохранили приверженность своим первоначальным политическим 
идеалам.

Третий вариант ответа на вопрос о истоках и предпосылках 
греческой демократии особенно распространен в марксистской исто
риографии. Его сторонники убеждены, что народовластие было вы 
звано к жизни специфической направленностью развития греческой 
экономики, в которой, начиная уже с эпохи Великой колонизации, 
на первый план выдвинулись ремесло и торговля, что повлекло за 
собой усиление политической активности торгово-ремесленной про
слойки. Именно эта часть общества возглавила демократическое дви
жение и привела его к победе. Однако и этот простой и ясный тезис 
не выдерживает очной ставки с фактами, точно так ж е как  и два 
предыдущих. Его приверженцы грешат явной склонностью к модер
низации античной истории. Так называемую «демократическую ре
волюцию* VII—VI вв. до н. э. они прямо уподобляют буржуазным
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революциям XVI—XVIII вв., подставляя на место «третьего сословия» 
греческих купцов и ремесленников. Развитие ремесла и торговли, 
несомненно, достигло в Греции очень высокого уровня по общим 
меркам хозяйственной ж изни древних обществ. В этом отношении 
греки, по-видимому, опередили все народы Востока, за исключением, 
может быть, одних только финикийцев. Однако, как было уже за
мечено (см. главу 3), основой греческой экономики и в VII—VI вв. 
до н. э., и в гораздо более поздние времена оставалось сельское 
хозяйство в различных его видах и формах. Крестьянство составляло 
подавляющее большинство населения греческих полисов, не исключая 
и таких больших государств, как Афины. Торгово-ремесленные слои, 
по-видимому, не пользовались сколько-нибудь значительным обще
ственным весом и влиянием вплоть до начала V в. Основная их 
масса во многих полисах не имела даже гражданских прав.

Политическая активизация этой части общества в Афинах и 
некоторых других го родах-государствах была связана не столько с 
их экономическим развитием, сколько с ростом их военного могу
щества, что особенно ясно показывает пример Афинской морской 
державы. Только здесь в явно ненормальной для Греции обстановке 
империалистического государства смогла возникнуть радикальная 
форма демократии со всеми присущими ей особенностями. Древние 
напрямую связывали политическое усиление беднейших слоев афин
ского демоса — так называемый «корабельной черни» с созданием 
самого большого и сильного в тогдашней Греции военного флота и 
тем вкладом, который он внес в победу над персами и последовавшее 
за ней разрастание афинского морского владычества. Эту мысль мы 
встречаем, например, в так называемой «Псевдоксенофонтовой афин
ской политии» — политическом памфлете первых лет Пелопоннес
ской войны. Автор этого любопытного сочинения, известный под 
условным прозвищем «Старый олигарх», так объясняет явно ненор
мальное, в его понимании, могущество афинского демоса: «... в Афи
нах справедливо бедным и простому народу пользоваться преимуще
ством перед благородными и богатыми по той причине, что народ-то 
как раз и приводит в движение корабли и дает силу государству.» 
вот эти-то люди и сообщают государству силу в гораздо большей 
степени, чем гоплиты, и знатные, и благородные. И раз дело обстоит 
так, то считается справедливым, чтобы все имели доступ к  государ
ственным должностям как при теперешних выборах по жребию, так 
и при избрании поднятием рук и чтобы предоставлялась возможность 
высказываться всякому желающему из граждан».

Однако Афины, как мы не раз уже это подчеркивали, были 
скорее исключением из общего правила, нежели самим этим прави
лом. В других греческих полисах еще и в V в. до н. э., когда 
афинская радикальная демократия достигла своего расцвета, преоб
ладающей оставалась более умеренная и консервативная форма крес
тьянской демократии. Именно крестьянство, отнюдь не купцы и 
ремесленники, было в большинстве греческих государств главным 
поборником демократических традиций и идеалов.

В общественном сознании древних греков идеал народовластия 
был органически слит с идеалом свободы. При этом в понятие свободы
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вкладывался двоякий смысл. Как правило, свобода политическая 
шла рука об руку с личной свободой каждого гражданина полиса. 
Об этом писал Аристотель в «Политике»: «Основным началом демо
кратического строя является свобода... А одним из условий свободы 
является — по очереди быть управляемым и править... Второе нача
ло — жить так, как каждому хочется». Задолго до Аристотеля эту 
же мысль с предельной ясностью выразил великий историк Фукидид, 
вложив ее в уста самого Перикла в его знаменитой надгробной речи, 
произнесенной на похоронах афинских воинов, павших в первый год 
Пелопоннесской войны (см. далее в гл. 6).

Эти суждения показывают, что греки сознавали себя вдвойне 
свободными, ибо над ними не было никакого владыки или хозяина 
ни в их общественной, ни в частной жизни. В этом они видели свое 
главное преимущество перед всеми варварами, среди которых одни, 
захваченные в плен на войне, проданные на рынке или попавшие в 
долговую кабалу, находились в рабстве у своих господ, другие, даже 
будучи лично свободными, вынуждены были нести на своих плечах 
тяжкое ярмо деспотии. Это пылкое свободолюбие греков, в свою 
очередь, было тесно связано с такой важной чертой их менталитета, 
как чрезвычайно развитое чувство собственного достоинства, склон
ность к завышенным самооценкам или то, что принято называть 
индивидуализмом. Итак, важнейшей исторической предпосылкой гре
ческой демократии может считаться самосознание и самоутверждение 
свободной человеческой личности. Но эта тема требует особого раз
говора, и ей мы посвятим следующую главу.



Глава 5. Рождение личности.
Гомер, Гесиод, Архилох

Будь, каков есть:
А ты знаешь, каков ты есть.

Пиндар

Один для меня равен десяти тысячам, 
если он наилучший.

Гераклит Эфесский

Если страны Востока, в первую очередь Двуречье и Египет, мы 
с полным основанием называем «родиной первых цивилизаций», то 
Греция столь же оправданно может быть названа «родиной индиви
дуальности*, ибо именно здесь, на этом изглоданном морем выступе 
Европейского континента свободная человеческая личность впервые 
по-настоящему осознала себя и утвердилась в ощущении своей само
ценности. Сошлемся на один только факт, вполне подтверждающий 
это мнение. На Востоке первые проблески исторической мысли по
являются очень рано, практически почти одновременно с рождением 
первых государств. Об интересе к своему собственному прошлому и 
попытках сохранить память о нем для потомства свидетельствуют 
дошедшие до нас обрывки исторических хроник вроде знаменитого 
«Палермского камня» с высеченным на нем перечнем важнейших 
событий, составляющих историю первых пяти египетских династий, 
победные реляции восточных владык типа не менее известных над
писей и рельефов на стенах храма в Мединет Абу, повествующих об 
отпоре, который дали так называемым «народам моря» доблестные 
войска фараона Рамзеса III, или надписи, высеченной по распоря
жению Дария I на Бехистунской скале в память о победе, одержанной 
этим царем над мятежниками и самозванцами, и многие другие 
аналогичные тексты. Однако ощущение уникальности и неповтори
мости конкретных исторических событий во всех этих специально 
составленных в назидание потомству повествованиях было сильно 
приглушено, потому что в них отсутствовало и ясное осознание 
индивидуального своеобразия главных действующих лиц этих собы
тий. Как бы вырезанные по трафарету фигуры царей и фараонов, 
хотя и нарочито выделенные рассказчиком или иллюстрирующим 
его рассказ художником среди других участников исторического про
исшествия и поставленные в самый его центр, не донесли до нас 
почти никакой информации о своих реальных прототипах. Все это
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были скорее условные знаки и символы непреходящего государст
венного величия и могущества, чем образы некогда действительно 
существовавших живых людей.

Но стоило грекам лишь прикоснуться к истории стран Древнего 
Востока, как от ее монотонности и приводящей в отчаяние безлич
ности не осталось и следа. Под бойким пером великолепного рассказ
чика Геродота история Египта, Вавилона, Ассирии, Персии хотя и бы
ла безбожно переврана и запутана любознательным чужеземцем, но 
зато превратилась в по-настоящему занимательное чтение, в серию ув
лекательных новелл и анекдотов с лихо закрученными авантюрными 
сюжетами. Только в этих очаровательных в своей бесхитростности рас
сказах, отдаленно напоминающих сказки «Тысячи и одной ночи», впе
рвые обрели свою человеческую индивидуальность и стали подлинно 
историческими персонажами обреченные на забвение восточные дес
поты и завоеватели. Только живая человеческая мысль греческого ис
торика могла вдохнуть жизнь в это застывшее царство теней и вывести 
его из состояния тысячелетней неподвижности. Человек, который со
вершил это чудо, несомненно уже осознавал себя личностью.

Глубоко личностный характер греческой культуры в противопо
ложность культурам Востока кажется настолько очевидным и не 
требующим доказательств, что невольно теряешься, встречая в книге 
известного философа И. С. Кона «Открытие „Я“» главу под парадок
сально звучащим названием «Был ли древний грек личностью?*. 
Отвечая на поставленный таким образом вопрос, автор приходит к 
выводу, что если древний грек и сознавал себя личностью, то далеко 
не в полной мере и совсем не так, как современный человек. По 
своей исторической сути это была еще довольно примитивная, можно 
сказать, рудиментарная форма индивидуального самосознания. Вы
нося этот суровый и как будто не подлежащий обжалованию приговор, 
способный повергнуть в отчаяние любого поклонника классической 
Эллады, Кон лишь кратко суммирует наблюдения целого ряда весьма 
авторитетных ученых-культурологов и филологов-классиков, в разное 
время и по разным поводам обращавших внимание на известную 
недоразвитость или неполноценность греческой индивидуальности. 
В их числе мы видим такие имена, как Ж .-П. Вернан, Л. Ж ернэ, 
Э. Эдкинс, М. М. Бахтин, А. Ф. Лосев, А. А. Тахо-Годи, В. Н. Ярхо, 
хотя начинать этот ряд, вероятно, следовало бы с О. Ш пенглера, 
замечательного немецкого культурфилософа, автора знаменитого бест
селлера «Закат Европы». В его понимании древний грек не был 
настоящей личностью уже хотя бы потому, что у него не было 
основного признака личности — характера. Не было у него и души, 
т. е. внутреннего мира в собственном смысле слова. Он весь прояв
лялся только вовне: в эффектном жесте, позе, осанке. Он был «лишь 
телом среди прочих тел». С этой точки зрения античный «аполло- 
нический», по определению Шпенглера, тип человека являет собой 
прямую противоположность западноевропейскому «фаустовскому* его 
типу — носителю высокой духовности и обостренного сознания своей 
личной самоценности и неповторимости. Именно здесь, по Ш пенглеру, 
проходит непреодолимая грань, разделяющая культуры Античного 
мира и Западной Европы Нового времени.
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Парадоксы немецкого философа нельзя отбросить как  простой 
эпатаж или своего рода интеллектуальное баловство. Определенное 
рациональное зерно в них, несомненно, было заключено. Хотя, с 
другой стороны, было бы рискованно не замечать и их крайней 
субъективности, подчиненности некой умозрительной, априорно за
данной историософской схеме. В своих размышлениях о внеличност- 
ности греческой культуры, ее погруженности в косную, статичную, 
бездуховную телесность Ш пенглер отталкивался прежде всего от тех 
впечатлений, которые произвело на него знакомство с классическим 
греческим искусством и в особенности скульптурой. Его оценки тво
рений великих греческих ваятелей часто несправедливы и слишком 
односторонни, но почти всегда остроумны и интересны. Вот несколько 
характерных его высказываний: «Нет ничего более безличного, чем 
греческое искусство. Невозможно даже представить себе, чтобы Ско- 
пас или Лисипп изобразили самих себя... В руке одного из его 
(Микеланджело. — Ю. А.) рабов больше психологии (и меньше «при
роды·), чем в голове Гермеса Праксителя. У Дискобола Мирона 
внешняя форма существует сама по себе, без какой-либо связи с 
внутренними органами, не говоря уже о „душе“... Греки старательно 
избегали всего, что могло бы придать голове выражение чего-то 
внутреннего и духовного. Как раз у Мирона это проявляется со всей 
очевидностью. Если внимательно присмотреться, то лучшие головы 
эпохи расцвета, увиденные из перспективы нашего прямо противо
положного мпрочувствования, покажутся спустя мгновение глупыми 
и тупыми. Им недостает биографичности, судьбы. Не зря в это время 
были запрещены иконические 1 статуи, приносимые в дар по обету. 
Статуи победителей в Олимпии представляли собой безликие изобра
жения просто боевой выправки. Вплоть до Лисиппа не существует 
ни одной характерной головы. Есть только маски. Или рассмотрим 
фигуру в целом: с каким мастерством удается здесь избежать впе
чатления, будто голова есть преимущественная часть тела. Оттого 
эти головы столь малы, столь незначительны по осанке, столь скудно 
промоделированы. Повсюду они вылеплены как часть тела, подобно 
руке и бедру, и ни разу как  резиденция и символ „Я“*.

Что можем мы противопоставить сейчас этому беспощадному 
развенчанию греческой классики? Конечно, пластические шедевры 
Фидия, Мирона, Поликлета, Праксителя очень далеки от проникно
венного психологизма и тончайшей лирической одухотворенности 
портретов Тициана, Рембрандта, Вермеера, Веласкеса, других великих 
европейских мастеров, с которыми их сравнивает Шпенглер. Да 
по-другому и быть не могло. Ведь перед нами — две разные истори
ческие эпохи, две резко различающиеся между собой, хотя в чем-то 
очень важном преемственно связанные цивилизации и соответственно 
два разных взгляда на задачи искусства, не говоря уже о коренных 
различиях используемых материалов, техники, стилистики и т. д. 
Совершенно очевидно, что в своем творчестве греческие скульпторы

1 «Иконические· — здесь, видимо, изображающие каких-то конкрет
ных лиц.
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эпохи расцвета стремились прежде всего к воспроизведению неких 
идеальных, предельно обобщенных типов совершенного человека или, 
что практически одно и то же, божества. Все конкретное, частное, 
сугубо индивидуальное интересовало их намного меньше, чем евро
пейских живописцев XVI—XVII вв. В этом смысле их искусство в 
гораздо большей степени зависело от традиции, от устоявшихся 
художественных канонов, хотя, конечно, и не было столь омертвело 
каноничным и неподвижным, как искусство стран Древнего Востока.

Отсюда, однако, вовсе не следует, что им был совершенно чужд 
интерес к внутреннему миру человека, к его чувствам, мыслям, 
переживаниям и их внешним проявлениям. Все доступные их пони
манию оттенки духовной жизни своих героев греческие ваятели 
классического периода прекрасно умели передавать, так сказать, на 
языке тела: в характерном повороте головы, движении рук, наклоне 
корпуса, наконец, в выражении лица, которое при всем их фамильном 
сходстве все-таки у каждой статуи почти всегда свое, особенное. Как 
бы отвечая на обвинения Шпенглера, советский искусствовед 
В. М. Полевой писал о характерной для греческой скульптуры ин- 
тровертности (погруженности в себя): «Греческая статуя выглядит 
погруженной в свою жизнь. Это целый мир, существующий и бла
годенствующий по своим внутренним законам. Нужно постигнуть 
красоту фигуры человека, проследить глазом за тем, как движутся, 
переливаются в ее каменной или бронзовой форме внутренние силы, 
и тем самым проникнуть в мир ясных и возвышенных чувств, 
наполняющих изображение. Такое произведение открыто для созер
цания, оно позволяет любоваться собой, приобщаться к его возвы
шенной красоте. Оно возбуждает чувства и мысли, но не навязывает 
своих идей зрителю. Между произведением искусства и зрителем 
всегда сохраняется некоторая дистанция». Примерами, подтвержда
ющими это наблюдение, могут служить многие из дошедших до нас 
шедевров греческой пластики. Вместе взятые, они воплощают в себе 
довольно сложную и богатую гамму человеческих чувств и настроений 
от гордой уверенности в себе, в своем физическом и духовном со
вершенстве (бронзовая статуя дельфийского Возничего, Посейдон с 
мыса Артемисий, скульптуры фронтонов и фризов Парфенона и храма 
Зевса в Олимпии, Дорифор Поликлета и др.) до просветленной за
думчивости и даже легкой грусти (голова «белокурого мальчика», 
«мальчик Крития», рельефная фигура «задумавшейся Афины» — все 
в музее Акрополя). А сколько проникновенного лиризма и глубокого, 
хотя и сдержанного волнения заключают в себе скульптурные группы 
на надгробиях с афинских некрополей и как бы перекликающиеся 
с ними сцены на поражающих своей красотой и гармонией белых 
лекифах 1 второй трети V в. до н. э.

По мере приближения к концу классического периода и особенно 
с началом эпохи эллинизма это внимание к человеческой психике, 
ее формам и нюансам в греческом искусстве все более усиливается

1 Лекиф — небольшой сосуд для масла. Такие сосуды часто находят 
в греческих погребениях среди других предметов, сопровождающих по
койника в его загробном странствии.
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и достигает своей вершины в творчестве таких замечательных мас
теров, как Пракситель, Скопас, Лисипп. Наконец, мы не вправе 
забывать и о том, что именно греки вторично после египтян эпохи 
Древнего царства и амарнского периода «изобрели» скульптурный 
портрет и достигли в этом нелегком жанре весьма заметных успехов, 
о чем могут свидетельствовать хотя бы прекрасные бронзовые головы 
«кулачного бойца» и «философа» из Национального музея в Афинах. 
Правда, Шпенглер пренебрежительно отмахивался от этих поздних 
достижений греческого художественного гения, как от образцов плос
кого натурализма, утверждая, что в них «нет души», одна лишь 
ложная многозначительность. Но и здесь нам трудно с ним согла
ситься.

Конечно, верующего христианина, привыкшего к суровым, скорб
ным или, напротив, умильным ликам иконописных святых, Божьей 
матери и Христа, лица греческих мраморных и бронзовых статуй 
могут оттолкнуть своей холодной «бесчувственностью» и «бездуши
ем». Примерно так же действуют они и на современного интеллигента, 
обычно склонного к неврастении и ищущего в произведении искусства 
сочувствия и сопереживания своим комплексам и фобиям. Сами 
греки, однако, видели в этом «бесчувствии» нечто совсем иное, 
нежели мерещившаяся Шпенглеру абсолютная внутренняя пустота 
этих великолепных «манекенов». Для них это было, в первую очередь, 
выражение нерушимого спокойствия и полного владения собой или 
так называемой «атараксии» («безмятежности»), отличающей боже
ство или уподобленного божеству индивида (героя) от простых смерт
ных. Как воплощение одной из стихийных сил «равнодушной при
роды» (а первоначально все греческие боги были именно такими 
воплощениями), божество не могло выказывать слишком пылкого 
сочувствия человеку, хотя время от времени и обращалось к нему 
то благостным, то, напротив, гневным своим ликом. Именно по этой 
причине чрезмерно подчеркнутый психологизм или излишняя эмо
циональность в созданном средствами искусства образе бога или героя 
были бы восприняты греками как попрание законов царящей в мире 
художественной и одновременно сакральной гармонии.

И еще одна чрезвычайно важная особенность греческого искусства, 
как и вообще греческой культуры и греческого менталитета, заслу
живает в этой связи самого пристального внимания. Изображения 
богов и людей в дошедших до нас скульптурах или рисунках на 
вазах, конечно, не были абсолютно бездуховны. Но их духовность 
была особого рода. В этих фигурах дух был безраздельно слит с 
телом, полностью растворен в нем и не мыслился в отрыве от него. 
Повторяя известную формулу Аристотеля, Шпенглер писал: «„Ду
ша“ — для подлинного эллина она была в конце концов формой его 
тела». Но, как известно, ф°Рма не существует вне содержания, так 
же как и содержание не существует вне формы. Стало быть, и 
греческая душа не могла существовать вне греческого тела. Подобно 
большинству древних народов, греки были тем, что принято называть 
«стихийными материалистами». Основной вопрос философии: «Что 
первично — дух или материя?» — для них долгое время вообще не 
существовал. Они просто не могли представить себе материю без духа
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или дух без материи. Лишь с развитием философской рефлексии в 
изощренных спиритуалистических системах поздней античности на
чали вырисовываться близкие к христианским представления о бес
плотной душе и духах, совершенно лишенных телесной оболочки.

Эта нерасторжимость телесного и духовного начала воплотилась 
в некоторых характерных выражениях и оборотах речи, присущих 
греческому языку. В греческой трагедии классического периода, а 
также во многих современных ей и более поздних произведениях 
прозаической литературы конкретная человеческая личность обозна
чается словом «σώμα», что в буквальном переводе означает «тело». 
Для нашего современного слуха несколько дико звучит курьезное 
словосочетание «царственное флотоводительное тело», используемое 
Эсхилом в «Орестейе» для характеристики уже убитого к тому вре
мени Агамемнона. Ясно, конечно, что мертвый Агамемнон не мог 
ни предводительствовать ахейским флотом, ни выполнять другие 
свои царские обязанности. Так что оба эти эпитета относятся к  еще 
живому человеку, который, тем не менее, воспринимается поэтом 
как «тело». Эдип в трагедиях Софокла несколько раз называет сам 
себя «родственным», «дорогим» и, наконец, «старым телом», очевидно 
имея в виду всего человека, его личность, а не только его бренную 
плоть. Интересно, что даже Платон с его твердо укоренившейся в 
нашем сознании репутацией основоположника философского идеа
лизма никак не мог отделить человеческую душу от ее телесной 
оболочки. Даже после смерти человека душа, по Платону, приходит 
в Аид «наполненная телом». Она сохраняет все внешние, физические 
признаки вроде бы навсегда покинутого ею тела, сохраняет даже 
следы перенесенных им болезней и мучений. Поэтому загробный 
судья Радамант, осматривая представшую перед ним душу, видит, 
что она «избита, покрыта язвами, несоразмерна» (наблюдения А. А. 
Тахо-Годи и А. Ф. Лосева).

Это постоянное смешение плотского и духовного начал или, что 
будет вернее, инстинктивное ощущение их реальной неразделимости 
нисколько не мешало грекам воспринимать и оценивать конкретную 
человеческую личность как нечто глубоко своеобразное, отличное от 
других, внешне похожих на нее индивидов. И здесь нам опять не 
избежать спора со Шпенглером и его современными последователями. 
Удобнее всего было бы начать этот разговор снова с Гомера, к 
которому, как к главному «водоразделу» в истории греческой циви
лизации, сходятся истоки всех самых больших ее «рек». В своей 
совокупности «Илиада» и «Одиссея» воспринимаются как мастерски 
выполненный групповой портрет греческой аристократии начала ар
хаической эпохи. Каждый отдельно взятый человек на этом портрете 
живет своей особой жизнью и, как правило, имеет свое особенное 
«выражение лица», свой характер, свою судьбу. Даже второстепенные 
персонажи, например так называемые «малые воители» в батальных 
эпизодах «Илиады», лишь на мгновение появляющиеся на эпической 
сцене для того, чтобы тут же с нее и исчезнуть сраженными рукой 
какого-нибудь главного героя, как водится, более сильного и более 
доблестного, совсем непохожи на безликую толпу оперных статистов. 
Каждый из них имеет свою хотя бы бегло, буквально в нескольких
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словах очерченную индивидуальность, которая проявляет себя, преж
де всего, в том, как  человек ведет себя перед лицом грозящей ему 
гибели и в сам момент смерти. Об этом хорошо сказал А. Боннар: 
«...Почти всякий раз тот жест, которым поэт наделяет героя, чтобы 
вдохнуть в него ж изнь в тот самый момент, когда он уже собирается 
ее отнять, выражает разное отношение к  смерти».

Глубоко индивидуальны и полнокровные, старательно и любовно, 
со множеством подробностей вылепленные Гомером образы главных 
героев обеих поэм. Их личности всесторонне раскрывают себя в много
образных поворотах сюжета, в сложных перипетиях их нелегких, ча
ще всего трагических судеб. Их человеческое своеобразие настойчиво 
утверждается и подчеркивается поэтом вопреки множеству условнос
тей и чисто фольклорных штампов, которыми он уснащает свое по
вествование, повинуясь древним законам эпической типизации. Для 
того чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить между собой хотя 
бы образы Ахилла и Агамемнона, этих антиподов, из столкновения 
которых вырастает, как колос из зерна, весь сюжет «Илиады». Оче
видное несходство, можно даже сказать, полярная противоположность 
этих двух человеческих характеров: неистового, не знающего удержу 
в своих грандиозных страстях, но вместе с тем благородного и даже 
не чуждого сострадания Ахилла и деспотичного, надменного, хотя и 
явно уступающего своему сопернику в доблести и силе духа Агамем
нона, конечно же, вполне сознательно предельно заострены и усилены 
Гомером, чтобы тем самым довести драматическую напряженность фа
булы поэмы до максимально высокого уровня.

Разумеется, приемы, с помощью которых Гомер раскрывает внут
ренний мир своих героев, имеют мало общего с психологическими 
изысками великих романистов Нового времени. Судя по всему, гре
ческий эпический поэт представлял себе механизм психической дея
тельности человека довольно упрощенно и, конечно, совсем не так, 
как представляли его Толстой, Достоевский, Т. Манн или Фолкнер. 
А. Ф. Лосев так писал об этой особенности гомеровской поэтики в од
ной из своих последних работ: «...душа или дыхание, а также умст
венные и эмоциональные свойства всегда локализуются у гомеровско
го человека в каком-нибудь отдельном физическом органе, но никак 
не понимаются одновременно телесно и целостно. Так, диафрагма 
(phren) есть преимущественно средоточие умственной деятельности че
ловека, сердце (cardia, cer, etor) — средоточие эмоций, грудь (stethos) 
заключает в себе жизненно-аффективный интеллектуальный и воле
вой принцип (thymos); кровь (haima) — носитель души (Psyche), пе
чень (hepar) — средоточие жизни...» Эти любопытные наблюдения, 
несомненно, заслуживаю т самого серьезного внимания. Нам трудно, 
однако, принять тот вывод, к которому автор приходит в итоге: «У Гомера 
мы наблюдаем как  бы рассредоточение единого человека, еще его не
собранность воедино, его воплощенность в отдельных физических 
частностях, так как единым целым является в эту раннюю эпоху толь
ко род, да и то он мыслится частью природы». Если мы правильно по
нимаем это высказывание нашего выдающегося исследователя антич
ности, гомеровский герой был начисто лишен своего собственного «Я» 
и представлял собой всего лишь простую сумму «физических частное-
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тей» вроде печени или диафрагмы, к тому же без остатка растворен
ную в родовом коллективе, а через него и в мире природы.

Этот суровый вердикт кажется убедительным лишь в первом чте
нии. На самом же деле, у каждого непредубежденного и не искушен
ного в тонкостях филологического анализа древних текстов читателя 
не возникает никаких сомнений в человеческой целостности и глубоко 
прочувствованной поэтом индивидуальности образов Ахилла, Гектора, 
Одиссея, да и любого другого героя великого эпоса. И это впечатление 
никак нельзя списать на счет миражей «обыденного сознания». Оно 
вполне согласуется с творческими устремлениями самого Гомера, су
мевшего мощью своего поэтического дарования переплавить весь быв
ший в его распоряжении пестрый и разнородный материал древней 
фольклорной традиции в монументальные, пластически объемные фи
гуры участников Троянской войны. Такие потрясающие своей психо
логической достоверностью эпизоды поэм, как знаменитая сцена 
встречи Ахилла со старцем Приамом в «Илиаде» или не менее попу
лярная сцена узнавания вернувшегося на родину Одиссея его женой 
Пенелопой в «Одиссее», конечно, не могли быть разыграны бездуш
ными автоматами, еще не осознавшими себя в качестве самоценных 
человеческих личностей. И в этих сценах, и в других частях гомеров
ского эпоса мы сталкиваемся с первыми настоящими индивидуаль
ностями в истории европейской, да, пожалуй, и всей мировой лите- 
эатуры.

Исследователи, пытающиеся так или иначе принизить значимость 
шчностного начала в поэзии Гомера, нередко ссылаются на то, что 

у его героев слишком слабо выражено чувство личной ответственности 
за свои поступки. Сила, толкающая героя на совершение различных 
действий, как хороших, так и дурных, как бы не связана непосред
ственно с его личностью и существует сама по себе, хотя и находится 
где-то внутри человека. Так интерпретируются многочисленные эпи
зоды поэм, в которых «дух» (•бора;) героя «приказывает» ему по
ступить так или иначе. Или герой, которому не очень нравится то, 
что ему «велит» сделать его «дух», начинает его «обуздывать». Пер
сонажи эпоса часто вступают в продолжительные беседы со своим 
«духом», обращаются к нему с увещаниями или замечают, что он 
колеблется, не зная, какое решение следует принять в той или иной 
ситуации. В этом пристрастии Гомера к такого рода внутренним 
диалогам можно видеть и пережиток первобытного анимизма, т. е. 
тех времен, когда душа мыслилась как некое самостоятельное суще
ство, очень слабо связанное со своим «хозяином» и способное в любой 
момент покинуть его тело, и просто особенность поэтической техники 
создателя «Илиады», свидетельствующую о его неумении изображать 
сложные психические процессы. Впрочем, с примерами такого «не
умения» мы нередко встречаемся и у поэтов, живших в сравнительно 
недавние времена. Вспомним хотя бы тютчевские строки:

«О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги!
О как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!»
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Но даже если выбрать первое из двух возможных решений про
блемы, оно не обязательно должно указывать на недоразвитость 
индивидуального сознания гомеровских героев. Ведь и великий фи
лософ Сократ, живший во второй половине V в. до н. э., т. е. много 
времени спустя после Гомера, постоянно уверял своих учеников в 
том, что в трудных ситуациях ему помогает принимать правильные 
решения некое божество (5<хцюуюу), которое находится внутри него, 
а не где-то снаружи. Вряд ли кто-нибудь усомнится на этом основании 
в том, что Сократ был полноценной личностью.

Каждый, кто внимательно читал «Илиаду» и «Одиссею», хорошо 
знает, что гомеровские герои были в полном смысле слова накоротке 
с богами. Боги в эпосе постоянно появляются среди людей в своем 
собственном или в измененном облике, активно вмешиваются в про
исходящие на эпической сцене события, помогают своим любимцам 
и стараются погубить тех, кто вызвал их немилость. Благодаря этому 
герои поэм всегда имеют возможность переложить ответственность 
за свои деяния на кого-нибудь из богов. Именно так поступает 
Агамемнон в сцене примирения с Ахиллом. В своей пространной 
речи он объясняет собравшимся ахейцам, что нанес страшное оскорб
ление Ахиллу, вынудив его отказаться от участия в боях с троянцами, 
и тем самым навлек неисчислимые беды на все ахейское войско не 
по своей воле, что его рассудок был помрачен богиней безумия Атощ 
но теперь он сознает, что был неправ, и готов возместить причиненный 
Ахиллу моральный ущерб, заплатив богатый выкуп. Русский человек 
в этой ситуации сказал бы просто: «Бес попутал». И таких примеров 
в эпосе можно найти довольно много.

И все ж е гомеровские герои совсем не похожи на безвольных 
марионеток, совершающих всевозможные, иногда довольно сложные 
эволюции с помощью ниток, за которые дергает управляющий их 
движениями актер. Для этого они слишком активны, до краев пере
полнены кипучей энергией, которая нередко толкает их на совершение 
поступков явно безрассудных, с точки зрения обычного здравого 
смысла, но зато вполне отвечающих нормам эпического кодекса 
чести. Богам, наблюдающим за их поведением, приходится время от 
времени вмешиваться, чтобы они не натворили чего-нибудь «вопреки 
велениям судьбы». В известной сцене «ссоры царей» в I песни «Илиа
ды», когда препирательства между Ахиллом и Агамемноном дости
гают «точки кипения» и оскорбленный герой уже готов вытащить 
из ножен свой меч и вонзить его в обидчика, Афина, с самого начала 
наблюдавшая за этим словесным поединком, тихонько подкрадыва
ется к  А хиллу сзади и без церемоний хватает его за волосы. Обер
нувшемуся к ней в ужасе герою (из всех присутствующих при этой 
сцене Ахилл только один ее видит) богиня рекомендует воздержаться 
от схватки с «пастырем народов», но продолжать «язвить его злыми 
словами*. В другом месте той же поэмы Зевс посылает богов принять 
участие в сражении, чтобы Ахилл в гневе за смерть Патрокла не 
разорил Трою, ибо ему не суждено это сделать: Троя падет только 
после его смерти.

Несмотря на свою зависимость от богов и от всесильной судьбы, 
которая повелевает самими богами, гомеровские герои, безусловно,
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обладают свободой воли. Нередко поэт ставит их перед необходимос
тью выбора того или иного решения, от которого будет зависеть их 
дальнейшая участь. При этом он заставляет их произносить довольно 
длинные внутренние монологи, обращенные или к своему духу, или 
к самому себе. Так, Гектор за несколько минут до своей гибели 
размышляет, следует ли ему вступать в бой с приближающимся 
Ахиллом, как повелевает ему его воинский долг и собственная честь, 
или же лучше будет укрыться за городской стеной, к чему склоняют 
его отец и мать, взывающие к нему, стоя на стене, или же, наконец 
(третья возможность), попробовать полюбовно договориться с грозным 
врагом и вымолить у него жизнь в обмен на Елену и украденные 
Парисом сокровища Менелая. На этой последней мысли герой сам 
себя обрывает, очевидно уже приняв единственно верное решение:

«Боги! Каким предаюся я помыслам? Нет, к Ахиллесу  
Я не пойду как молитпелъ! Не сжалится он надо мною,
Он не уважит меня; нападет и меня без оружий 
Нагло убьет он, как женщину, если доспех я оставлю.
Нет, теперь не година с зеленого дуба иль с камня
Нам с ним беседовать мирно, как юноша с сельскою девой...
Нам же к сражению лучше сойтись! и немедля увидим.
Славу кому между нас даровать Олимпиец рассудит!»

Итак, отвечая на вопрос, поставленный философом Коном: «Был 
ли древний грек личностью?», мы можем с полной уверенностью 
утверждать, что он, вне всякого сомнения, был полноценной лич
ностью уже в древнейший гомеровский период истории античной 
Греции. Более того, он был личностью, которую отличали чрезвы
чайная жизненная активность, ярко выраженное чувство собственного 
достоинства и склонность к самоутверждению любой ценой. Короче 
говоря, он был типичным индивидуалистом.1 Для того чтобы убе
диться в этом, достаточно еще раз непредвзято взглянуть на тот же 
гомеровский эпос. На первом плане в эпическом повествовании всегда 
стоит сильная и весьма своенравная личность, от поступков и при
хотей которой в основном зависит развитие сюжета каждой из двух 
поэм. Гомеровские герои наделены непомерной гордостью, чрезвы
чайно развитым честолюбием и самолюбием. Они ясно сознают, что 
от обыкновенных смертных их отделяет огромная дистанция, и со
циальная, и личностная в одно и то же время, и презрительно

1 В нашей стране само понятие индивидуализма было сильно ском
прометировано теоретиками марксизма, использовавшими этот термин 
лишь в сугубо негативном его значении с обязательным эпитетом «бур
жуазный». Здесь и далее мы употребляем это слово в том его значении, 
в котором оно чаще всего встречается в западной философии и культу
рологии, понимая под индивидуализмом обостренное чувство своей че
ловеческой оригинальности (отличия от всех других людей) и осознание 
ее особой ценности, а также стремление эту оригинальность любой ценой 
доказать и утвердить.
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третируют рядовых ратников и вообще людей из народа как ничего 
не стоящее человеческое стадо. В одном из эпизодов «Илиады» Одис
сей восклицает, обращаясь к такому простолюдину (дело происходит 
на общей сходке ахейского войска):

«Смолкни, несчастный, воссядь и других совещания слушай,
Боле почтенных, как ты! Невоинственный муж и бессильный,
Значащим ты никогда не бывал ни в боях, ни в советах».

Чисто сословное презрение аристократа к человеку толпы слива
ется здесь с сознанием своего огромного личного превосходства над 
«невоинственным мужем».

Герои поэм ревниво следят за тем, чтобы кто-нибудь не умалил 
их личного достоинства, не лишил их причитающегося им почета. 
Они всегда готовы встать на защиту своей чести и в порыве уяз
вленного самолюбия способны на самые страшные и безрассудные 
поступки. В сущности, сюжет обеих гомеровских поэм приводится 
в движение одним и тем же мотивом — мотивом оскорбленной чести 
главного героя. В обоих случаях сама эта честь (убрси;) имеет вполне 
конкретное материальное выражение, что вообще характерно для 
сугубо прагматичных жизненных воззрений самого поэта и его пер- 
сонажей. В «Илиаде» «яблоком раздора», вспыхнувшего между двумя 
главными действующими лицами поэмы, становится красивая плен
ница, которую «владыка мужей» Агамемнон отобрал у сильнейшего 
из ахейских героев Ахилла, не посчитавшись с тем, что она была 
присуждена ему всем войском при разделе военной добычи в качестве 
«подвигов тягостных мзды», как говорит сам Ахилл. Последствия 
этого безрассудного поступка хорошо всем известны. Также и в 
«Одиссее» главный герой поэмы кровью смывает нанесенное ему 
оскорбление, истребляя своих обидчиков — женихов Пенелопы. В ма
териальном исчислении размеры нанесенной ему обиды намного пре
восходят обиду Ахилла: женихи в течение долгого времени бессовестно 
уничтожали на своих пиршествах скот и вино, принадлежащие от- 
сугствующему герою. Кроме того, они принудили к сожительству 
рабынь Одиссея, в чем он опять-таки усматривает злодейское поку
шение на свою добытую кровью и потом собственность, и, наконец, 
пытались заставить вступить в брак с одним из их числа его законную 
супругу Пенелопу. К этим трем главным пунктам сводится краткая 
обвинительная речь Одиссея, с которой он обращается к женихам, 
прежде чем начать их избиение.

Само собой разумеется, не только в головах быков и баранов и 
не только в слитках металла измеряет поэт личное достоинство своих 
героев. Мы не должны забывать о том, что гомеровские поэмы, в 
особенности «Илиада», — это прежде всего героический военный эпос 
и главным критерием, определяющим человеческую ценность каждого 
индивида, является, в глазах самого Гомера и, видимо, такж е его 
аудитории, его воинская доблесть. Само богатство, которым поэт 
обычно наделяет своих героев, расценивается ими как награда — 
«почесть», полученная за их воинские подвиги. Такой наградой может 
стать почетная лучш ая доля, доставшаяся герою при разделе захва
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ченной добычи (так, Ахилл получил свою Брисеиду после разгрома 
ахейцами города Лирнесса) или же так называемые «дары», которые 
герой, предводитель ополчения, получает от своих соплеменников 
опять-таки в благодарность за проявленную им доблесть. «Даром 
народа» может считаться и лучший кусок мяса на общем пиршестве, 
и лучший надел земли, вырезанный из общинной пашни. В принципе 
богатство героя должно быть прямо пропорционально размерам его 
воинской доблести, хотя Гомер уже знает, что в реальной жизни так 
бывает далеко не всегда: Агамемнон уступает своей доблестью Ахиллу, 
да и некоторым другим героям, но зато никто из них не может 
сравниться с ним в богатстве и власти (в глазах поэта — это две 
вещи, тесно между собой связанные).

Кроме доблести, набор признаков, отличающих идеального героя, 
включает в себя и некоторые другие личные качества. Герой должен 
быть человеком благородного происхождения (поэт твердо убежден 
в том, что лучшие свойства человеческой натуры обычно наследуются 
сыновьями от их отцов), он должен быть также умен, обходителен, 
красноречив, щедр на угощение и подарки друзьям. Наконец, же
лательна и привлекательная внешность (по внешности всегда можно 
отличить человека благородного — настоящего аристократа — от про
столюдина). Все эти признаки в разных пропорциях распределяются 
между главными действующими лицами обеих поэм. Из их комби
нации чаще всего и строятся индивидуальные характеристики героев. 
Так, Менелай — доблестен и благороден, но не так мудр и красно
речив, как Нестор; Аякс Теламонид наделен огромной физической 
силой и соответствующим ей мужеством, но в уме и обходительности 
сильно уступает Одиссею и т. д. Но главным для поэта в каждом 
его герое все же всегда остается доблесть. Он непременно должен 
быть «лучшим» (άριστος) или одним из «лучших» на поле битвы, в 
открытой схватке с врагом, в засаде и в разведке.

Чтобы доказать, что они действительно лучше всех прочих, герои 
«Илиады» бросаются в самую гущу сражения, стараются непременно 
быть первыми (πρόμαχοι) в самых опасных местах и при этом посто
янно подбадривают друг друга или, наоборот, осыпают насмешками 
и упреками за нерадение к битве и недостаток мужества. Создается 
впечатление, что все они участвуют в каком-то непрерывном состя
зании, в котором очень легко можно потерять жизнь, но зато и 
приобрести бессмертную славу. Дух взаимного соперничества- 
соревнования в доблести не ослабевает и в коротких передышках 
между боями. Он может проявляться, например, в словопрениях на 
народных собраниях, которые обычно проходят у Гомера как  свое
образные представления с участием двух-трех «актеров» из числа 
главных героев, тогда как все остальные довольствуются ролью зри
телей в театре или болельщиков на стадионе. Особенно стремятся 
отличиться в таких словесных состязаниях, как, впрочем, и в схват
ках на поле боя, самые молодые и пылкие герои вроде Диомеда. 
Еще один важный вид соревнования, в котором настоящий герой 
может показать, на что он способен, — это атлетическое состязание, 
или агон. Древнейшую в греческой литературе картину такого со
стязания, выполненную с большим знанием дела и с массой инте
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реснейших подробностей, мы находим в XXIII песни «Илиады», где 
рассказывается о похоронах Патрокла и о великолепной тризне, 
устроенной Ахиллом в честь своего погибшего друга. Все эти эпизоды 
наглядно свидетельствуют о пробуждении среди греческой аристо
кратии гомеровского времени так называемого «агонального духа», 
т. е. жажды соперничества, в котором только и может по-настоящему 
себя проявить и таким образом самоутвердиться сильная, незаурядная 
личность. Как думают многие современные ученые, агональный дух 
вообще был важнейшей отличительной чертой этнического ментали
тета древних греков. Можно сказать, что любовь к  состязаниям была 
у них в крови, побуждая их к непрерывному самосовершенствованию 
в стремлении хоть в чем-нибудь да превзойти других: ближайших 
соседей и друзей, сограждан по полисной общине, всех вообще эл
линов. с>го желание быть первым во что бы то ни стало находило 
себе выход в самых разнообразных видах агонов: состязаниях в силе 
и ловкости среди атлетов, в красноречии среди ораторов, в искусстве 
среди певцов и музыкантов, в мастерстве среди ремесленников, в 
мудрости среди философов и ученых, в щедрости среди богачей и 
т. д .1 Агональный дух оказал сильное воздействие на развитие гре
ческой культуры и обусловил некоторые важные ее особенности, о 
которых нам еще придется говорить в дальнейшем.

Ни одно состязание не может обойтись без более или менее ши
рокого круга зрителей, являющ ихся в одно и то же время и свидете
лями происходящего, и судьями, и болельщиками, своими возгласами 
и жестикуляцией подбадривающими каждую из противоборствующих 
сторон. Вез такого сборища сочувствующих и сопереживающих сви
детелей их доблестных деяний не могли обойтись и гомеровские герои. 
При всем их непомерном эгоцентризме, сосредоточенности на своей 
собственной персоне они все же не были совершенно безразличны к 
мнению окружающих их людей. Типичный эпический герой способен 
без всяких колебаний и угрызений совести поставить на карту благо
получие и жизнь множества людей, даже целого народа, только ради 
своего уязвленного самолюбия. Так, Агамемнон отказывается вернуть 
старому Хрису, жрецу Аполлона, его дочь Хрисеиду, так как это — 
его законная добыча, и тем навлекает на все ахейское войско страш
ную кару разгневанного божества. Немногим лучше поступает и 
Ахилл, самовольно открывший «фронт» перед троянцами, теснящими 
его боевых товарищей, из-за нанесенной ему Агамемноном обиды. 
Одиссей, чтобы отплатить за съеденных у него быков и баранов и дру
гой ущерб, причиненный его имуществу, безжалостно истребляет весь 
цвет молодежи Итаки и других смежных с ней островов. Но даже и 
эти ярко выраженные индивидуалисты небезразличны к  обществен
ному мнению, к  тому, что говорят о них в народе.

Правда, как  было уже сказано, народная масса обычно презри
тельно третируется в эпосе как ничего не значащая толпа, как 
«скверные» (како1), не заслуживающие даже хорошего удара мечом.

1 Для греческой ономастики характерно широкое использование 
имен, образованных от прилагательного аркшх; — «лучший», таких, как 
Аристагор, Аристомах, Аристарх, Аристид и т. п.



114 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

Поэтому в известном эпизоде расправы с Терситом, одним из «сквер
ных», Одиссей обходится палкой или, точнее, скипетром. Тем не 
менее народ постоянно присутствует на эпической сцене. Без него 
не обходятся ни сражения, ни собрания и советы, ни атлетические 
состязания. Ого скопище простонародья необходимо главным дейст
вующим лицам гомеровского повествования так же, как зрительская 
аудитория необходима актеру. Оно составляет круг очевидцев и це
нителей их воинских подвигов, их ораторского искусства, их атле
тической ловкости и силы. Этот факт очень важен для понимания 
социальной природы гомеровского и вообще греческого общества. 
Для феодальной знати европейского средневековья мнение народа 
было пустым звуком. Баронов и рыцарей нисколько не интересовало, 
что думают о них их крестьяне, которых они иначе, чем «виллана
ми* — «негодяями*, «мерзавцами*, никогда не называли. Во всех 
своих поступках они ориентировались исключительно на людей, рав
ных себе по положению в обществе. Греческие аристократы при всем 
своем презрении, а иногда и ненависти к тем, кто стоял ниже их 
на социальной лестнице, все же в гораздо большей степени зависели 
от народа и вынуждены были поэтому с ним считаться. Постепенно 
в греческих государствах выработался особый тип аристократа- 
демагога или, как называли его сами греки, простата (букв, «пред
стоятеля») демоса, который заискивал перед народом, стремясь за
воевать его расположение и сочувствие, чтобы потом использовать 
его как орудие в достижении своих политических целей. В роли 
таких «народных заступников» нередко выступали в начале своей 
политической карьеры будущие тираны, а такж е и многие другие 
политические деятели, не стремившиеся к тирании, но все равно 
заинтересованные в народной поддержке ради осуществления своих 
замыслов. Примерами здесь могут служить почти все известные нам 
афинские политики VI—V вв. до н. э. — от Солона до Алкивиада 
включительно.

Следует также иметь в виду, что сама социальная дистанция, 
отделяющая знать от простонародья, была в Греции не столь уж 
значительной. Во всяком случае, она не идет ни в какое сравнение 
с той глубочайшей пропастью, которая отделяла в феодальном об
ществе средневековой Европы его низшие слои от высших. В Греции 
аристократы превосходили простолюдинов не столько своим богатст
вом и могуществом, сколько благородством происхождения, часто 
лишь фиктивным; а это, как известно, — вещь слишком эфемерная 
и непрочная, чтобы на ней могли очень долго держаться права и 
привилегии целого сословия. Среди греков богачом считался уже 
тої', кто мог на свои средства содержать боевого коня и благодаря 
этому зачислялся в цензовый класс или сословие «всадников». Че
ловека, выставившего на состязании в Олимпии четверку скаковых 
лошадей, его сограждане воспринимали как сверхбогача сродни те
перешним миллиардерам. Никто из известных нам греческих арис
тократов архаического или классического периодов не был настолько 
богат, чтобы выстроить, скажем, замок с башнями, рвами и подъ
емными мостами или навербовать хотя бы небольшую армию (пред
приятия, которые в феодальной Европе были по плечу какому-нибудь
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барону средней руки, не говоря уже о герцогах и графах). С про
грессом товарно-денежных отношений, по мере того как пути к 
личному обогащению становились все более доступными для выходцев 
из простонародья, аристократия постепенно растворялась в общей 
массе крупных и средних собственников, составлявших основное ядро 
гражданского коллектива греческого полиса. Как особая социальная 
прослойка, она продолжала существовать лишь в самых отсталых из 
греческих государств. Однако уже и в гомеровское время аристократия 
и по своему имущественному состоянию, и по образу жизни не так 
уж сильно отличалась от зажиточной верхушки крестьянства. Гомер 
в принципе допускает, что знатный человек и даже «царь» (басилей) 
может своими собственными руками обрабатывать принадлежащий 
ему участок земли и заниматься различными другими видами фи
зического труда. И если, несмотря на это, герои поэм, как может 
показаться, заняты  только войной, пирами и атлетикой, то относиться 
к этой картине с полным доверием, по-видимому, все-таки не следует: 
поэт, скорее всего, таким образом лишь выдает желаемое за дейст
вительное.

Две всепоглощающие страсти владеют душой любого гомеровского 
героя и управляю т всеми его поступками. Эго боязнь общественного 
порицания и позора (поэт называет это чувство «стыдом* — αιδώς) 
и не менее сильная ж аж да прижизненных почестей и посмертной 
славы (κλ*:ος). Последнее для него особенно важно. Ради немеркнущей 
славы в потомстве герой готов пожертвовать всем, что у него есть, 
и даже самой жизнью. Типична в этом смысле фигура Ахилла, 
которому было предсказано еще при рождении, что он проживет 
короткую, но славную жизнь, если примет участие в походе на Трою, 
и долгую, но бесславную, если останется дома. Герой, не колеблясь, 
делает выбор между этими двумя возможностями. Он знает, что его 
ждет скорая смерть, но это не может удержать его от участия в 
битвах с троянцами. Даже чудо (внезапно заговорил по-человечьи 
любимый конь А хилла Ксанф; он предупреждает хозяина о грозящей 
ему гибели) не может остановить героя в его стремлении к славе. 
Его ответ Ксанфу полон гордой решимости идти до конца по однажды 
избранному пути:

«Что ты, Ксанф, пророчить мне смерть? Не твоя то забота!
Знаю я  сам хорошо, что судьбой суждено мне погибнуть
Здесь далеко от отца и от матери. Но не сойду я
С боя, доколе войны не вкусят троянцы досыта!»

Для того чтобы оценить по достоинству эту готовность Ахилла 
умереть ради вечной славы, нужно иметь в виду, что представления 
греков гомеровского времени о загробной жизни были самыми уны 
лыми и безотрадными. Они были уверены, что все смертные без 
исключения — и храбрецы, и жалкие трусы — попадают после кон
чины в мрачное царство теней — Аид, откуда никто никогда не 
возвращался. Честолюбие гомеровских героев было, таким образом, 
более высокой пробы, чем, скажем, честолюбие рыцарей-крестонос- 
цев, которые твердо знали, что за кровь, пролитую «во славу Гос
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подню», им гарантировано вечное блаженство в райских кущ ах. Для 
Ахилла и других героев, погибших, так же как и он, под стенами 
Трои, на одной чаше весов лежит жестокая смерть в бою и после 
нее бессчетные годы мучений в Аиде, на другой же сознание того, 
что он ничем не запятнал и не опорочил свое славное имя и сделал 
все, что мог, для того, чтобы слава о нем не умерла в веках. И эта 
вторая чаша оказывается более тяжелой.

Итог наших наблюдений над психологией гомеровских героев 
достаточно любопытен. Выясняется, что, несмотря на весь свой ин
дивидуализм, сосредоточенность на своем «Я», они в очень большой 
степени зависят в своих поступках от того, что думают или говорят 
о них другие люди. Кто эти «другие», в данном случае не так уж 
важно. Ими могут оказаться близкие друзья и боевые соратники 
героя, т. е. люди, более или менее равные ему по положению и 
социальной значимости. Под «другими» может подразумеваться и 
все племя или народ, к которому принадлежит герой, наконец, все 
вообще ахейцы или троянцы, т. е. множество племен, объединенных 
одной общей целью. Важно то, что, в понимании Гомера, существует 
некий, как сказал бы Кант, «категорический императив», т. е. свод 
общеобязательных нравственных норм и правил поведения или своего 
рода кодекс чести идеального героя, которым определяется общее 
лнение о каждом конкретном индивиде, а через него и поступки 
того индивида. Такое соединение ярко выраженного индивидуализма 
ли обостренного чувства собственного достоинства с постоянной 
оглядкой на общественное мнение вообще весьма характерно для 

греческого отношения к жизни и для греческой культуры. Гомер 
был первым, кому удалось выразить это жизнеотношение с предельной 
ясностью в великолепных пластических образах. Но оно, несомненно, 
существовало уже и до того, как была создана «Илиада», и еще 
долгое время спустя.

В свое время американский культуролог Р. Бенедикт разделила 
все культуры на две основных группы в зависимости от того, какие 
формы самоконтроля личности в них преобладают. Одну из этих 
групп она определила как «культуры стыда» (shame cultures), имея 
в виду, что основным чувством, управляющим поведением индивида, 
в обществах этого типа является чувство стыда за свои поступки, 
вынуждающие человека смотреть на себя как бы глазами других 
людей. Другая группа культур — это, по определению Р. Бенедикт, 
«культуры вины» (guilt cultures). Здесь поведение человека опреде
ляется, прежде всего, его внутренней самооценкой, которая, в свою 
очередь, зависит от испытываемого им чувства вины перед богом за 
свои прегрешения или то, что мы привыкли называть «страхом 
божьим». Классическим примером «культуры стыда» принято считать 
именно греческую культуру, начиная с Гомера и кончая эпохой 
эллинизма. Как наиболее яркий образец «культуры вины», ей обычно 
противопоставляется христианская культура эпохи средневековья. 
Ученые, принимающие эту классификацию культур, в большинстве 
своем убеждены в том, что чувство вины бывает присуще лишь 
людям с высокоразвитой духовной организацией, с очень сложной 
структурой личности, в которой чрезвычайно важное место занимает
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такая нравственная категория, как совесть. «Культуре стыда* соот
ветствует, в их понимании, более элементарный тип личности, с 
довольно бедным внутренним миром, ориентированным почти исклю
чительно на некие внешние регуляторы человеческого поведения и 
еще не знающим, что такое совесть.1 Нам трудно согласиться, однако, 
с этими чересчур односторонними и упрощенными оценками, исхо
дящими из глубокой убежденности в превосходстве «более передовой» 
христианской морали над примитивной и архаичной «языческой» 
нравственностью греков и римлян. В действительности, чувство вины 
перед некой сверхъестественной и сверхличностной силой возникает 
уже на очень ранних стадиях духовного развития человечества. Оно 
существует уже в первобытной общине с ее системой ритуальных 
запретов (табу) и правил поведения, подлежащих неукоснительному 
исполнению, и остается важнейшим регулятором всей внутренней и 
внешней ж изни индивида в древнейших тоталитарных государствах 
(деспотиях) как  Ближнего, так и Дальнего Востока. У верующих 
христиан так называемый «страх божий», т. е. страх перед неотвра
тимым наказанием на том или на этом свете за совершенные чело
веком неправедные деяния, совсем не обязательно сопровождается 
угрызениями совести и чаще всего выражается лишь в чисто фор
мальном покаянии, дающем индульгенцию на совершение новых 
грехов. В то ж е время чувство стыда, столь свойственное грекам, 
далеко не всегда переживалось ими как простая боязнь позора перед 
соседями или согражданами. Оно могло задевать и очень глубокие 
внутренние «струны» их души, находя свое выражение в настоящих 
муках больной совести. До нас дошли высказывания выдающегося 
греческого философа-материалиста Демокрита, вполне подтверждаю
щие эту догадку: «Совершающий позорное дело должен прежде всего 
стыдиться самого себя», и та ж е мысль в несколько ином варианте: 
♦Самого себя следует стыдиться ничуть не меньше, чем других людей, 
и не должно совершать дурной поступок, даже если никто об этом 
не узнает...*.

Как показывает исторический опыт человечества, самосознание 
личности особенно обостряется в переломные катастрофические эпохи, 
когда рушатся вековые устои государственности и правопорядка, 
происходит распыление или разбегание, казалось, стабильных, прочно 
укорененных в традиции человеческих сообществ и человек, как бы 
выброшенный силой обстоятельств из привычной «среды обитания», 
оказывается на долгое время предоставленным самому себе и в этой 
ситуации чрезвычайно остро и болезненно переживает свое одиноче
ство и беззащитность, еще не понимая, что это и есть давно желанная 
свобода. В истории Греции эпохой такого распыления крупных со
циальных структур, долгое время казавшихся вполне устойчивыми 
и монолитными, были так называемые «темные века» или хроноло
гический отрезок с XII по IX вв. до н. э. Его начало было отмечено 
серией загадочных катастроф, повлекших за собой распад микенских 
дворцовых государств с их жестко централизованной экономикой и

1 Одна из статей известного филолога-классика В. Н. Ярхо, между 
прочим, так и называется *Была ли у греков совесть?*.
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налаженной системой бюрократического учета и контроля. Личность, 
уже превращенная тоталитарным по своей сути государством в бес
правную, безгласную податную единицу, в ♦колесико» или «винтик» 
огромного механизма дворцового хозяйства, тогда впервые почувст
вовала себя свободной, и этот резкий переход из одного состояния 
в другое оставил в душе греческого народа глубокий, никогда не 
стиравшийся след. Ситуация социального и духовного разброда и 
нестабильности, в которой Греция оказалась после круш ения микен
ской цивилизации, растянулась на несколько столетий. Резко уси
лилась столь характерная для этой страны мобильность населения. 
Передвижения племен следовали одно за другим лиш ь с небольшими 
паузами кратковременного затишья. Сначала они шли с севера на 
юг и с запада на восток (так называемые «дорийское завоевание* и 
«ионийская колонизация»), а затем в противоположных направле
ниях. Эти хаотические блуждания больших и малых «осколков* 
распавшейся социальной системы, вероятно, придавали Греции тем
ных веков определенное сходство с американским «Диким Западом* 
в период его освоения белыми колонистами. В такой исторической 
обстановке личность, личная инициатива, личный успех или, наобо
рот, неудача приобретали никогда и нигде еще невиданную прежде 
значимость, и возникшие уже на исходе темных веков гомеровские 
поэмы были в сущности первым подведением итогов этого длительного 
процесса раскрепощения и самоопределения свободной человеческой 
личности, но никак не его началом.

Однако в раннегреческом обществе этот процесс не мог закон
читься абсолютным высвобождением индивида от уз, связывавших 
его с коллективом в той его форме, которая в то время была един
ственно возможной, — в форме земледельческой общины.* 2 Д ля этого

Изображенная здесь ситуация довольно близко напоминает то со
стояние «пассионарного толчка», с которого, согласно известной теории 
Л. Н. Гумилева, обычно начинается процесс этногенеза. В такие периоды 
на первый план в жизни социума обычно выдвигаются пассионарно 
заряженные личности, в основном из числа разного рода отщепенцев и 
маргиналов, активно выступающих против традиционного уклада жизни 
и участвующих в его разрушении. Среди людей такого склада могут 
оказаться и воинственные разбойники вроде скандинавских викингов 
или сподвижников Чингиз Хана, и религиозные фанатики типа первых 
христиан или посланцев пророка Мухаммеда. Вполне возможно, что в 
XII—VIII вв. до н. э. Греция переживала именно такую критическую 
фазу этногенеза эллинской народности.

2 Родоплеменной строй, если он вообще существовал когда-либо в 
Греции, явно изжил себя еще до начала гомеровского периода, т. е. к 
IX в. до н. э. Во всяком случае, у Гомера родовые объединения типа 
так называемых «фратрий* и «фил* упоминаются крайне редко и, 
видимо, только как какие-то пережиточные формы социальной органи
зации. Фратрии и филы, существовавшие в Афинах и в некоторых 
других греческих государствах еще в классический период, скорее всего, 
представляли собой искусственные (квазигентильные) образования, воз
никшие в связи с упорядочением общественной жизни в раннем полисе.
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Греция была слишком бедной, малоземельной и слишком тесной, 
плотно заселенной страной. Здесь трудно было найти достаточно 
свободного места для размещ ения хотя бы нескольких тысяч абсо
лютно изолированных крестьянских хозяйств. В этом отношении 
Греция резко отличалась от того ж е «Дикого Запада» или от таких 
стран Северной Европы, как Финляндия, Ш веция, Норвегия, Ислан
дия. Как мы уже видели, в эпоху становления классической греческой 
цивилизации здесь явно преобладала тенденция к  максимальной 
концентрации, а не к  рассредоточению основной массы населения. 
Именно в это время выработалась особая склонность греков к  жизни 
в городах или, скорее все ж е, в поселениях городского типа. К этому 
их толкали, как было уж е сказано, перенаселенность, теснота, зе
мельный голод и происходившие на этой почве постоянные распри 
между соседними общинами, из-за которых они вынуждены были 
селиться кучно, компактными группами, сконцентрированными в 
небольших укрепленных городках, вместо того, чтобы рассеиваться 
со своим скотом и имуществом по всей территории страны.

Городской образ ж изни с характерным для него тесным каждо
дневным общением больших человеческих масс должен был еще более 
обострять и усиливать пробудившиеся в греческом обществе индиви
дуалистические инстинкты. Каждый человек еще более утверждался 
в осознании своей самоценности, своей неповторимой индивидуаль
ности, постоянно сталкиваясь с себе подобными индивидами на не
большом пространстве, обнесенном городской стеной, и сравнивая себя 
с ними. Городская среда, как  кинопленка, фиксировала непрерывное 
противоборство разнонаправленных личных интересов, превращая его 
в некую постоянную, устойчивую в самой своей неустойчивости вели
чину. Оставалось лиш ь отрегулировать и уравновесить это текучее со
стояние общественного организма. Д ля этого, в первую очередь, и по
надобился полис с его законами и политическими институтами.

Как мы уже знаем, именно греки впервые по-настоящему персо
нализировали историю стран Древнего Востока, ввели в нее само 
понятие личности, ранее там отсутствовавшее. А  с какого момента 
начинается персонализация истории самой Греции? Для самих греков 
этот вопрос, по-видимому, не существовал. В их понимании личность 
всегда была основным фактором, действующим в истории, и они 
находили ее всюду, куда только не достигала их историческая память. 
Дело в том, что греки так и не научились отделять историю в 
собственном значении этого слова от мифа и легенды. Даже вели
чайший и проницательнейший из всех греческих историков афинянин 
Фукидид не видел принципиальной разницы между такими мифи
ческими персонажами, как, например, царь Минос, герой Пелопс, 
по имени которого был будто бы назван полуостров Пелопоннес, или 
легендарный основатель афинского государства и вместе с тем побе
дитель Минотавра Тесей, и такими вполне реальными историческими 
личностями, как  Фемистокл, Ким он, Перикл или спартанский царь 
Архидам. Просто первые лица в этом перечне ж или намного раньше, 
чем вторые, и поэтому древние поэты наплели о них множество 
всяких небылиц, которые Фукидид пренебрежительно обходит сто
роной в своем рассказе, не утруждая себя их разбором.
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Современные ученые судят о тех же персонажах греческих мифов 
намного строже и придирчивее и в большинстве своем склонны 
вообще отрицать их историческую реальность. Еще в прошлом веке 
были высказаны и достаточно убедительно обоснованы сомнения в 
реальности не только всех героев гомеровского эпоса, но и самой 
Троянской войны, являющейся его сюжетным стержнем, и, наконец, 
страшно сказать, самого «великого старца» Гомера. Свирепые 
филологи-классики из школы так называемых «аналитиков», по 
образному выражению Шиллера, безжалостно «рвали Гомеров венок», 
кромсая вдоль и поперек «Илиаду* и «Одиссею» в поисках разно
временных и принадлежащих разным авторам «слоев» и «вкладов», 
из которых, в их понимании, путем простой монтировки образовался 
текст обеих поэм. В результате этой разрушительной работы само 
имя Гомера превратилось в своего рода коллективный псевдоним, 
скрывающий целую компанию безымянных сказителей — аэдов. Та 
же участь постигла и некоторых других лиц, прежде считавшихся 
историческими, например, уже упомянутого Тесея, основателей цар
ских династий Пелопоннеса из рода Гераклидов и их ближайших 
потомков, великого спартанского законодателя Ликурга. Таким об
разом, мифическая и легендарная история Греции подверглась своего 
рода «тотальному геноциду» и в итоге почти совершенно «обезлюдела* 
на всем своем огромном протяжении с XVII по VIII вв. до н. э. 
включительно.

Лишь с VII столетия ее опустевшая сцена вновь начинает напол
няться действующими лицами, в числе которых мы видим знамени
тых тиранов и законодателей, мореплавателей и основателей колоний, 
победителей на Олимпийских играх, поэтов-эииков и лириков, на
конец, просто ярких и неординарных людей вроде зачинщ ика не- 
удавшейся попытки государственного переворота в Афинах Килона 
или прославившейся своей красотой и богатством гетеры Родопис. 
Историческая реальность всех этих лиц сейчас уже никем не ставится 
под сомнение, несмотря на то что нам во многих случаях неизвестны 
точные даты их жизни и деятельности, а сами их биографии нередко 
представляют собой набор малоправдоподобных легенд и анекдотов.

Некоторые из этих людей сами обращаются к нам через разде
ляющие нас «хребты веков». Вот, например, два чудом сохранив
шихся стихотворных отрывка, в которых один из самых блестящих 
поэтов-лириков VII в. Архилох с о-ва Пароса представляется чита
телю:

«Я — служитель царя Эниалия} мощного бога.
Также и сладостный дар Муз хорошо мне знаком».

И еще:

«В остром копье у меня замешен мой хлеб. И  в копье же —
Из-под Исмара вино. Пью, опершись на копье». 1

1 Эниалий — одно из прозвищ бога войны Ареса.



Глава пятая 121

До нас дошли и еще более краткие автохарактеристики людей, 
на долгое время совершенно «выпавших» из истории, но затем вновь 
вернувшихся в нее с помощью оставленных ими памятных знаков. 
Такова, например, трехстрочная метрическая надпись, высеченная 
на бедре архаической мраморной статуи с о-ва Делоса. Надпись 
гласит: «Никандра посвятила меня далеко мечущему стреловержцу,1 
превосходная дочь Динодика Наксосца, сестра Диномена и ныне 
супруга Фракса». Так же как и статуя, считающаяся древнейшим 
образцом греческой монументальной скульптуры, надпись датируется 
временем около середины VII в. Кем была в своей земной жизни 
эта дочь Динодика, мы, вероятно, так никогда и не узнаем. Но само 
ее стремление оставить свой след в истории хотя бы с помощью 
статуи, посвященной в храм Аполлона, весьма знаменательно как 
один из симптомов пробуждающегося индивидуального самосознания.

Но почему именно VII столетие, а не предшествующий ему VIII в. 
до н. э. породило этот мощный всплеск интереса к конкретной 
человеческой личности, столь непохожей в своей живой осязаемости 
и своеобразии на условно идеальную, как бы поставленную на котурны 
личность эпического героя? Отвечая на этот вопрос, нельзя не вспом
нить о некоторых важных культурных новшествах, впервые появив
шихся в VIII в., если даже не раньше, но по-настоящему закрепив
шихся и нашедших себе широкое применение только в VII столетии. 
Первое, что приходит здесь на память, это, конечно, новое алфавитное 
письмо, которое греки заимствовали у финикийцев и усовершенст
вовали, приспособив к потребностям своего языка. Первые надписи, 
сделанные этим письмом, сейчас датируются второй половиной VIII в., 
что позволяет отнести начало его распространения в Греции либо к 
первой половине того же столетия, либо даже к концу IX в. Греко
финикийский алфавит представлял собой чрезвычайно удобное и 
потому доступное практически каждому средство закрепления и пере
дачи информации, использовавшееся в широчайшем диапазоне — от 
деловых писем до записей философских афоризмов и лирических 
стихов. Совершенно очевидно, что он заключал в себе очень большой 
соблазн для человека, одержимого подобно Архилоху или Никандре 
жаждой увековечить свою собственную персону или же, напротив, 
похвальной любознательностью к жизни других замечательных лю
дей. Важно такж е и то, что греческая поэзия, используя открывшиеся 
перед ней новые возможности, все дальше уходила в своем развитии 
от изначальной безличности устного народного творчества и откры
вала для себя новые жанры, в которых творческая личность поэта 
уже не могла больше оставаться где-то в тени, «за сценой», как  это 
было во времена расцвета героического эпоса, а смело и гордо вы
ходила на «авансцену», прямо, без всяких посредников обращаясь 
к читателю.

Ни новое алфавитное письмо, ни новые формы поэтического 
творчества сами по себе, конечно, не могут считаться причинами, 
вызвавшими столь очевидный рост индивидуалистических настроений 
в греческом обществе VII в. до н. э. В сущности они были чем-то

1 Эпитеты, характеризующие бога Аполлона.
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вроде сейсмографа, фиксировавшего «подземные толчки*, возникшие 
в недрах социальной системы. Какова была природа самих этих 
«толчков*? В поисках ответа на этот вопрос современные историки 
обычно пускаются в пространные рассуждения об основных особен
ностях той исторической ситуации, которая сложилась в Греции во 
второй половине VIII—VII вв. до н. э. в непосредственной связи с 
началом Великой колонизации. Наиболее характерными приметами 
этой бурной, богатой событиями эпохи принято считать широкую 
территориальную экспансию греческой народности, увенчавшуюся 
возникновением целой россыпи городов-колоний по берегам Эгейско
го, Средиземного, Мраморного и Черного морей, развитие морепла
вания и морской торговли, интенсивный рост и техническое совер
шенствование ремесленного производства в самых различных его 
отраслях, переориентацию сельского хозяйства на рыночный сбыт 
своей продукции, начало широкого применения рабского труда как 
в ремесле и строительстве, так и в сельском хозяйстве, быстрый рост 
имущественного неравенства, обнищание массы демоса и распростра
нение долговой кабалы, распад старой системы социальных связей, 
основанной на возникшей естественным путем родовой или общинной 
юлидарности, нагнетание социальной напряженности и классовой 
ражды и как прямое следствие всех этих процессов крайнюю по- 
итическую нестабильность, гражданские распри и смуты, нередко 
авершавшиеся государственными переворотами, резней, изгнаниями 

и захватом имущества побежденных, наконец, установлением тира
нических режимов. В известном смысле историческая ситуация VII в. 
повторяет ситуацию рубежа бронзового и железного веков, сложив
шуюся после падения микенской цивилизации. Вновь резко возрас
тает подвижность основной массы населения страны, усиливаются 
разброд и шатания в его среде, во многих местах начинается полоса 
смут и политической анархии. Старые формы коллективизма, свя
занные с первобытной земледельческой общиной, постепенно прихо
дят в упадок и отмирают. Новые формы полисного коллективизма 
пока еще находятся в процессе становления. Отдельный индивид, 
попавший как бы в зазор между этими двумя типами социальной 
организации, вновь оказывается предоставленным самому себе и снова 
весьма болезненно переживает это свое одиночество.

Нет ничего удивительного в том, что современники всех этих 
важных перемен в жизни греческого общества, в конечном счете 
направивших его развитие по совершенно новому руслу, чаще всего 
оценивали их сугубо негативно, как симптомы вырождения и тяжкого 
недуга общественного организма. Как сказал поэт, «большое видится 
на расстоянии*, и человек, попавший под колеса локомотива исто
рического прогресса, обычно не внемлет доводам его восторженных 
панегиристов. Среди поэтов архаической эпохи образцом законченного 
пессимиста может считаться уже не раз упоминавшийся прежде 
Гесиод, уроженец Беотии, автор двух эпических поэм: «Теогонии* 
(«Родословной богов*) и «Трудов и дней*. Его взгляд на историю 
человечества беспросветно мрачен. По Гесиоду, вся она была сплош
ным упадком, движением от лучшего к худшему и знала один лишь 
только регресс и никакого прогресса. В «Трудах и днях* подтверж
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дением этой мысли служит известный миф о пяти человеческих 
поколениях или веках, последовательно сменявших друг друга, до 
тех пор, пока от блаженного, не знавшего ни трудов, ни забот, ни 
горя золотого поколения человеческий род не пришел к  самому 
несчастному из всех железному поколению, современником которого 
считает себя сам поэт. Охватившим его скорби и отчаянию нет 
предела:

«Если бы мог я  не жить с поколением пятого века!
Раньше его умереть я  хотел иль позже родиться
Землю теперь населяют железные люди. Не будет
Им передышки ни ночью, ни днем от труда и от горя,
И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им...
Дети — с отцами, с детьми — их отцы сговориться не смогут.
Чуждыми станут товарищ товарищу, гостю — хозяин.
Больше не будет меж братьев любви, как бывало когда-то.
Старых родителей скоро совсем почитать перестанут,
Будут их яро и зло поносить нечестивые дети...
Правду заменит кулак. Города подпадут разграбленью».

Прервав на время эти причитания беотийского поэта, заметим 
все же, что, несмотря на весь свой безудержный пассеизм (устрем
ленность в прошлое), Гесиод предстает перед нами как человек, 
глубоко укорененный в своем собственном времени (рубеж VIII— 
VII вв. до н. э.). Чисто хронологически он еще мог быть современ
ником автора «Одиссеи*. Но и по форме, и по духу его поэма весьма 
далека от гомеровского эпоса и тяготеет скорее к лирической, испо
ведальной поэзии. Если Гомер повествует в своих поэмах о событиях 
и людях, сильно удаленных от него во времени, повествует в тоне 
незаинтересованного, объективного рассказчика (знаменитое эпичес
кое спокойствие), то Гесиод весь сконцентрирован на себе самом, 
своей нелегкой судьбе, своих внутренних переживаниях. Понятно, 
что рассказывать читателю «о времени и о себе» в тоне полнейшей 
незаинтересованности так, как рассказывал Гомер об Ахилле или 
Гекторе, поэт не смог бы, если бы даже и захотел. Его рассказ 
глубоко эмоционален, взволнован. Поэма пронизана пафосом мораль
ного обличения современной поэту действительности. Ого чувство---
активное неприятие современности, пожалуй, самое сильное из всех 
чувств Гесиода. Именно с него начинается в европейской литературе 
длинный ряд всевозможных обличителей, без стеснения бросавших 
в лицо своим современникам горькую правду о них самих.

В этом смысле Гесиода нередко сравнивают с древнееврейскими 
ветхозаветными пророками, которые, так же как и он, обличали 
нравственную порочность современного им общества и грозили ему 
страшными карами и гибелью в недалеком будущем. Но между 
беотийским поэтом и библейскими пророками существует одно важное 
различие. Пророки были, как говорится, «людьми не от мира сего». 
Они в любой момент готовы были бросить все свое достояние, посыпать 
пеплом главу и уйти в пустыню, дабы не видеть всей мерзости «мира 
сего* и в полном уединении дожидаться наступления часа «Страшного
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суда*. Многие из них, кстати, именно так и поступали. Гесиод был 
личностью совсем иного склада. В своей поэме, особенно в той ее 
части, которая содержит всевозможные практические наставления 
читателям, он предстает перед нами как человек, очень твердо сто
ящий на ногах и очень хорошо знающий, чего он хочет от жизни.

Что бы ни говорил Гесиод о мерзости окружающего его мира и 
о своем желании вернуться в прошлое — в давно утраченный золотой 
век, он, как это следует из его же собственных советов и признаний, 
на удивление неплохо устроился в этом столь ненавистном железном 
веке. У него есть участок земли, очевидно, вполне достаточный для 
того, чтобы содержать самого поэта и его семью, упряж ка рабочих 
быков и даже несколько рабов. Гесиод упоминает по крайней мере 
о двух из них: женщине, погоняющей быков на пашне, и мальчике, 
который, следуя за плугом, переворачивает комья земли, чтобы 
укрыть брошенное в землю семя от птиц. В страдную пору поэт 
нанимает еще батрака-поденщика. Судя по всему, в доме Гесиода 
был надежный материальный достаток. Он может дать взаймы соседу, 
если, конечно, захочет. Он может позволить себе в жаркий летний 
день укрыться в тени развесистого дерева и там коротать досуг, 
наслаждаясь прохладным библинским вином (вино, вывезенное из 
финикийского города Библа). Наконец, что особенно важно и о чем 
°лм Гесиод почти ничего не говорит, но о чем не так уж  трудно 

огадаться: у него было достаточно свободного времени для того, 
обы заниматься не только земледельческим трудом, но и поэзией 
даже принимать участие в больших общегреческих состязаниях 
этов.

Как и все почти обличители язв и пороков современного общества, 
Гесиод и сам не чужд, по крайней мере, некоторых из них. В своих 
наставлениях читателю он, видимо, невольно сам себя выдает. Так, 
сетуя на страшную взаимную отчужденность людей «железного по
коленья*, Гесиод и сам взирает на свое непосредственное окружение 
с откровенной враждебностью и угрюмой подозрительностью. Он 
никому вокруг себя не верит. Только и ждет, что его кто-нибудь 
проведет или ограбит. Он никогда не протянет руку помощи нуж
дающемуся родственнику или соседу, предпочитая держать излишки 
своих доходов под замком на черный день или для того, чтобы со 
временем повыгоднее их сбыть. Вот весьма характерные для него 
образцы типично кулацкой морали:

«С братом и с тем, как бы в шутку, дела при свидетелях делай. 
Как подозрительность, так и доверчивость гибель приносит». 
«Женщин беги вертихвосток, манящих речей их не слушай.
Ум тебе женщина вскружит и живо амбары очистит.
Верит поистине вору ночному, кто женщине верит!»

Как и всякий мелкий собственник, Гесиод думает прежде всего 
о себе, о своем хозяйстве, а потом уж о других. Все его помыслы 
направлены лишь к одному: как бы устоять, выжить в происходящей 
вокруг него отчаянной борьбе за существование. Интересно, что наш 
поэт не только не осуждает эту борьбу, но, скорее напротив, одобряет
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ее и считает полезной, видя в ней непреложный закон человеческой 
жизни. Свою поэму он начинает с весьма любопытного рассуждения 
о двух Эридах — двух видах вражды и соперничества:

«Знай же, что две существуют различных Эриды на свете,
А не одна лишь всего. С одобрепьем отнесся б разумный 
К первой. Другая достойна упреков. И духом различны:
Эта — свирепые войны и злую вражду вызывает,
Грозная. Люди не любят ее. Лишь по воле бессмертных 
Чтут они против желанья тяжелую эту Эриду.
Первая раньше второй рождена многосумрачной ночью;
Между корнями земли поместил ее кормчий всевышний,
Зевс, в эфире живущий, и более сделал полезной:
Эта способна понудить к труду и ленивого даже;
Видит ленивец, что рядом другой близ него богатеет,
Станет и сам торопиться с насадками, с севом, с устройством 
Дома. Сосед соревнует соседу, который к богатству 
Сердцем стремится. Вот эта Эрида для смертных полезна. 
Зависть питает гончар к гончару и к плотнику плотник; 
Нищему нищий, певцу же певец соревнуют усердно».

Эта первая в мировой литературе апология свободной конкуренции 
и частного предпринимательства выдает в Гесиоде закоренелого ин
дивидуалиста, ставящего свои личные интересы выше интересов дру
гих людей, как бы не хотел он сам казаться человеком традиции, 
свято блюдущим унаследованные от предков законы и обычаи и 
стремящимся ж ить в мире со всем окружающим миром. Правда, 
индивидуализм крестьянина Гесиода во многом отличен от индиви
дуализма гомеровских героев — царей и аристократов. Самым страш
ным из человеческих грехов он считает гордость и высокомерие. 
Герои «Илиады» и «Одиссеи», напротив, сознательно культивируют 
в себе эти качества характера и нередко безрассудно отдаются их 
власти. Гесиод не гонится за воинской славой, смиренно признавая 
ее привилегией «лучших людей». С тем же смирением признает он 
превосходство знати над собой и другими подобными ему «малень
кими людьми». На это недвусмысленно намекает включенная в поэму 
басня «О соловье и ястребе», заканчивающаяся такой сентенцией:

«Разума тот не имеет, кто мериться хочет с сильнейшим:
Не победит он его — к униженью лишь горе прибавит!»

Главными добродетелями «маленького человека», которые одни 
только и могут его спасти и вывести на правильный путь, являются, 
в понимании поэта, трудолюбие и бережливость, отнюдь не воинская 
доблесть.

Впрочем, на свой лад Гесиод, пожалуй, не меньший гордец и 
честолюбец, чем гомеровские герои. Ему, как и им, хорошо знакомо 
чувство стыда. Этот стыд рождает в человеке бедность:
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«Стыд нехороший повсюду сопутствует бедному мужу...
Стыд — удел бедняка, а взоры богатого смелы».

Чтобы избежать стыда и поношения, человек должен упорно 
трудиться, полагаясь только на свои силы, стремясь к  полной неза
висимости, даже обособленности от внешнего мира. Идеал свободы 
и полной материальной самообеспеченности (автаркии), занимающий 
центральное место в сознании любого мелкого собственника, был, 
таким образом, впервые в истории мировой общественной мысли с 
предельной ясностью выражен беотийским поэтом и земледельцем 
Гесиодом.

Прежде чем окончательно расстаться с этой любопытной фигурой, 
хотелось бы добавить к его портрету еще несколько штрихов. Нельзя 
не упомянуть о том, что в душе этого угрюмого брюзги и расчетливого 
скопидома жила по-детски наивная и чистая вера в высшую спра
ведливость. Олицетворением этой веры становится в поэме Гесиода 
богиня по имени Дике, что собственно и означает «справедливость», 
«правда», а также «правосудие» и просто «суд». В гомеровском 
пантеоне мы такой богини еще не встречаем. Вполне возможно, что 
Гесиод сам ее и придумал. В Греции такого рода религиозная само
деятельность была довольно обычным делом. Но дело не только в 
том, что Гесиод добавил к уже существовавшим у греков десяткам, 
1 может быть, и сотням божеств еще одно новое божество, назвав 
»го звучным именем Дике. Гораздо важнее для нас то, что беотийский 
тоэт впервые со всей определенностью поставил вопрос о личной 
ответственности человека за совершенные им неправые деяния и сам 
же на него ответил, пригрозив всем, кто преступает заповеди тра
диционной морали, высшим божественным судом и неотвратимой 
карой.

Ближайшему предшественнику Гесиода Гомеру такие представ
ления были в общем чужды. В его поэмах, как мы уже это видели, 
ответственность за дурные поступки, совершенные тем или иным 
героем, обычно перекладывается на некую внешнюю силу, вопло
щенную в образе божества, временно помутившего его разум. Боги 
у Гомера почти никогда не выступают в роли блюстителей справед
ливости. Более того, они и сами постоянно совершают неправедные 
дела: творят произвол и насилие, лгут и обманывают друг друга и 
людей, прелюбодействуют, бранятся, как самые последние смертные, 
и людей толкают на такие же поступки. Если они кого-нибудь 
наказывают, то отнюдь не за преступления и не за нарушение су
ществующих нравственных норм, а, прежде всего, за неуважение 
или насилие по отношению либо к ним самим, либо к каким-то 
лицам, находящимся под их покровительством. Так, Аполлон в I 
песни «Илиады* насылает мор на все ахейское войско лиш ь за то, 
что Агамемнон оскорбил его жреца Хриса, отказавшись вернуть ему 
отнятую у него дочь. В «Одиссее* Посейдон преследует своим гневом 
главного героя поэмы за то, что он ослепил его сына, циклопа 
Полифема, не придавая при этом никакого значения тому обстоя
тельству, что этот отвратительный людоед сам нарушил священный
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долг гостеприимства, сожрав нескольких спутников Одиссея, и жес
токо за это поплатился.

Гесиодовская Дике — божество совсем иного порядка. Она мстит 
людям не за лично ей нанесенные оскорбления, а за обиды, причинен
ные человеком другому человеку, хотя каждая такая обида расцени
вается поэтом в то же время и как оскорбление божества. Вот как 
изображается в «Трудах и днях» поведение богини справедливости:

«Сами, цари, поразмыслите вы о возмездии этом.
Близко, повсюду меж нас, пребывают бессмертные боги 
И наблюдают за теми людьми, кто своим кривосудъем,
Кару презревши богов, разоренье друг другу приносит.
Посланы Зевсом на землю-кормилицу три мириады 
Стражей бессмертных. Людей земнородных они охраняют. 
Правых и злы х человеческих дел соглядатаи, бродят 
По миру всюду они, облеченные мглою туманной.
Есть аце дева великая Дике, рожденная Зевсом,
Славная, чтимая всеми богами, жильцами Олимпа.
Если неправым деяньем ее оскорбят и обидят.
Подле родителя Зевса немедля садится богиня 
И о неправде людской сообщает ему. И страдает 
Целый народ за нечестие царей, злоумышленно правду 
Неправосудьем своим от прямого пути отклонивших.
И берегитесь, цари дароядцы, чтоб так не случилось!
Правду блюдите в решеньях и думать забудьте о кривде».

Эта пылкая увещательная речь ясно показывает, что больше всего 
волнует и тревожит поэта в этой жизни, исполненной зла и неспра
ведливости. ГЭго — неправедный суд и те, кто его творят. Поэт на
зывает их весьма выразительно « царями-дароядцами» (бсоросрауог). За 
исполнение ими судейских обязанностей так называемые «цари» 1 
(бясилеи) требовали от народа и, прежде всего, видимо, от тех, кто 
обращался к их суду, особых подношений, которые назывались по 
старинке «дарами». Кроме этой оплаты их услуг, принимаемой от
крыто, они тайком могли брать с заинтересованных лиц еще и 
взятки, которые такж е назывались «дарами», и сообразно с тем, кто 
сколько даст, выносили затем свой приговор.

Нам известно, что Гесиод и сам стал жертвой такого неправедного 
суда. Его беспутный брат Перс оттягал у него лучшую долю отцовского 
наследства, склонив на свою сторону с помощью подкупа басилеев 
городка Феспии, в окрестностях которого жили оба брата. Не уди
вительно, что действия «царей-дароядцев» вызывают у него такое 
возмущение. Поэт хорошо понимает (он постиг это на собственном 
горьком опыте), что добиться справедливости здесь на земле, когда

1 В действительности эти люди, конечно, не были настоящими ца
рями, т. е. носителями монархической власти. В каждом греческом 
полнее, и в том числе в Феспиях — на родине Гесиода, их было несколько 
человек. Вместе они составляли некое подобие коллегии высших долж
ностных лиц.
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всюду вершат дела жадные и своекорыстные судьи-цари, — дело 
почти невозможное. Но должна же быть справедливость хоть там, 
наверху, среди бессмертных богов, чуждых всякого своекорыстия. 
И в сознании Гесиода выстраивается четкая логическая цепочка взаимо
связанных причин и следствий. Неправедный суд, который творят 
земные судьи, наносит обиду главному соглядатаю богов среди людей 
«великой деве Дике». Она немедленно сообщает о том, что произошло, 
своему родителю, верховному олимпийцу Зевсу. Разгневанный Зевс 
обрушивает страшные кары не только на самих неправедных судей, 
что было бы логично, но и на весь их народ, что производит достаточно 
странное впечатление. Сами небесные кары подробно перечислены 
поэтом:

«Беды великие сводит им с неба владыка Кронион —
Голод совместно с чумой. Исчезают со света народы. 
Женщины больше детей не рожают, и гибнут дома их  
Пред начертаньем владыки богов, олимпийского Зевса.
Или же губит у них он обильное войско, иль рушит  
Стены у города, либо им в море суда потопляет».

Здесь же, очевидно для контраста, вставлена еще одна картинка, 
изображающая благоденствие и процветание другого полиса, где пра
вят и творят суд праведные цари, что, в понимании Гесиода, бывает 
не так уж часто, если вообще бывает.

Многое в мышлении беотийского поэта-земледельца еще связывает 
его с прошлым — с тем образом мыслей и чувств, который отличает 
человека, живущего в согласии с нормами древней общинной морали. 
Такова, например, его странная для нас убежденность в том, что 
ответственность за дурные дела неправедных царей разделяет с ними 
весь народ. Преступление, совершенное одним человеком или группой 
людей, становится как  бы очагом инфекции — скверны , которая 
заражает все вокруг себя. Но все же в главном Гесиод, безусловно, 
может быть признан человеком новой исторической эпохи, которая 
началась в Греции где-то около середины VIII в. до н. э., т. е. 
незадолго до того времени, когда жил поэт. Его обращение к высшей 
божественной справедливости, воздающей каж дом у по его заслугам, 
ярко характеризует не только самого Гесиода как  человека и мыс
лителя, но и все современное ему греческое общество. Состоявшее в 
своей основной массе из таких же, как  и он, средних и мелких 
землевладельцев, это общество было, судя по всему, озабочено поис
ками некоего универсального регулятора, который мог бы внести 
хотя бы относительный порядок и законность в отнош ения между 
людьми, между разными их группами, классами и сословиями. Эта 
проблема должна была стоять особенно остро в Греции эпохи Великой 
колонизации, когда вся ее социальная система, прежде казавш аяся 
монолитной и неподвижной, неожиданно приш ла в движ ение, стала 
буквально на глазах размываться, менять свои очертания, а отно
шения между отдельными индивидами, раньше казавш иеся простыми 
и ясными, внезапно невероятно усложнились и запутались. Все это 
сопровождалось непредвиденным и никем не контролируемым взры-
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вом стихийного индивидуализма, разгулом неслыханного ранее свое
корыстия, насилия и произвола.

Возможны были два выхода из этого кризисного положения. 
Один, так  сказать, метафизический выход сводился к  надежде на 
постоянное вмеш ательство в запутанные человеческие дела неких 
сверхъестественных сил, которые эти дела должны были распутывать, 
водворяя везде и всюду божественную справедливость. Именно такой 
выход предлагал своим читателям  Гесиод, проникш ийся верой в 
разумность и благостность небожителей. По этому пути примерно в 
это ж е самое время пош ли некоторые народы Древнего Востока, 
оказавш иеся, так  ж е  как  и греки, на развилке двух исторических 
маршрутов. П римером здесь могут служить древние иудеи, жадно 
внимавшие своим боговдохновенным пророкам, которые, так ж е как  
и Гесиод, обличали чудовищную греховность своих соплеменников 
и грозили им небесными карам и. Однако в отличие от евреев греки 
уже в то время были слиш ком рассудительным, рационально мыс
лящ им и практичны м  народом, чтобы целиком полагаться в своих 
делах на добрую волю божества, пусть даже такого разумного и 
справедливого, как  гесиодовская Дике. Слишком многое из того, что 
они видели вокруг себя, убеждало их в крайней медлительности и 
неповоротливости божественной справедливости. Воры, мошенники 
и мздоимцы почему-то, как  правило, процветают и благоденствуют. 
Вопреки посулам Гесиода никто не поражает их ни чумой, ни засухой. 
Люди ж е добродетельные и невиновные ни в каких преступлениях 
влачат самое ж алкое  существование, разоряются, нищенствуют и 
даже попадают в рабство. Видимо, именно по этой причине, а также 
и из-за своей безликости и бесцветности (греки не любили вопло
щенных абстракций и не слиш ком в них верили) придуманное Ге
сиодом божество не приж илось в греческом пантеоне. Образ богини 
справедливости встречается в последующее время лишь у таких 
великих поэтов, глаш атаев высокой духовности, как Пиндар и Эсхил, 
но не в народных верованиях.

В своей основной массе греки предпочитали иметь дело с теми 
капризны м и, легкомы сленны ми и беспринципными богами, о кото
рых им когда-то поведал Гомер. Можно даже подумать, что они 
охотно мирились с мыслью о неразумности и безнравственности тех 
сверхъестественных сил, от которых в конечном счете зависела че
ловеческая судьба. В сущности эта мысль развязывала им руки в 
жизненной борьбе, позволяя не особенно стесняться в выборе средств 
к достижению  намеченной цели. Но тем упорнее и настойчивее 
продолжали они искать решение стоявшей перед ними нелегкой 
задачи прим ирения постоянно враждую щих между собой индивидов 
и их консолидации в рам ках упорядоченного, гармонично сбаланси
рованного общественного целого. И в конце концов решение это было 
найдено здесь, на земле, а  не в высш их, недоступных человеческому 
сознанию сферах м ироздания. Таким решением проблемы стала новая 
организация государства и общества, вошедшая в историю под именем 
«полиса».

В ы разительны й «автопортрет» Гесиода, вырисовываю щийся перед 
нами в его поэме «Труды и дни», ясно показывает, к ак  сильно
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заблуждаются те, кто склонен ограничивать индивидуалистические 
веяния в духовной атмосфере архаической эпохи узким кругом ста
ринной знати. В действительности пробуждение индивидуального 
самосознания было в неменьшей степени характерно для греческого 
крестьянства, в то время — еще раз напомним об этом — составляв
шего основное структурное ядро греческого общества. Коснулось оно 
и торгово-ремесленной прослойки, при всей своей экономической 
значимости находившейся как бы на обочине тогдашней социальной 
системы. Гордость делом своих рук, а стало быть, и самим собой, 
можно уловить в коротких надписях, оставленных гончарами и 
художниками-вазописцами на изготовленных и украшенных ими со
судах, как, например, «Аристоноф сделал* (на аргосском кратере 
середины VII в. до н. э.) или «Харес меня расписал» (на коринфской 
пиксиде второй половины VI в.) или «Эр гот им меня сделал, Клитий 
меня расписал» (на знаменитом аттическом кратере VII в., известном 
как «ваза Франсуа*). А вот наглядная иллюстрация к гесиодовскому 
«Зависть питает гончар к гончару...» — надпись на аттической вазе 
VI в.: «Расписал Евтимид, сын Поллия, как никогда (не смог бы 
сделать) Евфроний».1

Но особенно остро, а подчас и болезненно ощущали свое инди
видуальное своеобразие, свою непохожесть на всех остальных людей 
разного рода изгои и отщепенцы, оказавшиеся за бортом общинного 
микрокосма и вынужденные скитаться в поисках заработка и хлеба 
тсущного. Таких аутсайдеров и маргиналов в Греции эпохи Великой 
солонизации, когда чуть ли не вся страна находилась в состоянии 
непрерывного брожения, было более чем достаточно, хотя по именам 
нам известны лишь немногие. Наиболее яркой и интересной фигурой 
среди людей такого типа, бесспорно, должен быть признан уже 
упоминавшийся раньше Архилох, незаконнорожденный сын парос
ского гражданина Телесикла, авантюрист, бродяга, профессиональный 
солдат, возможно, не брезговавший ремеслом наемника, и один из 
самых замечательных поэтов-лириков этой «лирической эпохи», как 
иногда называют VII—VI вв. до н. э. Из всего поэтического наследия 
Архилоха до нас дошло лишь несколько десятков стихотворных 
фрагментов, как правило, очень коротких, иногда всего в одну-две 
строки. Но, как говорили древние, «по когтю узнаешь льва*. И даже 
по этой пригоршне бессвязных строчек мы можем сейчас оценить 
всю мощь поэтического дарования и всю неординарность личности 
этого так далеко отстоящего от нас во времени человека.

Если Гесиод воплотил в своей личности весьма распространенный 
и в древности, и в наше время тип индивидуалиста-консерватора 
или конформиста, старающегося жить в ладу с тем человеческим 
сообществом, с которым его связала судьба, и ради этого не нарушать 
общепринятых нравственных норм и обычаев, то Архилох являет 
собой прямо противоположный тип индивидуалиста-бунтаря, гордого 
и независимого одиночки, смело бросающего вызов традиционной 
морали во имя некой совершенно новой системы ценностей. Неко-

1 Евфроний — один из самых одаренных афинских вазописцев конца 
VI—первой половины V вв.
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торые из приписываемых ему стихотворных отрывков явно были 
рассчитаны на циничный эпатаж «замшелых ретроградов». Такой 
«пощечиной общественному вкусу», после которой греческая читаю
щая публика еще долго не могла успокоиться, было знаменитое 
четверостишие Архилоха о брошеном щите:

«Носит теперь горделиво саиец мой щит безупречный:
Волей-неволей пришлось бросить его мне в кустах.
Сам я  кончины зато избежал. И пускай пропадает
Щит мой. Не хуже ничуть новый могу я добыть».

Бросить щит на поле боя всегда считалось у греков поступком в 
высшей степени постыдным, недостойным свободного гражданина и 
воина. Вспомним хотя бы известный рассказ Плутарха о некой 
спартанке, вручившей щит своему сыну, отправлявшемуся на войну, 
со словами: «Или с ним, или на нем». Архилох не побоялся открыто 
и дерзко издеваться над этой неписаной нормой героического кодекса 
чести, восходящего к  Гомеру и унаследованного от него классическим 
греческим полисом.

Если главным стимулом, движущим поступками эпического героя, 
было, как мы уже знаем, чувство стыда перед соплеменниками и 
перед самим собой, то Архилох, видимо, вполне сознательно выстав
ляет в своих стихах на общее обозрение свое бесстыдство. Вот еще 
несколько характерных образчиков его граничащей с цинизмом от
кровенности:

«Мы настигли и убили счетом ровно семерых:
Целых тысяча нас было...»

или

«Часто копишь, копишь деньги — копишь долго и с трудом.
Да в живот продажной девке вдруг и спустишь все дотла»

и еще

«Кто падет, тому ни славы, ни почета больше нет
От сограждан. Благодарность мы питаем лишь к живым, —
Мы, живые. Доля павших — хуже доли не найти».

В последнем отрывке, как и в четверостишии о щите, ясно 
слышится отголосок полемики с гомеровскими представлениями о 
вечной славе, ожидающей за гробом героев, сложивших свои головы 
на поле брани.

Недаром Архилох считался в древности родоначальником, с одной 
стороны, самой злой и беспощадной поэтической сатиры (ему при
писывали изобретение ямба — основного стихотворного размера, ис
пользовавшегося в сатирической поэзии), с другой же, предельно 
откровенной эротической лирики. Сам он никогда не скрывал ни 
свою озлобленность, ни свой неудержимый сексуальный темперамент.
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Вот лишь два отрывка, характеризующих эти две грани его натуры 
и его таланта:

«В этом мастер я  большой
Злом, отплачивать ужасным, тем, кто зло мне причинит».
«И упасть на... и прижаться животом
К животу, и бедра в бедра...».

Было бы, однако, ошибкой на основании этих и других подобных 
им строк видеть в Архилохе совершенно стихийную натуру, какое-то 
игралище страстей, человека, живущего лишь своими инстинктами, 
лишенного твердых жизненных принципов и нравственных устоев. 
Не был он, конечно, и просто «отбросом общества», античным люм
пеном, личностью, абсолютно асоциальной. Несмотря на издевки над 
условными штампами гомеровской военной этики, он вполне серьезно 
относился к своему нелегкому ремеслу солдата и, судя по таким 
фрагментам, как приведенное выше двустишие о копье, был очень 
горд своей профессией. Встречаются среди его стихов и строки, 
исполненные подлинного гражданского пафоса, как, например, об
ращение к согражданам с призывом не падать духом и стойко встре
тить весть о гибели во время бури нескольких паросских кораблей 
с их экипажами. Наконец, именно Архилох был первым греческим 
поэтом, которому удалось в звучных стихах сформулировать одно из 
основополагающих правил подлинно эллинского жизнеотношения — 
правило благоразумия (σωφροσύνη). Таково его знаменитое обращение 
к собственному сердцу (θυμός):

«Сердце, сердце! Грозным строем встали беды пред тобой.
Ободрись и встреть их грудью, и ударим на врагов!
Пусть везде кругом засады, — твердо стой, не трепещи.
Победишь, — своей победы напоказ не выставляй.
Победят, — не огорчайся, запершись в дому, не плачь.
В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй.
Познавай, тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт».

Мы не случайно выбрали среди всего многообразия творческих 
индивидуальностей, представленного в греческой поэзии архаической 
эпохи, именно эти две фигуры — Гесиода и Архилоха. Они не только 
воплощают в себе два полярно противоположных человеческих типа, 
позволяющих оценить греческое общество этого переломного истори
ческого периода одновременно с двух разных точек зрения. По су
ществу, личности двух великих поэтов могут восприниматься как 
своего рода персонификации двух разнонаправленных и, казалось 
бы, противоречивых, но в действительности диалектически взаимо
связанных и дополняющих друг друга духовных начал, которые оба 
в равной степени стоят у колыбели греческой цивилизации и на
правляют ее движение по пути исторического прогресса. В немногих 
словах эти начала могут быть сведены к нескольким парам так 
называемых «бинарных оппозиций», таких как статика и динамика; 
приверженность традиции, постоянная оглядка на прошлое и неуто-
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лимая ж аж да нового; замкнутость в тесной скорлупе крестьянского 
хозяйства, отгороженность от всего остального мира и даже нескры
ваемая враждебность к  нему (для этого типа сознания весьма харак
терна нелюбовь к морю и мореплаванию, в которой сознается Гесиод) 
и, как говорится, «открытость всем ветрам», постоянная «охота к 
перемене мест», ощущение себя скорее гражданином мира (космо
политом) или, по крайней мере, всей Эллады, нежели какого-то 
одного маленького полиса или даже деревни — комы; чисто крес
тьянский прагматизм, бережливость, нередко переходящая в прямую 
скупость, и артистическая безалаберность, склонность к мотовству; 
готовность к компромиссам, конформизм, уважение к традиционным 
для данного человеческого сообщества моральным нормам и правилам 
приличия и крайняя неуживчивость, бунтарство, неприятие поведен
ческих стереотипов, диктуемых волей коллектива и общественным 
мнением, и т. д., и т. п. Едва ли есть надобность объяснять читателю, 
что каждое из этих двух начал было по-своему полезно и даже 
необходимо для успешного развития и созревания классической гре
ческой цивилизации. Динамическое начало, воплощенное в личности 
Архилоха, стимулировало ее постоянное обновление, поддерживало 
ее в состоянии непрерывного внутреннего напряжения, творческой 
активности или, выражаясь языком Л. Н. Гумилева, «пассионарнос- 
ти». Тяжеловесная статика и консерватизм греческого крестьянства, 
воплотившиеся в фигуре Гесиода, действовали как противовес этого 
неудержимого стремления к  новизне, не давая ему перерасти в анар
хию и хаос и уберегая общество от полного разрыва с материнской 
почвой традиционной духовности и культуры. Ясно также, что каждое 
из этих двух начал, взятое изолированно, в отрыве от его диалек
тической противоположности и доведенное до крайности, до абсурда, 
рано или поздно должно было привести всю систему к омертвению 
и гибели. Лиш ь в постоянном их взаимодействии и хотя бы отно
сительной сбалансированности заключался главный залог конечного 
исторического успеха великого «греческого эксперимента». Попробу
ем теперь развить и обосновать эту мысль, используя ряд конкретных 
фактов, взятых из истории Греции архаического и классического 
периодов.



Глава 6. Индивид и полис. Между Сциллой 
тирании и Харибдой деспотии закона

Варвар рожден для рабства, а грек для свободы.
Еврипид

Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать...

А. Пушкин

Ранний полис возник как противовес той стихии индивидуализма, 
которая наложила свой ясно различимый отпечаток на все развитие 
греческого общества, начиная уже с периода темных веков, хотя 
особой силы ее напор на устои традиционного общинного коллекти
визма достиг в эпоху Великой колонизации. Вступая на новый этап 
своей истории, ознаменованный зарождением цивилизации полисного 
типа, греки в отличие от народов Востока уже успели в достаточной 
мере вкусить личной свободы и постарались сохранить ее за собой 
также и в новых для них условиях раннеклассового общества. Со
хранение за каждым индивидом определенного м иним ума лот  ной 
свободы было тем основным требованием, которое скорее инстинк
тивно, нежели осознанно предъявлялось к только еще начавш ему 
складываться государству. Это требование во многом обусловило и 
выбор самой его формы. Типичная для стран Востока авторитарная 
форма государства в двух основных ее вариантах деспотической цар
ской власти и жреческой олигархии в Греции первой половины I тыс. 
до н. э. не прижилась. Она не вышла здесь из своей, так  сказать, 
«экспериментальной стадии», о чем свидетельствует судьба ранне
греческой тирании, к  которой нам вскоре еще предстоит вернуться. 
В обществе свободных собственников, каким в основе своей было 
греческое общество архаического времени, государство, стоящ ее вне 
общества и даже над ним и диктующее ему свою волю, как  это было 
на Востоке, было абсолютно неприемлемо. Здесь нуж но было госу
дарство совсем иного типа, которое взяло бы на себя, преж де всего, 
функции посредника и примирителя в отнош ениях к ак  меж ду от
дельными индивидами, так и целыми их группами: классам и, со
словиями, социальными слоями. Вполне естественно, что в своем 
основном качестве регулятора всей общественной ж изни  государство, 
в представлении греков, должно было обладать властью  и силой,
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далеко превосходящ ими силу каждого отдельно взятого индивида. 
Признание безусловного приоритета интересов государства перед ин
тересами личности было основополагающим принципом всех гречес
ких политических учений от крайне олигархических до крайне де
мократических. Р азличались лиш ь конкретные формы и способы 
реализации этого принципа. К аж ды й грек хорошо понимал, что 
только совокупная мощ ь всех граждан полиса может служ ить га
рантией его личной свободы, и готов был поступиться своими инди
видуальными ам бициям и во им я высшего блага государства.

Л еж ащ ая в основе конституции типичного греческого полиса идея 
«общественного договора» или добровольного согласия и гармонии 
интересов всех составляю щ их его индивидов наш ла свое прямое 
выражение уж е в самом его архитектурном облике, пространственной 
организации и планировке. Занимавш ие центральную часть города 
общественные здания и храмы , площадь агоры и твердыня акрополя 
всем своим величественным ансамблем демонстрировали внутреннее 
единство полиса и стойкую солидарность его граждан. В то ж е время 
со всех сторон окруж аю щ ие этот ансамбль частные ж илые дома 
воспринимались к ак  символические воплощения свободы и незави
симости отдельных личностей внутри гражданского коллектива. К аж 
дый дом был резко обособлен от всех остальных и представлял собой 
замкнутый прямоугольный комплекс практически без фасада, с ошту
катуренными голыми стенами, с едва заметным входом (чтобы он 
не слиш ком бросался в глаза, его обычно устраивали не с улицы, а 
со стороны какого-нибудь глухого бокового прохода), с маленькими 
окош ками, прорезанными высоко над землей, под самой крышей. 
Греческий дом никогда не откры вался наружу, а только вовнутрь — 
туда, где хозяин  проводил время с женой и детьми либо в небольшом 
внутреннем дворике, либо в прохладном портике, защищенном от 
знойных лучей летнего солнца. Сюда не было доступа посторонним, 
если только их не приглаш ал сам хозяин. Древний грек, пожалуй, 
с еще большим правом, чем современный англичанин, мог бы сказать: 
♦Мой дом — моя крепость*.

Другим символом и одновременно гарантией личной свободы граж 
данина полиса был его земельный надел так же, как  и его городской 
дом, резко обособленный от других таких ж е наделов, разбросанных 
по сельской округе города-государства. В некоторых местах, как  это 
было, например, в Херсонесе Таврическом, он обносился даж е особой 
каменной оградой, чтобы каж ды й видел, что перед ним — частное 
владение. П олисная общ ина гарантировала каждому своему члену 
неприкосновенность его личности и имущества, их защ иту от всех 
как внеш них, так  и внутренних врагов.1 По свидетельству А ристотеля,

1 Сам полис также не должен был налагать руку на собственность 
гражданина, если только он не был приговорен судом к штрафу или 
конфискации имущества. Свободные граждане греческого полиса, как 
правило, не платили никаких налогов в государственную казну, хотя 
наиболее состоятельные из них время от времени брали на себя разного 
рода повинности (так называемые «литургии»), например, расходы по 
оснастке боевого корабля или устройству театрального представления.
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в Афинах первый архонт, вступая в должность, прежде всего объявлял 
через глашатая, что каждому гражданину предоставляется право 
владеть тем имуществом, которое он имел до начала нового архонт- 
ства, и сохранять его до самого его конца. Архонт — древнейшая из 
всех афинских государственных должностей, и юридическая формула, 
которую сообщает здесь Аристотель, видимо, может считаться одним 
из самых ранних правовых актов афинского полиса.

Полис защищал не только имущество гражданина, но и его самого 
от насилия в любых его видах, принудительного захвата и обращения 
в рабство. Известно, например, что долговая кабала — этот тяжелый 
внутренний недуг многих раннеклассовых обществ — была широко 
распространена и в архаической Греции. Однако к началу V в. до 
н. э. она исчезла почти повсеместно, за исключением лишь некоторых 
наиболее отсталых областей греческого мира, таких, как Крит. Ра
зумеется, долговое рабство исчезло не само собой, а благодаря спе
циальным мерам, принятым самими полисными государствами для 
того, чтобы спасти свои гражданские общины от разъедавшей их, 
как раковая опухоль, язвы ростовщичества. Греческая историческая 
традиция донесла до нас память о так называемой «сейсахтейе* 
(букв, «стряхивании бремени») — отмене долгов и ликвидации дол
говой кабалы, осуществленной Солоном в Афинах в 594 г. до н. э. 
Но свои Солоны, вероятно, были и во многих других греческих 
полисах, не только в Афинах. Просто мы о них ничего не знаем.

Законы полиса защищали свободного гражданина от разного рода 
шзических унижений, истязаний и членовредительства.1 Сравним

Это считалось их почетной обязанностью и в принципе было делом 
добровольным. Лишь там, где устанавливалась радикальная форма де
мократии, как это было в Афинах в конце V—IV вв. до н. э., повинности 
этого рода распределялись между богатыми гражданами в принудитель
ном порядке.

1 Как ни странно, но не все согласны с тем, что это, действительно, 
было большим шагом вперед в развитии общественного правосознания. 
Так, С. С. Аверинцев писал в своей книге «Поэтика ранневизантийской 
литературы»: «В полисные времена греки привыкли говорить о подданных 
персидской державы как о битых холопах; мудрость Востока — это муд
рость битых, но бывают времена, когда, по пословице, за битого двух 
небитых дают. На пространствах старых ближневосточных деспотий был 
накоплен такой опыт нравственного поведения в условиях укоренившейся 
политической несвободы, который и не снился греко-римскому миру». 
Нам думается все же, что тяжкий исторический опыт русского народа, 
как и всей вообще восточной половины человечества, сконцентрирован
ный в приведенной Аверинцевым пословице, не дает нам никаких ос
нований для того, чтобы упиваться своим нравственным превосходством 
над «небитыми» людьми Запада. Как сказал В. Шаламов, «лагерный 
опыт может быть только отрицательным*. Эта мысль вполне приложима 
и к нравственному опыту, накопленному подданными старых ближне
восточных деспотий. Как-никак, но именно греки были первым народом 
в истории человечества, которому удалось отучить своих начальников
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два свидетельства греческих авторов. В гомеровской «Илиаде» Одис
сей, один из ахейских «царей», без всяких церемоний и, видимо, 
совершенно не заботясь о последствиях своего поступка, избивает на 
глазах у всего народа крикуна и смутьяна Терсита, человека, как 
говорится, «без роду без племени». Среди присутствующих при этом 
ахейцев не находится ни одного человека, который вступился бы за 
жертву этого, как мы сказали бы теперь, «должностного произвола». 
Напротив, все смеются над Терситом и криками выказывают свое 
одобрение этому «новому подвигу» Одиссея. И другой пример, отно
сящийся совсем к иному времени. В так называемой «Псевдоксено- 
фонтовой Афинской политии», антидемократическом памфлете вре
мен Пелопоннесской войны, автор («Старый олигарх») жалуется, что 
в Афинах он не может на улице избить слишком дерзкого раба, так 
как по одежде его невозможно отличить от свободного простолюдина, 
а избиение человека даже самого простого звания, будь он гражда
нином или хотя бы метеком (чужеземцем), считалось уголовно на
казуемым деянием.* 1 Между этими двумя свидетельствами лежит 
большая временная дистанция продолжительностью более трех сто
летий. Прогресс в осознании и соблюдении прав человеческой лич
ности очевиден. В демократических Афинах было строго запрещено 
законом пытать свободного человека, даже если он подозревался в 
совершении какого-либо преступления. Раба, напротив, подвергали 
пытке во время допросов в обязательном порядке, ибо считалось, 
что без столь сильных средств физического воздействия правды от 
него не добьешься. Даже приговоренного к смерти преступника, если 
он был свободным человеком, старались отправить на тот свет без 
лишнего мучительства, самым гуманным способом, например, с по
мощью чаши с ядом. Большие публичные казни, превращавшиеся 
в своего рода кровавые спектакли для народа, как это будет поздне« 
в Риме и еще позже в средневековой Европе, в Греции популярностью 
не пользовались.

Вообще столь актуальная в наше время проблема «прав человека» 
впервые возникла именно в Греции (в странах Востока она просто 
никогда не существовала), хотя решалась она в каждом государстве 
по-разному в зависимости от характера его политического устройства, 
уровня социально-экономического развития, культурных традиций и 
т. п. Исторический опыт древних греков, вобравший в себя всю 
невероятную пестроту и многообразие форм их культуры и государ
ственности, предлагает нам весьма широкий спектр попыток решения 
вопроса о соотношении интересов личности и общества, представлен
ного гражданским коллективом полиса. Остановимся, прежде всего, 
на двух прямо противоположных гранях этого спектра, каковыми,

пускать в ход кулаки и палки при каждом удобном случае, и этот опыт 
для нас несравненно более ценен, чем опыт строителей пирамид и зик- 
куратов.

1 «В Лакедемоне мой раб боялся бы тебя*, — с горечью замечает 
автор памфлета. В Спарте, по сообщениям некоторых источников, рабы- 
илоты носили одежду, сшитую из собачьих шкур, по которой их можно 
было сразу отличить от свободных людей.
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очевидно, могут считаться, с одной стороны, греческая версия режима 
личной власти, или тирания, с другой же, так называемый «ликургов 
космос*, в течение нескольких столетий существовавший в Спарте. 
В первом из этих двух случаев авторитарная, не считающаяся с 
нормами и традициями полисного общежития личность подминает 
под себя коллектив. Во втором случае все обстоит прямо противопо
ложным образом: гражданский коллектив, суверенная воля которого 
воплощена в не подлежащем обсуждению законе, подчиняет себе 
личность и, более того, пытается полностью ее в себе растворить.

Сами греки склонны были видеть в тирании прежде всего триумф 
сильной, неординарной личности, одаренной необыкновенными спо
собностями и настойчиво прокладывающей себе путь к власти, не 
считаясь ни с какими преградами. В сохраненных греческой исто
рической традицией биографиях тиранов нашла свое воплощение 
вообще характерная для греческого менталитета вера в жизненный 
успех как высшее предназначение человека. В характере типичного 
тирана, такого, каким его изображает, например, Геродот в целой 
серии исторических новелл о тиранах старшего поколения, живших 
в VII—VI вв. до н. э., обращают на себя внимание три основные 
черты: редкая удачливость, исключительная предприимчивость и 
изобретательность и ярко выраженная экстравагантность или ненор- 
мативность поведения. Все это придает тирану определенное сходство 
с мифическим или сказочным героем, резко выделяя его среди толпы 
простых смертных.

В начале жизненного пути тирана удача почти неизменно сопут
ствует ему, а некоторые обстоятельства его биографии позволяют 
видеть в нем своего рода избранника богов. Его рождению нередко 
предшествуют всякого рода чудесные знамения. О его появлении на 
свет возвещают многозначительные прорицания божества. Едва ро
дившись, он чудесным образом спасается от гибели. Так, например, 
был спасен младенец Кипсел, будущий тиран Коринфа, спрятанный 
своей матерью в ларце-кипселе (отсюда будто бы и происходит его 
имя) и благодаря этому избежавший смерти от рук подосланных к 
нему убийц. Одним из самых удачливых людей своего времени счи
тался тиран о-ва Самоса Поликрат (вторая половина VI в. до н. э.). 
О его карьере довольно подробно рассказывает Геродот: «Юн заклю чил 
договор о дружбе с Амасисом, царем Египта, послал ему дары и 
получил ответные подарки. Вскоре за тем могущество Поликрата 
возросло, и слава о нем разнеслась по Ионии и по всей Элладе. Ведь 
во всех походах ему неизменно сопутствовало счастье. У него был 
флот в сто 50-весельных кораблей и войско из 1000 стрелков. И с 
этой военной силой Поликрат разорял без разбора земли друзей и 
врагов... Так-то Поликрату удалось захватить много островов и много 
городов на материке...». В дальнейшем, однако, стало ясно, что 
благосклонность богов к тирану Самоса была всего лиш ь коварно 
подстроенной западней. В упоении от своей необычайной удачливости 
Поликрат совершенно забыл о всякой осторожности. Чтобы еще раз 
испытать судьбу, он бросил в море самый ценный из своих перстней, 
и тот вновь вернулся к тирану в брюхе большой рыбы, выловленной 
у берегов Самоса. За все выпавшее на его долю счастье Поликрат
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заплатил страшной ценой. Персидский наместник Лидии (западная 
часть Малой Азии) Оройт заманил его в свою столицу Сарды под 
предлогом переговоров и, предав мучительной казни, велел распять 
его тело на кресте. Эта поучительная история, как и многие другие 
логосы (вставные новеллы) в книге Геродота, должна была служить 
наглядной иллюстрацией к  излюбленной идее великого историка о 
зависти богов, преследующей всякого выдающегося человека.

Образцом исключительной предприимчивости и хитроумия, во
обще свойственных тиранам, тот же Геродот склонен был считать 
знаменитого правителя Афин Писистрата. В один прекрасный день 
он предстал перед афинянами, весь израненный, в повозке, запря
женной такж е пораненными мулами, и с помощью этой хитроумной 
уловки сумел убедить своих простодушных сограждан в том, что его 
жизни угрожает серьезная опасность, добился, чтобы народ выделил 
ему в качестве охраны триста человек, вооруженных дубинами, и 
затем с их помощью захватил акрополь, став таким образом тираном. 
В другой раз, когда ему вновь пришлось бороться за отнятую у него 
власть, Писистрат, по словам Геродота, сыграл на суевериях толпы 
и обставил свое очередное вступление в Афины как своеобразный 
спектакль: перед ним по улицам города ехала на колеснице высокая 
и статная женщ ина в полном вооружении, изображающая саму бо
гиню Афину. Таким способом тирану удалось уверить народ в том, 
что ему покровительствует верховное божество афинского государства, 
и доверчивые афиняне вновь признали его своим властителем.

Незаурядность личности тирана проявлялась не только в его 
способности захватить и удерживать власть над полисом, а в неко
торых случаях и передать ее своим наследникам, но и в его манере 
себя вести. Дворы многих греческих тиранов славились своим блеском 
и роскошью, в которых они явно пытались соперничать с царями 
Вавилона, Лидии, Египта и другими восточными владыками. Свои 
полисы тираны украш али великолепными зданиями храмов. Так, 
при Писистрате на афинском акрополе был воздвигнут новый большой 
храм Афины — так называемый Гекатомпедон («Стофутовый*). При
влеченные слухами о чрезвычайной щедрости тиранов, к их дворам 
стекались со всей Греции прославленные поэты и художники. Репу
тацией завзятых меценатов пользовались тот же Писистрат, его сы
новья Гиппий и Гиппарх и некоторые другие тираны, как архаичес
кого периода, так  и более позднего времени. Многие тираны не 
скупились на расходы, устраивая роскошные празднества для народа, 
хотя издержки на их устройство они покрывали в основном за его 
же счет. При Писистрате в Афинах впервые начали справлять празд
ник Великих Дионисий. На одном из этих празднеств в 533 г. до 
н. э. актер и драматург Феспид поставил первую в истории греческого 
театра трагедию. Все эти жесты, посредством которых тираны вы
ставляли напоказ свою «царственную щедрость* и необыкновенную 
широту натуры, несомненно, должны были импонировать народу и 
окружали их фигуры ореолом почти божественного величия, хотя, 
поступая таким образом, тираны лишь следовали древней аристокра
тической традиции демонстративного потребления богатства, стремясь 
показать, что в богатстве, как и в могуществе, им нет равных.
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Однако довольно часто тираны поступали как раз наперекор 
существующим обычаям и традициям, открыто пренебрегая мнением 
народа, и, бросая вызов общественной морали, совершали иногда 
экстравагантные, как бы нарочито безрассудные, иногда ж е просто 
чудовищные деяния. Так, тиран соседнего с Коринфом города Сикиона 
Клисфен распорядился заменить древние дорийские названия трех 
местных фил (родоплеменных объединений граждан) на новые изде
вательски непристойные прозвища, образованные от греческих слов, 
обозначающих свинью, осла и поросенка. Не ограничившись этим 
явно вызывающим поступком, Клисфен велел лишить наиболее по
читаемого сикионского героя Адраста всех воздававшихся ему по
честей и передать их его (по мифу) заклятому врагу Меланиппу, 
культ которого специально с этой целью был перенесен в Сикион из 
Фив Беотийских. Не менее, а, может быть, даже и еще более известен 
своими сумасбродствами коринфский тиран Периандр, сын уже упо
минавшегося Кипсела.1 По свидетельству все того же Геродота, он 
убил свою жену Мелиссу, а когда ее тень после смерти явилась 
тирану и посетовала, что терпит на том свете страшный холод, ибо 
Периандр не позаботился о том, чтобы сжечь вместе с покойницей 
ее погребальные одежды, он велел своим телохранителям собрать в 
храме Геры всех коринфских женщин, раздеть их там донага, а 
одежды их сжечь, после чего тень Мелиссы будто бы наконец успо
коилась. Тот же Периандр готов был совершить другое еще более 
окасное преступление, если бы не вмешалась судьба. По его прика
занию, после того как коринфяне овладели непокорным островом 
Керкира (совр. Корфу) у входа в Адриатическое море, триста маль
чиков из знатных керкирских семей были насильственно схвачены 
и отправлены морем в Малую Азию в дар лидийскому царю Алиатту, 
с тем чтобы он их оскопил и использовал в качестве евнухов в своих 
дворцовых гаремах. Однако по дороге эти несчастные были спасены 
от грозившей им страшной участи жителями о-ва Самоса. Но, по
жалуй, всех остальных греческих тиранов далеко превзошел в своей 
садистской изобретательности тиран сицилийского города Акраганта 
Фаларид. Если верить чудовищной молве, он заключал своих жертв 
в чрево огромного бронзового быка. Затем под брюхом быка разводили 
большой костер и находившиеся внутри него люди погибали в страш
ных мучениях. При этом их вопли, вырываясь из глотки быка, 
превращались в страшный рев, услаждавший слух тирана.

Эти и другие сходные с ними приступы кровавого бешенства, 
придавшие слову «тирания* тот сугубо негативный смысл, которого 
первоначально оно, по-видимому, было лишено, могут быть поняты 
и как вспышки дикого, необузданного нрава узурпатора, сумевшего 
подчинить народ своей власти, но вместе с тем постоянно ощущавшего 
непрочность своего положения во главе государства, и просто как 
стремление любой ценой подавить и парализовать оппозиционные 
настроения среди граждан. Не исключено, однако, что в этих про

1 Согласно другой версии легендарной традиции, Периандр считался 
одним из так называемых «семи мудрецов*, что никак не вяжется с 
сохраненным Геродотом образом полубезумного жестокого деспота.
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явлениях тиранического произвола и насилия был заключен и элемент 
своего рода художественной стилизации. Поступая таким образом, 
тираны, возможно, сознательно подражали великим героям древнос
ти, которые такж е не знали удержу в своих страстях и неистовстве 
и были способны в припадке безумия погубить своих собственных 
детей, как это сделал Геракл, или перебить ни в чем не повинные 
стада скота, подобно Аяксу Теламониду.

Как бы то ни было, всем своим поведением тиран стремился 
доказать, что благосклонные боги и судьба вознесли его так высоко 
над всеми остальными смертными, что он может совершенно не 
считаться с принятыми в обществе законами и обычаями и, по вы
ражению Аристотеля, «жить в свое удовольствие». Почти безгранич
ная свобода индивидуального самовыражения, присвоенная одним- 
единственным человеком, волею судеб оказавшимся на самой вершине 
государственной пирамиды, имела своей оборотной стороной беспра
вие массы граждан, составлявших ее основание, бесправие, заметим 
вдобавок, не только политическое, но и чисто человеческое. Аристо
тель в «Политике» приводит целый перечень мер, с помощью которых 
тираны обычно удерживают власть над своими подданными. В число 
этих мер он включает такие приемы, как «„подрезывать“ всех чем- 
либо выдающихся людей, убирать прочь с дороги всех отличающихся 
свободным образом мыслей, не дозволять сисситий (т. е. совместных 
трапез. — Ю. А ), товарищества, воспитания и ничего другого, подоб
ного этому, вообще остерегаться всего того, откуда возникает уверен
ность в себе и взаимное доверие, не позволять людям заводить школы 
или какие-нибудь другие собрания с образовательной целью, и вообще 
устраивать все так, чтобы все оставались по преимуществу незнако
мыми друг с другом... Далее нужно, чтобы все люди, пребывающие 
в городе, постоянно были на виду и проводили свое время перед 
дверьми своих домов: тогда им очень трудно будет скрывать то, чем 
они занимаются, да и находясь постоянно на положении рабов они 
привыкнут быть смирными... Еще нужно стараться устроить дело 
так, чтобы не оставалось тайной ничто из того, о чем говорит или 
чем занимается каждый из подданных, держать соглядатаев вроде, 
например, бывших в Сиракузах „приводительниц“ или тех же „под- 
слушивателей“, которых всякий раз подсылал Гиерон туда, где проис
ходило какое-нибудь дружеское собрание или встреча; опасаясь таких 
людей, подданные отвыкают свободно обмениваться мыслями, а если 
они и станут говорить свободно, то скрыть свои речи им труднее...*.

Все эти скрупулезно подобранные философом «рецепты* упроче
ния и выживания тирании воссоздают столь хорошо знакомую многим 
из нас по совсем еще недавнему историческому опыту атмосферу то
талитарного, полицейского государства, в котором отдельно взятый 
индивид насильственно вырван из среды себе подобных, обречен на 
полную отчужденность и одиночество и в то же время как бы выстав
лен на всеобщее обозрение, чтобы ни одна деталь его поведения, ни 
одно сказанное им слово не ускользнуло от всевидящего ока тирана, 
наблюдающего за каждым через посредство своих осведомителей. 
Главная цель этой системы тотальной слежки, так, как понимает ее 
Аристотель, заклю чается в том, чтобы выявлять и своевременно «под-
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резывать* всех, кто хоть сколько-нибудь возвышается над общим 
уровнем, склонен к свободомыслию и, следовательно, представляет со
бой особую опасность для власти тирана. Типичное для греческого 
полиса гармоническое равновесие интересов и волеизъявлений, более 
или менее равноправных человеческих личностей здесь резко нару
шено в пользу одного-единственного человека, узурпировавшего как 
политические, так и человеческие права своих сограждан и превра
тившего все государство в своего рода придаток к  своему непомерно 
разросшемуся «Я».

Если в тираническом государстве могущество и значимость от
дельной, правда, одной-единственной личности намного превышали 
все допустимые, по греческим понятиям, нормы, то в Спарте они 
были ограничены и нивелированы так сильно, как, пожалуй, нигде 
больше в Греции. Спартанцы и сами всячески подчеркивали и про
пагандировали свое неприятие тиранической формы правления. При 
их активном участии были ликвидированы в течение VI в. до н. э. 
почти все тиранические режимы, существовавшие в различных поли
сах как материковой, так и островной Греции, в том числе в Коринфе, 
Сикионе, Афинах, на Самосе и в других местах. Всевластию авто
ритарного правителя-тирана или деспота (в странах Востока) спар
танцы обычно противопоставляли всевластие безличного, но от этого 
ничуть не менее могущественного закона. Этот излюбленный прием 
спартанской официозной пропаганды мы встречаем, например, у 
Геродота, в том месте его «Истории», где он передает, скорее всего, 
вымышленную беседу, будто бы происходившую в ставке персидского 
царя Ксеркса перед сражением при Фермопилах. Удивленный тем, 
что маленькое спартанское войско решилось противостоять его не- 
метным полчищам, заняв Фермопильский проход, Ксеркс обраща- 
’ся за разъяснениями к своему главному «эксперту* по греческим 
нам спартанскому царю-изгнаннику Демарату, и тот объясняет 
дменному владыке персов, что за люди спартанцы: «Они свободны,

и не во всех отношениях. Есть у них владыка (δεσπότης) — это 
он, которого они страшатся гораздо больше, чем твой народ тебя. 
Веление закона всегда одно и то же: закон запрещает в битве бежать 

перед любой военной силой врага, но велит, оставаясь в строю, 
одолеть или самим погибнуть*. 1

1 Правда, в этом же разделе «Политики» Аристотель признает, что 
ему известна и другая, более умеренная форма тирании, при которой 
тиран является в глазах своих подданных скорее домоправителем и 
опекуном, чем насильником и грабителем, ведет скромный образ жизни, 
не позволяет себе никаких излишеств и даже выказывает должное ува
жение законам полиса и избранным народом должностным лицам. Так, 
Писистрат, по его словам, однажды добровольно предстал перед судом 
Ареопага, а Клисфен Сикионский увенчал венком судью, который отка
зался признать его победителем на играх. Все эти красивые жесты были, 
однако, не более чем проформой, и даже при сохранении традиционных 
государственных учреждений, как это было, по-видимому, в Афинах при 
Писистрате или много позже в Сиракузах при Дионисии Старшем, все 
хорошо знали, в чьих руках находится реальная власть над полисом.
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В словах Демарата звучит нескрываемая гордость за свой народ 
и созданное им государство. Спартанцы свободны, ибо над ними нет 
никакого земного владыки — ни греческого тирана, ни восточного 
деспота. Тем не менее их свобода не абсолютна: они сами добровольно 
признают над собой власть некой духовной силы, не имеющей ни 
имени, ни зримого физического облика, которую они, несмотря на 
это, страшатся, по словам Демарата, намного больше, чем страшатся 
Ксеркса его бесчисленные подданные. В отличие от персидского царя, 
который вместе со всей своей армией, вельможами, телохранителями 
и палачами является по отношению к каждому из своих подданных 
силой внешней, спартанский «владыка — закон» находится внутри 
каждого спартанца, сросшись с самой его личностью, и именно 
поэтому его веления так непререкаемы, а сама мысль о возможности 
их нарушения каж ется такой ужасной. По существу это то же самое 
чувство стыда одновременно и перед самим собой, и перед соплемен
никами, которое руководило, как мы уже видели, поступками гоме
ровских геров.

Сама спартанская свобода была свободой особого рода. Спартанец 
сознавал себя свободным лишь в качестве гражданина свободного, 
т. е. никому не подвластного и к тому же самого могущественного 
в Греции полиса — Лакедемонского государства, и за эту свою свободу 
он готов был сражаться до последней капли крови, как сражались 
и погибли триста спартанских гоплитов в битве при Фермопилах. 
Свобода полноправного гражданина Спарты не была его личной, 
только ему принадлежащей свободой. Она принадлежала всем членам 
♦общины равных» взятым во всей их совокупности. Правда, спар
танцы ощущали себя свободными людьми не только перед лицом 
чужеземных владык, покушавшихся на их свободу, как это сделал 
тот же Ксеркс, а много позже македонские цари Филипп и Александр, 
но и перед лицом своих собственных рабов — илотов. Но это опять- 
таки была не персональная, а коллективная, корпоративная или 
сословная свобода, ибо илоты считались рабами всего спартанского 
государства и раздавались отдельным спартиатам как бы во временное 
пользование на условиях добросовестного выполнения этими послед
ними их главного гражданского долга — исправного несения воин
ской службы. Спартанец, дрогнувший в бою и покинувший свое 
месію в строю фаланги (боевого порядка тяжеловооруженной пехоты), 
лишался всех гражданских прав и привилегий и автоматически 
зачислялся в особую социальную категорию ♦ дрогнувших» 
(трєоаухє«;). Лучшим выходом для такого человека было искать добро
вольной смерти в новом сражении.

Подневольный труд порабощенных илотов, обрабатывавших зе
мельные наделы спартанцев и пасших принадлежавший им скот, 
полностью освобождал граждан Спарты от необходимости физического 
труда. Более того, любые формы трудовой деятельности считались 
для них позорными и практически находились под запретом.1 Един-

Изготовлением различных видов ремесленных изделий в Спарте 
занимались неполноправные периеки или оседлые чужеземцы. Граждане 
не имели права заниматься ремеслом, так же как и земледелием.
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ственными видами труда, достойными настоящего спартиата, при
знавались труд воина, охотника или атлета. В этом смысле спартанцы 
были даже большими аристократами, чем гомеровские герои, не 
чуравшиеся, по крайней мере, некоторых видов сельского труда, а 
их свобода была, в понимании многих других греков, единственной 
формой свободы, вполне заслуживающей этого наименования.

И все же, будучи в теории едва ли не самыми свободными из 
всех греков, спартанцы на практике, как ни парадоксально это 
звучит, никогда не принадлежали самим себе и, с этой точки зрения, 
были совсем не свободными людьми. Так же как и их рабы-илоты, 
они считались собственностью государства, т. е. всего коллектива 
граждан, и не вольны были распорядиться своей собственной жизнью 
без его согласия. Этот основополагающий принцип спартанского права 
напоминал о себе буквально в первый же день появления на свет 
нового гражданина Спарты. Новорожденного принимали от матери 
не заботливые повитухи и нянюшки, а грубые и безжалостные ве
тераны, представлявшие в своем лице само спартанское государство 
в каждом из округов, на которые была поделена его территория. 
Они придирчиво осматривали младенца и, если находили у него 
какой-нибудь физический изъян или же просто признавали его слиш 
ком хилым и нежизнеспособным, тут же без лишних слов пригова
ривали его к  смерти и отправляли к Апофетам. Так называлась 
расщелина в скале на одном из склонов горного хребта Тайгет, куда 
сбрасывали всех непригодных к  ремеслу солдата, а, стало быть, и 
недостойных жизни детей мужского пола.

Но и те счастливцы, которым удавалось выдержать этот первый 
и самый страшный в их жизни «экзамен», оставались под неусыпным 
надзором государства с младенчества и до глубокой старости. Госу
дарство бдительно следило за неукоснительной строгостью воспитания 
мальчиков и подростков в так называемых «агелах» (букв, «стадах»). 
Основным предметом, составлявшим стержень спартанской педаго
гической доктрины, была великая наука вы ж ивания. Ю ных спар
танцев приучали терпеть голод и лишения, добывать пропитание 
любыми способами, не брезгуя и воровством, стойко переносить побои 
и унижения. В них последовательно и систематично культивировали 
такие качества, отличающие настоящего спартанца от любого другого 
грека, как ловкость и изворотливость, нечувствительность к ф изи
ческой боли, безжалостность к людям и животным, умение обходиться 
минимумом жизненных средств, способность повиноваться старш им 
по возрасту или по званию и самому повелевать другими. Время от 
времени строгие учителя (чаще всего опять-таки из числа старых и 
опытных солдат) устраивали для своих учеников испы тания, прове
ряя, насколько успешно идет усвоение всех преподаваемых им «дис
циплин». Для этого их стравливали друг с другом, устраивая массовые 
побоища подростков по принципу «стенка на стенку», в которых 
считались дозволенными любые приемы вплоть до разры вания рта 
или выдавливания глаз противника. С этой ж е целью  подростков 
подвергали публичному бичеванию перед алтарем кровож адной бо
гини Артемиды Орфии. По слухам некоторые из «экзаменую щ ихся», 
не выдержав наносимых им ударов, испускали дух тут ж е на месте.
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Но настоящим муж чиной и гражданином молодой спартанец при
знавался, лиш ь приняв участие в так называемых «криптиях» (от 
греч. κρυπτός — «тайный», «секретный») — своеобразной охоте на лю
дей, во время которой юноши, вооруженные одними лишь короткими 
мечами, вы слеж ивали илотов и, нападая из засады, убивали самых 
крепких и сильных из них.

Но даж е и взрослый, уж е достигший призывного возраста и 
вступивший в брак спартанец все равно оставался на положении 
человека как  бы несовершеннолетнего и не вполне правоспособного 
перед лицом своего собственного государства и выражающего его 
коллективную волю деспота-закона. Предоставив своим гражданам 
максимум свободного времени, избавив их от необходимости «в поте 
лица» добывать свой «хлеб насущный» и освободив от занятий тор
говлей, ремеслом и вообще, как  говорили греки, «всяческой хрема- 
тистикой», т. е. добыванием денег и другого имущества, спартанский 
полис тут ж е подверг всю их жизнь строжайшей мелочной регла
ментации, заполнив ее множеством точных предписаний и запретов, 
в своей совокупности образующих свод так называемых «законов 
Ликурга» или «ликургов космос». В этом удивительном кодексе, 
напоминающем не то средневековый монастырский устав, не то устав 
внутренней служ бы в современной армейской казарме, было преду
смотрено абсолютно все вплоть до ежедневного рациона питания 
гражданина и фасона его прически, бороды и усов. Сохраненное 
одним афинским комедиографом V в. до н. э. кредо «стопроцентного» 
спартанца заклю чало в себе всего три основных правила: «Посещать 
сисситии, брить усы и повиноваться законам». Под «законами» в 
данном случае подразумевается опять-таки не уголовный или граж
данский кодекс и даж е, по всей видимости, не спартанская консти
туция, которая вся уместилась в нескольких строчках одной лишь 
«Большой ретры», а именно свод жизненных правил и норм пове
дения, соблюдение которых считалось обязательным для каждого 
спартанца.

Эти правила известны нам сейчас лишь в самых общих чертах. 
В свое время они были собраны и записаны для потомства такими 
пылкими поклонниками спартанского образа жизни, как знаменитый 
афинский олигарх Критий, уж е известный нам Ксенофонт и в гораздо 
более позднее время П лутарх, автор «Жизнеописания Ликурга». Бла
годаря этим и некоторым другим авторам мы можем представить 
себе, насколько унылой и однообразной была повседневная жизнь 
граждан Спарты, как  мало было в ней самых простых ж итейских 
радостей и развлечений и как  много принудительного аскетизма, 
казарменной уравниловки и безжалостного подавления любых про
явлений человеческого своеобразия. Нормой и идеалом здесь счита
лось абсолютное единообразие быта. Любая экстравагантность в одеж
де и пищ е, домаш ней утвари и устройстве ж илищ  подвергалась 
суровому осуждению  и даж е гонениям. Во всей Греции стали «притчей 
во языцех» знам енитая черная похлебка — это «фирменное блюдо» 
спартанской кухни, трибон — спартанский плащ  из грубой шерсти, 
спартанские дорож ные сапоги на толстой войлочной или кожаной 
подошве, спартанские дома, выстроенные, как  этого требовал один



146 Ю . В. Андреев. Цена свободы и гармонии

из «законов Ликурга», с помощью одного лиш ь топора и пилы без 
каких-либо иных инструментов, наконец, спартанские деньги — тя
желые железные прутья-оболы, вызывавшие у других греков лишь 
удивление и насмешки. Превратив свое государство в своеобразный 
заповедник или кунсткамеру, в которой они собрали множество 
всяких давно уже вышедших из употребления в других греческих 
полисах предметов старины и диковинных древних обычаев, спар
танцы, по-видимому, вполне сознательно отгородились от всего внеш
него мира своего рода «железным занавесом». Они и сами старались 
без особой надобности никуда не выезжать за пределы Лакедемона 
и к  себе крайне неохотно пускали выходцев из других областей 
Греции. Даже на общегреческих Олимпийских играх, в учреждении 
которых, если верить легенде, участвовал их великий законодатель 
Ликург, они появлялись лишь в очень редких случаях. Таким об
разом, устроители «ликургова космоса» фактически свели на нет 
одно из самых важных завоеваний греческой цивилизации и вместе 
с тем фактор, сыгравший решающую роль в становлении греческого 
индивидуализма, — возможность свободного передвижения индивида 
из государства в государство, из страны в страну.

Законопослушание и дисциплина были так крепко вбиты в головы 
спартанцев, что они воспринимали как нечто вполне естественное и 
разумное вторжение закона и его блюстителей в, казалось бы, самые 
интимные и сокровенные сферы их частной ж изни. По словам П лу
тарха, Ликург стремился вытравить из сердец граждан Спарты «пус
тую бабью ревность» и ради этого предоставил возможность «сообща 
заводить детей людям достойным». Далее следуют два примера такого 
рода сообщества. В одном случае старому мужу молодой ж ены  было 
дозволено допускать к ней какого-нибудь молодого человека безу
пречной репутации, пользующегося безусловным доверием и любовью 
старца, с тем чтобы детей, родившихся от этого союза, он мог потом 
воспитать как своих собственных. В другом случае «человек поря
дочный» мог «убедить мужа понравившейся ему ж енщ ины , плодо
витой и непременно благоразумной, уступить ему на время свои 
супружеские права на нее, «дабы породить хороших детей, едино
кровных (другим) хорошим детям». Плутарх ясно дает понять чи
тателю, что в этих и других аналогичных ситуациях главной заин
тересованной стороной было государство, контролировавш ее и на
правлявшее процесс детопроизводства в масштабах всей граж данской 
общины. «Ведь Ликург, — утверждает он, — впервые признал, что 
дети принадлежат не их отцам, но всему государству, и именно 
поэтому хотел, чтобы граждане рождались не от кого придется, а 
(только) от лучших родителей». И тут ж е уже без всяких околичностей 
сравнивает этих образцовых производителей с припускны ми самцами, 
оплодотворяющими сук и кобыл по желанию их хозяев, которые, 
однако же, забывают о всех правилах евгеники, когда дело касается 
их собственных жен, и после расплачиваются за свое неразумие, 
воспитывая хилых и немощных детей, рожденных от них сам их, а 
не от «порядочных молодых людей» со стороны, как  это заведено в 
Спарте.
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Человек, спроектировавш ий «ликургов космос» 1 и на целый ряд 
веков вперед «просчитавший» всю внутреннюю ж изнь спартанского 
государства, был наделен ясно различимыми задатками фанатичного 
и жестокого утописта-экспериментатора. Обуревавшая его душу сверх
человеческая гордыня бы ла на несколько порядков выше той мании 
величия, которой теш или себя самые самовлюбленные из греческих 
тиранов. Чисто по-человечески легко можно понять тщеславие Пи- 
систрата, проезжаю щ его по улицам родного города в обществе кра
сивой фигурантки, изображаю щ ей Афину, или роскошный жест Поли- 
крата, бросающего в море драгоценный смарагдовый перстень, чтобы 
еще раз испы тать столь расположенную к  нему до сих пор судьбу. 
Между тираном и его подданными могла существовать хотя бы 
видимость человеческих отношений. Тиран мог бояться и ненавидеть 
свой народ, прятался от него за стенами акрополя и щитами своих 
наемников, но мог и отечески о нем заботиться, как  позаботился, 
например, все тот ж е Писистрат, соорудивший на афинской Агоре 
великолепный мраморный фонтан Эннеакрунос, из которого жители 
города снабж ались чистой проточной водой. Для Ликурга его со
граждане были не более чем человеческим материалом, необходимым 
для реализации его великих проектов построения идеального госу
дарства. Из этой косной и почти неодушевленной материи он возна
мерился создать новую, еще никогда не виданную породу людей, 
как скульптор лепит свои фигуры из глины или гипса. Все его так 
называемые «законы» были сплошным насилием над человеческой 
природой. В них все пронизано тем же духом фанатичной, почти 
безумной рассудочности, который через много столетий напомнит о 
себе в уставе кальвинистской республики Женевы, в распорядке 
жизни государства иезуитов в Парагвае, наконец, в советских де
кретах эпохи военного коммунизма.

Многие люди в Греции были убеждены в том, что грандиозный 
эксперимент спартанского законодателя увенчался блестящим успе
хом. И в этой убежденности были свои резоны. Введенное Ликургом 
гражданское единомыслие на несколько веков обеспечило Спарте 
почти абсолютную политическую  стабильность, что было чрезвычайно 
редким явлением в крайне неустойчивом, постоянно меняющемся 
мире греческих полисов. По словам Фукидида, «государственное 
устройство Спарты оставалось неизменным на протяжении более че
тырех столетий, истекш их до окончания этой (т. е. Пелопоннес- * об

1 Здесь следует, однако, оговориться, что нам почти ничего неизвестно
об обстоятельствах жизни и деятельности спартанского законодателя. 
Его жизнеописание в подробной версии Плутарха представляет собой не 
более чем легенду и вряд ли заслуживает доверия. Не установлено даже 
сколько-нибудь точное время жизни Ликурга. Древние относили его к 
очень раннему времени — VIII, IX, даже X вв. до н. э., что в общем 
довольно сомнительно. Согласно наиболее вероятным расчетам современ
ных историков, вся система ликургова законодательства не могла быть 
создана ранее второй половины VII—первой половины VI вв. до н. э.
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ской. — Ю. А ) войны».1 Очень долго спартанское государство не 
знало таких общегреческих бед, как междоусобицы, перевороты, 
захват власти тиранами.2 Внутриполитическая стабильность и царив
шая в Спарте железная казарменная дисциплина в свою очередь 
стали залогом ее из ряда вон выходящего военного могущества. 
Знаменитая спартанская фаланга была самым совершенным из всех 
созданных греками боевых механизмов. Долгое время она не знала 
себе равных на полях сражений и вполне заслуженно пользовалась 
славой непобедимой. Опираясь на свое военное превосходство над 
другими греческими полисами, Спарта стала признанным гегемоном 
Эллады и возглавила освободительную борьбу греков с полчищами 
персидского царя Ксеркса. Свое право на политическое лидерство 
она отстояла в затяжной и кровопролитной Пелопоннесской войне 
и сохраняла его вплоть до сокрушительного поражения в битве при 
Левктрах (371 г. до н. э.), нанесенного ее армии замечательным 
беотийским полководцем Эпаминондом. Без той маниакальной настой
чивости, с которой Ликург добивался осуществления своей заветной 
мечты о превращении всего государства в единый военный лагерь и 
которую он сумел передать также своим преемникам и продолжате
лям, спартанцы едва ли смогли бы удерживать так долго свое гос
подство над численно намного их превосходившими и, по выражению 
Ксенофонта, всегда готовыми «сожрать их живьем» илотами. Конеч
но, в созданной им системе террора и слежки за порабощенным 
вселением страны случались отдельные сбои и даже катастрофы, 
фоде грандиозного восстания илотов в 464 г. до н. э. или III 
Гессенской войны. Но в целом она работала весьма эффективно.

Нельзя, наконец, не признать и того, что, по крайней мере, 
отчасти Ликургу удалось воплотить в жизнь, казалось бы, самую 
химерическую из своих идей и создать принципиально новую породу 
людей, в своей готовности пожертвовать всем во имя высших инте
ресов государства и его священных законов доходивших иногда до 
полного самоотречения, граничившего с самоубийством. Прошедшие 
через горнило ликургова воспитания спартанцы, и в самом деле, 
резко отличались от всех других греков своими нравами, повадками, 
манерой одеваться, говорить, сражаться и т. д. Грубые и неотесаные, 
как настоящие солдаты, чуждые изысков культуры, не интересовав
шиеся ни философией, ни риторикой, ни изящными искусствами и 
в большинстве своем, видимо, едва умевшие читать и писать, они 
выделялись на общем довольно пестром фоне греческого этноса своей 
несокрушимой, почти нечеловеческой силой духа, спокойствием и 
неустрашимостью. Время от времени появляющиеся на страницах

1 Фукидид, таким образом, относит время жизни и деятельности 
Ликурга к IX в. до н. э.

2 Здесь, правда, следует иметь в виду, что внутренняя жизнь спар
танского государства нам известна очень плохо по недостатку источников. 
В древности ее окутывала плотная завеса секретности. Какие-то смуты 
и беспорядки в Спарте все же, по-видимому, время от времени случались, 
но в основном они были связаны с выступлениями порабощенного и 
неполноправного населения.
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сочинений греческих историков портреты спартанских военачальни
ков и рядовых спартанцев вызывают невольные зрительные ассоциа
ции с такими шедеврами греческой пластики, как Дорифор Поликлета 
или бронзовые статуи воинов из Риаче. Каждый из них как бы 
воплощал в себе всю духовную мощь и величие своего полиса. 
Поэтому достаточно было спартанцу Гилиппу с небольшим отрядом 
проникнуть в Сиракузы, обложенные с суши и с моря афинской 
армией и флотом, как гарнизон и жители города, совсем уж  было 
приготовившиеся к  капитуляции, воспрянули духом, с удвоенной 
энергией взялись за строительство оборонительных сооружений и в 
конце концов сумели добиться победы над сильным и опасным вра
гом. Так много значили в те времена в Греции военно-политический 
авторитет спартанцев и само их имя.

И все же в первоначальные расчеты спартанского законодателя, 
по-видимому, вкралась некая досадная ошибка, которая по истечении 
определеного историей срока и привела к гибели все задуманное им 
великое дело. Спарта так и не стала «тысячелетним рейхом», неким 
подобием египетского царства, самого долговечного из всех тотали
тарных государств древности. Уже в первой половине IV в. до н. э. 
появились очевидные симптомы глубокого внутреннего кризиса и 
распада «ликургова космоса». Попытки его реставрации, предприня
тые в следующем III столетии царями-реформаторами Агисом и Кле- 
оменом, успеха не имели. Напрасными оказались все огромные жер
твы, принесенные спартанцами на алтарь их неумолимого владыки 
и божества — закона: их добровольный отказ чуть ли не от всех 
земных радостей, их презрение к благам культуры и цивилизации, 
их упрямая самоизоляция и стойкая вражда к прогрессу в любых 
его формах.

Ошибка Ликурга, как и многих его последователей на стезе 
тоталитарной утопии, заключалась в недооценке силы человеческого 
в человеке и соответственно в неспособности полностью вытравить в 
его душе это «зловредное начало». Набиравший силу эллинский 
индивидуализм, судя но всему, успел глубоко укорениться в душах 
спартанцев еще до того, как великий законодатель взялся за свой 
нелегкий труд. К моменту его появления на исторической сцене они 
уже успели стать личностями.1 2 Именно поэтому Ликург так и не 
сумел превратить своих сограждан в некое подобие роботов- 
терминаторов, хотя, вероятно, и стремился к этому, ориентируясь 
на опыт восточных деспотий и, прежде всего, конечно, все того же 
Египта. Именно упорное сопротивление уже осознавшей свою само-

1 Этот эпизод относится к периоду Пелопоннесской войны и связан 
с так называемой «Сицилийской экспедицией* афинской армии (415— 
413 гг. до н. э.).

2 Об этом, хотя и косвенно, свидетельствует яркое и самобытное 
искусство архаической Спарты, а также ее лирическая поэзия (Алкман). 
Судя по той информации, которую мы можем почерпнуть из этих двух 
источников, приблизительно до середины VI в. до н. э. развитие спар
танской культуры шло в целом по тому же руслу, что и развитие всей 
греческой культуры.



150 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

ценность человеческой личности нивелирующему «рубанку* коллек
тивистской полисной морали выковало характеры таких незаурядных 
персонажей спартанской истории, как Клеомен I, Леонид, Павсаний, 
Брасид, Лисандр и др. Но эта ж е борьба личности с коллективом за 
свою суверенность нередко уродовала души спартанцев, внося в них 
те черты двуличия, корыстолюбия, жестокости и вероломства, кото
рые им часто ставили на вид другие греки, имевшие возможность 
наблюдать их вблизи, а не через «магический кристалл» так  назы
ваемой «спартанской легенды». Известно, как  легко забывали уже 
взрослые граждане Спарты, прошедшие полный курс муш тры в аге- 
лах, все внушения своих строгих наставников, лиш ь только им 
удавалось вырваться на свободу из-под контроля домашней «полиции 
нравов», как дорожили они поэтому любой возможностью загранич
ных поездок. Спартанские военачальники, участвовавшие в дальних 
походах, нередко предавались самой безудержной роскоши, от которой 
они были полностью отлучены у себя дома, и не брезговали никаким и 
средствами ради личной наживы. Уже известный нам Гилипп, по
бедитель афинян в Сицилии, вскоре после триумфального возвращ е
ния на родину был обвинен в провозе и хранении иностранной 
валюты (один из его слуг донес, что он прячет незаконно ввезенные 
им в Спарту афинские серебряные драхмы в черепичной кровле 
своего дома) и приговорен к изгнанию. Спартанцы, как  дети в ш коле 
или солдаты в казарме, соблюдали однажды внушенные им строгие 
правила порядка и дисциплины лишь до тех пор, пока, собранные 
1 кучу, они оставались под бдительным надзором своих властей, 
оторых они, по словам Ксенофонта, боялись и почитали гораздо 
хлыне, чем другие греки. Но стоило блюстителям закона скрыться 
I горизонтом, как тотчас же, предоставленные самим себе, они 

.ачинали «шалить и резвиться» каждый на свой лад.
Эта трещина в фундаменте ликургова строя дала о себе знать, 

как только ситуация внутри государства начала меняться под воз
действием внешних причин. Спартанцев, как это не раз бывало в 
истории, погубила их же собственная победа, одерж анная в войне с 
Афинской морской державой. Богатства, награбленные полководцами 
победоносной армии в боях и походах, широким потоком хлынули 
в Спарту и в считанные годы размыли устои спроектированной 
Ликургом «общины равных*. После этого было достаточно одного 
лишь толчка, чтобы все это, казалось бы, так хорошо спланированное 
строение развалилось буквально на глазах у изумленной Греции. По 
свидетельству Плутарха, таким толчком стал закон о свободе дарения 
и завещания земельной собственности, внесенный в спартанское на
родное собрание неким Эпитадеем, по-видимому, где-то в начале IV в. 
до н. э. Как только земля в Спарте стала, как  и повсюду в Греции, 
предметом купли-продаж и,1 «джин» индивидуализма, загнанны й бы
ло в кувшин великим законодателем, вновь вырвался на волю, и 
спартанцы, насильственно переселенные в «райские кущ и» к азар 
менного коммунизма, смогли вновь вернуться на землю.

1 Под видом дарения и завещания землю можно было продавать, 
закладывать и т. д.
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Было бы неверно думать, что спартанская социально-политическая 
система представляла собой некое абсолютно инородное тело, так 
сказать, «осколок иных миров», случайно занесенный в мир греческих 
полисов. Скорее, напротив, в своей основе это государство было 
воплощением неких глубинных тенденций, заложенных в самой при
роде греческого полиса. В Спарте эти тенденции были лиш ь доведены 
до своего крайнего вы раж ения, граничащего с безумием и абсурдом. 
Тем не менее и в А финах, и во многих других греческих государствах 
нарастание уравнительны х настроений среди массы граждан шло 
рука об руку с усилением демократии. Борьба с роскошью и иными 
житейскими излиш ествами началась еще во времена Солона, если 
не раньше. П родолж авш аяся на протяжении ж изни нескольких по
колений обработка общественного сознания в духе идеалов равенства 
и братства в конце концов принесла свои плоды. Греки классической 
эпохи, современники П ерикла и Демосфена, в целом были намного 
умереннее в быту, чем их предки, живш ие в VII—VI вв. до н. э. 
Они строже одевались, не носили длинных льняных хитонов, укра
шенных пестрыми узорами, которые были в моде в архаическое 
время. Греки-муж чины  отказались от золотых украшений, не отпус
кали длинных волос и не заплетали их в косы, как это делали 
щеголи былых времен. Прекратилось безумное расточительство на 
похоронах.1 Слиш ком роскош ная домашняя утварь, мебель, разукра
шенная золотом и слоновой костью, ковры, художественные росписи 
на стенах воспринимались как  проявления высокомерия и зазнайства. 
Людей, чересчур преданных роскоши и заботившихся о своем до
машнем комфорте, общественное мнение решительно осуждало, срав
нивая их с изнеж енны ми восточными варварами: лидийцами, фри
гийцами, персами и др. Ж илищ а афинян эпохи Перикла (а Афины 
этого времени, к ак  было уж е сказано, были самым богатым среди 
греческих государств) отличались чрезвычайной скромностью и, глав
ное, были страш но однообразны. Никто не пытался превзойти соседей 
в красоте отделки стен, дверей или наличников на окнах. Напротив, 
каждый старался ничем не выделяться среди прочих граждан, опа
саясь опять-таки обвинений в чрезмерной гордыне.

Все эти перемены в ж изни  греческого общества не могли ускольз
нуть от вним ания такого наблюдательного историка своей эпохи, как 
Фукидид. Н есколько беглых замечаний, сделанных им по этому 
поводу в так  называемой «Археологии», заслуживают того, чтобы 
здесь специально на них остановиться. В понимании Фукидида, отказ 
от роскоши в быту означал, что греки наконец обособились от варваров 
(в особенности от варваров восточных) и стали настоящими эллинами.

1 Один из законов Солона запрещал женщинам-плакалыцицам, уча
ствовавшим в погребальной церемонии, царапать себе лицо, бить себя в 
грудь, распевать специально сочиненные причитания и провожать с 
воплями постороннего им покойника. В этом же законе устанавливался 
запрет на принесение в жертву быков во время тризны и ограничивалось 
количество одежды, опускаемой в могилу вместе с покойником (не более 
трех гиматиев).
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И первыми на этом пути, ведущем к подлинно эллинской полисной 
цивилизации, были спартанцы. По словам историка, «лакедемоняне 
первыми стали носить простую одежду нынешнего времени, и у них 
люди более состоятельные вели большей частью образ жизни одина
ковый с простым народом». Другой факт, на который ссылается 
Фукидид в этой же связи, на первый взгляд, никак не связан с 
первым. Вот продолжение того же текста: «Лакедемоняне впервые 
... ввели в обычай открыто обнажаться и натирать тело маслом, 
делая телесные упражнения. В древности даже на Олимпийских 
состязаниях борцы выступали в набедренных повязках, и этот обычай 
носить пояса был оставлен лишь несколько лет назад. У некоторых 
варваров, особенно у азиатских, и теперь еще на состязаниях в 
кулачном бою и борьбе участники также выступают в поясах».

Итак, в понимании Фукидида, существуют два основных крите
рия, позволяющих отличить настоящего эллина от восточного вар
вара, например, лидийца или перса. Первый — подчеркнутая про
стота и скромность внешнего облика и, прежде всего, одежды, от
сутствие золотых украшений, дорогих льняных тканей и т. п. 
предметов роскоши. Второй — странная не только для азиатских 
соседей греков, но и для нас, современных людей, манера раздеваться 
донага во время атлетических состязаний, выставляя напоказ именно 
те части тела, которые среди людей цивилизованных принято скры
вать. В обоих случаях изобретателями и пропагандистами нового 
обычая оказываются спартанцы. Между двумя этими признаками 
истинного эллина, на первый взгляд, наугад выхваченными среди 
множества других характеризующих его особенностей образа жизни 
и поведения, несомненно, существовала глубокая внутренняя связь, 
ускользающая от нас, но, вероятно, очевидная для самого Фукидида. 
Оба они, хотя и с разных сторон, подводят нас все к той же важнейшей 
проблеме греческой истории — проблеме взаимоотношений индивида 
и полиса. Стандартизация быта и в том числе одежды, отказ от 
всякого рода излишеств и роскоши, которые в Спарте были доведены 
до полного единообразия всей массы граждан, знаменовали собой 
торжество принципов коллективистской, общинной морали над сти
хией индивидуализма. Что же касается всеобщего обнажения юношей 
и молодых мужчин, участвовавших в разного рода играх и состяза
ниях, то и здесь также коллектив полисной общины как бы демон
стрировал свое абсолютное превосходство над личностью любого от
дельно взятого гражданина и предъявлял свои права на обладание 
ею. У индивида не могло быть никаких тайн от своих сограждан, 
от всего государства. Перед ними он не вправе был скрывать даже 
и самые сокровенные, самые интимные места своего тела, тем паче 
что именно в них, согласно воззрениям древних, заключалась соци
ально наиболее значимая часть человеческой личности, являю щ аяся 
гарантией постоянного обновления не только отдельной семьи или 1

1 Впрочем, в Спарте это же требование предъявлялось также и к 
девушкам, которые во время некоторых празднеств появлялись перед 
толпой зрителей либо совершенно обнаженными, либо в одних только 
коротких хитонах.
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рода, но и всего полиса. Гражданская община могла потребовать от 
каждого молодого мужчины предъявления зримых вещественных 
доказательств не только его физической крепости и пригодности к 
военной службе, но и способности к продолжению рода. Нельзя, 
конечно, забывать о том, что этот античный нудизм был органически 
связан с греческой религией, и в частности, с культом героев как 
одной из главных ее форм, наконец, с сакрализованной атмосферой 
больших атлетических состязаний, имевших к этому культу самое 
непосредственное отношение. Но и вся греческая религия, и почитание 
героев в особенности, начиная, по крайней мере с VIII—VII вв. до 
н. э., были по преимуществу религией полиса. Следовательно, обна
жение атлетов именно во время игр должно было лишь еще более 
подчеркивать общественную, можно даже сказать, политическую зна
чимость этого акта.

Развивая далее эту мысль, можно было бы еще заметить, что 
вообще нагота молодого хорошо сложенного мужчины, юноши или 
девушки, в понимании греков, не заключала в себе ничего унизи
тельного или постыдного. В этом отношении греческие представления 
о приличиях радикально отличались от представлений народов Древ
него Востока, в особенности народов семитской группы. На Востоке 
публичное обнажение человека, будь то мужчина или женщина, 
безразлично, всегда считалось знаком либо величайшего бесстыдства, 
либо величайшего унижения. В древневосточном искусстве совершен
но обнаженными обычно изображаются либо блудницы, либо захва
ченные в плен и убитые чужеземцы-варвары. В искусстве класси
ческой Греции, начиная уже с древнейшего геометрического периода, 
полная или частичная нагота является привилегией мифических и 
эпических героев, некоторых богов, например, Аполлона и даже 
Зевса и, наконец, явно подражающих им юношей-атлетов (знаменитая 
серия мраморных и бронзовых куросов архаического и раннекласси
ческого времени, многочисленные рисунки на вазах и т. д.) Об идеале 
героической наготы в греческом искусстве хорошо сказал С. С. Аве
ринцев: ♦ Прекрасная и спокойная „олимпийская“ нагота, никогда 
не воспринимаемая как „нагота срама“, как оголенность и беззащит
ность, великолепна постольку, поскольку это нагота свободного и 
полноправного человека, наперед огражденного от унижающей боли, 
от пытки... Древняя Греция сравнительно мало культивировала пафос 
инсигний и регалий, но зато она превратила само гармонически 
развитое тело полноправного гражданина, не оскверненного ни раб
ской пыткой, ни рабским трудом, в род инсигнии и регалии, в знак 
общественного ранга. Гордость господ стала, как никогда, телесной, 
но через это телесность стала слишком публичной и зрелищной, 
чуть-чуть отвлеченной, духовно отчужденной от своего носителя в 
пользу гражданского коллектива. Она сделалась аристократической 
„калокагатией“ и дожидалась лишь упадка социальной структуры 
полиса, чтобы превратиться в „прекрасную форму“». Сам Сергей 
Сергеевич не скрывает, что ему гораздо ближе этой холодной эллин
ской телесности телесность древневосточная, прежде всего, библей
ская — этот, по его словам, «образ страждущего тела, терзаемого 
тела, в котором, однако, живет такая „кровная“, „чревная“, „сер



154 /О . В. Андреев. Цена свободы и гармонии

дечная теплота“ интимности, которая чужда статуарно выставляю
щему себя напоказ телу эллинского атлета». Не будем спорить. Ведь 
вкусы у всех разные. Одни находят странную усладу, прислушиваясь 
к «вибрациям... нутра» человека, пригвожденного к  кресту или 
заживо гниющего в струпьях проказы. Другие любуются совершен
ными формами бронзовых тел воинов из Риаче, прекрасных в своей 
почти божественной невозмутимости.

Аверинцев, безусловно, прав в том, что греческая монументальная 
скульптура эпохи расцвета была пронизана аристократическим духом 
(об этом обычно стыдливо умалчивают искусствоведы, воспевающие 
гуманизм античного искусства), что она, и в самом деле, была 
слишком уж приподнята над прозой жизни, отстранена от горестей 
и забот, волновавших простого человека. Прав он и в том, что «в 
рабовладельческом мире, где права полноправных были обусловлены 
чьим-то бесправием и телесное достоинство свободных обеспечивалось 
телесным унижением несвободных, блеск „олимпийской наготы“ таил 
в себе некую неправду». По этому поводу, правда, можно было бы 
заметить, что своя неправда, свои иллюзии заключены практически 
в каждой высокой культуре, в том числе и в столь любезном сердцу 
Сергея Сергеевича ветхозаветном иудаизме и в тесно связанном с 
ним христианстве, что без определенной доли иллюзий или общест
венного самообмана никакая культура вообще существовать не может. 
Скульптуры богов и героев, украшавшие афинский Акрополь, Агору 
и прилегающие к ним улицы, в своей совокупности представляли 
как бы мраморно-бронзовую Спарту, возникшую в самом сердце 
демократических Афин. Положенный в основу законодательства Ли
курга идеал абсолютного слияния человека и государства был вопло
щен в этих изваяниях как нельзя более ярко и наглядно. Вполне 
отвечали лаконским вкусам их отмеченная уже О. Шпенглером над- 
личностность, их человеческое единообразие, их, если можно так 
выразиться, «мундирная» нагота.

Все это может показаться довольно странным, если вспомнить, 
что выступавший в роли идейного вдохновителя всей программы 
«монументальной пропаганды* в Афинах периода расцвета демокра
тии Перикл был убежденным противником Спарты и немало способ
ствовал развязыванию Пелопоннесской войны, конечной целью ко
торой было ниспровержение спартанского могущества.1 На самом же 
деле ничего особенно удивительного здесь нет, ибо, как было уже 
замечено, «спартанский эксперимент* следовал общей логике разви
тия греческого полиса. Спартанцы лишь пошли до конца там, где 
другие греки остановились на полпути. Поэтому при тщательном 
взвешивании некий остаточный лаконизм можно было бы обнаружить 
даже и в душе такого стойкого и последовательного демократа, как 
Перикл.

1 Расцвет монументального искусства в Афинах начался, однако, 
еще до Перикла, когда во главе государства стояли политики умеренно 
консервативного толка и поклонники спартанского строя Аристид и 
Кимон.
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Тем не менее основная направленность внутренней политики Пе
рикла и других вождей афинской демократии, конечно же, принци
пиально отличалась от тех целей, которые ставили перед собой «отцы- 
основатели» военно-полицейского режима в Спарте. В то время как 
эти последние стремились всеми правдами и неправдами втиснуть 
неподатливую человеческую природу в «прокрустово ложе» железной 
казарменной дисциплины и соответствующих ей бытовых и поведен
ческих стереотипов, первые смотрели на вещи гораздо более трезво 
и реалистично, понимая, что государство должно по возможности 
приспосабливаться к многообразию этой самой человеческой природы, 
а не насиловать ее во имя неких высших целей. Эта мысль своеоб
разным лейтмотивом проходит через знаменитую «Надгробную речь» 
Перикла на похоронах афинских воинов, павших в первый год Пе
лопоннесской войны. Эта речь дошла до нас в, видимо, достаточно 
произвольной передаче Фукидида, сохранившего, скорее всего, лишь 
самый общий ее настрой и некоторые основные идеи. Вот несколько 
характерных высказываний из нее: «В нашем государстве мы живем 
свободно и в повседневной жизни избегаем взаимных подозрений: 
мы не питаем неприязни к соседу, если он в своем поведении следует 
личным склонностям, и не выказываем ему хотя и безвредной, но 
тягостно воспринимаемой досады 1... Между тем как наши против
ники при их способе воспитания стремятся с раннего детства жестокой 
дисциплиной закалить отвагу юношей, мы живем свободно, без такой 
суровости, и тем не менее ведем отважную борьбу с равным нам 
противником... Одни и те же люди у нас одновременно бывают 
заняты делами и частными, и общественными. Однако и остальные 
граждане, несмотря на то, что каждый занят своим ремеслом, также 
хорошо разбираются в политике. Ведь только мы одни признаем 
человека, не занимающегося общественной деятельностью, не благо
намеренным гражданином, а бесполезным обывателем... Одним сло
вом, я утверждаю, что город наш — школа всей Эллады, и полагаю, 
что каждый из нас сам по себе может с легкостью и изяществом 
проявить свою личность в самых различных жизненных условиях».

Как мы видим, Перикл или вещающий его устами Фукидид вовсе 
не отрицает приоритет государства перед личностью как целого перед 
частью. Служба на пользу государства или, что практически то же 
самое, общества является почетной обязанностью каждого гражда
нина. Смерть на поле боя во имя благополучия и процветания своего 
полиса поистине прекрасна. Именно этим афинские воины, павшие 
в боях со спартанцами и их союзниками, обеспечили себе бессмертную 
славу и вечную благодарность в сердцах своих сограждан. Но и 
правильно устроенное государство, каким, в понимании Перикла, 
как раз и является афинская демократия, также несет перед граж
данином определенные обязательства. И главное из этих обязательств 
состоит в обеспечении личной свободы гражданина, что предполагает, 
в первую очередь, невмешательство властей в его частную жизнь.

1 Здесь и далее слегка завуалированные выпады против спартанцев, 
в среде которых культивировалась взаимная подозрительность и слежка 
граждан друг за другом.
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Каждый может делать, что хочет, сообразно со своими вкусами и 
склонностями, пока и поскольку его действия не вступают в прямое 
противоречие с жизненными интересами других граждан или с за
конами полиса. Именно в этой свободе и многообразии проявлений 
личных устремлений и дарований каждого гражданина Перикл, а 
вместе с ним, вероятно, и Фукидид, видит важнейший залог могу
щества и процветания всего афинского государства. Сформулирован
ный таким образом принцип гармонической сбалансированности ин
тересов личности и государства или личности и общества по праву 
может быть признан одним из главных завоеваний греческой демо
кратии, заложенных в фундамент европейской цивилизации в том 
ее виде, в котором она продолжает существовать еще и в наше время. 
В этом смысле Афины были «школой» не только «всей Эллады», но 
и всей Европы.

Конечно, в своей речи, произнесенной в сугубо официальной об
становке и при большом стечении народа, Перикл, дабы не нарушать 
торжественность траурной церемонии, не мог, да, видимо, и не хотел 
говорить о многих вещах, одно упоминание о которых могло бы 
серьезно поколебать или даже совсем разрушить веру в безупречность 
столь превозносимого им демократического строя. Каждый, кто мало- 
мальски знаком с историей Греции в V—IV вв. до н. э., без особого 
труда выявит в тексте этого панегирика, по крайней мере, несколько 
таких «фигур умолчания». Ведь Перикл ни слова не сказал о том, 
что реально великим правом «жить как хочется» в Афинах в те 
времена пользовалось лишь незначительное меньшинство населения, 
составлявшее едва ли более V i o  от его общей массы, что в замкнутый 
круг этих избранных счастливцев входили лишь полноправные 
граждане-мужчины, хотя даже и среди них было немало бедняков, 
которые едва сводили концы с концами и, конечно, не имели воз
можности «с легкостью и изяществом проявить свою личность в 
различных жизненных условиях». За пределами этого круга, если 
можно так выразиться, «демократической аристократии» оставались, 
прежде всего, члены семей правоспособных граждан — их жены, 
матери, сестры, дочери, а также рабы, считавшиеся домочадцами 
низшего разряда. Глубокая трещина, делившая афинское, как и все 
вообще греческое общество на две основных категории смертных 
существ: «людей» и «полулюдей», проходила, таким образом, через 
самую его «сердцевину», каковой с полным основанием может быть 
признана патриархальная моногамная семья или, говоря по-гречески, 
οίκος.

При всем своем европеизме, так резко выделяющем их среди 
других народов Древнего мира, в своей семейной жизни греки долгое 
время оставались типичными азиатами, твердо державшимися суро
вых правил патриархального домостроя и взиравшими на женщину 
сверху вниз, как на существо, по самой своей природе умственно 
неполноценное, неспособное управлять своими эмоциями и инстинк
тами и потому постоянно нуждающееся в мужской опеке. Как и в 
большинстве греческих государств, девушек в А ф и н а х  выдавали за
муж очень рано, как правило, всего лишь 12—14-ти лет от роду, 
причем разница в возрасте между мужем и женой в 10—15 лет
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считалась нормальной. Таким образом, юная афинянка из-под власти 
отца сразу же переходила под власть мужа. Никто, разумеется, не 
спрашивал ее о ее чувствах. Древнее правило: «стерпится — слюбит
ся» всегда оставалось незыблемым основанием супружеской жизни. 
И практически, и чисто юридически в женщине видели своего рода 
придаток к семейному имуществу. Недаром девушка-невеста, остав
шаяся после смерти отца его единственной наследницей, называлась 
в Афинах «эпиклерой» — от греческого «κλήρος» («земельный на
дел»). Даже овдовев, женщина не признавалась самостоятельным 
юридическим лицом и не могла обойтись без опекуна-мужчины, 
которым мог стать ее же собственный сын или другой родственник 
по мужу. Большую часть дня свободная афинянка из «хорошей 
семьи» проводила на женской половине дома — в так называемом 
«гинекее» (в богатых домах он обычно помещался на втором этаже), 
где ее не мог видеть никто, кроме ближайших родственниц и до
машних рабынь. В круг ее каждодневных обязанностей входил надзор 
за работами по дому: стряпней, уборкой, прядением и ткачеством и 
т. д., и т. п., в которых она и сама по мере сил должна была 
участвовать. Геродот был страшно удивлен, когда увидел во время 
своей поездки в Египет мужчин, сидящих за ткацким станком, и 
женщин, торгующих съестными припасами на рынке. У него на 
родине все обстояло прямо противоположным образом. В Афинах 
порядочная женщина и, тем более, незамужняя девица никогда не 
выходили из дома без провожатых, которые могли бы уберечь их 
от нежелательных встреч и знакомств. Хотя греки и не додумались 
до того, чтобы прятать под чадрой лица своих жен и дочерей, 
считалось верхом неприличия, если женщина, находясь в каком- 
нибудь людном месте, например, в театре, пыталась привлечь к себе 
внимание посторонних мужчин и вступала с ними в беседу. Исклю
чение в этом плане делалось только для гетер, служительниц Афро
диты Всенародной, общение которых с представителями противопо
ложного пола не было ограничено никакими правилами в силу самой 
специфики их профессии. Впрочем, даже и оставаясь в кругу семьи, 
свободная женщина должна была вести себя как можно более скромно 
и без особой надобности не открывать рта. ¿>го общее убеждение всех 
греков-мужчин выразил великий трагический поэт Софокл, вложив 
в уста одного из своих героев известную поговорку: «Молчание 
украшает ж енщ ину».1

Любопытно, что то же самое требование греки, сами отличавшиеся 
чрезвычайной болтливостью, предъявляли и к  своим рабам. Уже

1 Только в Спарте женщины и девушки из «приличных семей» 
свободно появлялись в общественных местах и вступали в разговоры с 
посторонними мужчинами, не опасаясь вызвать ничьих нареканий. Они 
могли также участвовать в атлетических упражнениях и состязаниях. 
Вообще авторитет и влияние женщин в Спарте были так велики, что 
некоторые авторы, например, Аристотель, впадая в явное преувеличение, 
утверждали, что это государство вследствие серьезных просчетов, допу
щенных законодателем, оказалось под властью «слабого пола».
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упоминавшийся прежде «Старый олигарх*, сетуя на крайнюю рас
пущенность афинских рабов, утверждал даже, что им «была предо
ставлена такая же свобода слова, как и свободным». Реальное поло
жение вещей здесь явно сильно искажено и утрировано, что легко 
можно объяснить политической предубежденностью памфлетиста, не
навидевшего афинскую демократию и злорадно выставлявшего на
показ все ее подлинные и мнимые изъяны, хотя в сравнении с 
молчаливыми и не склонными к общению спартанскими илотами 
афинские рабы, и в самом деле, могли показаться чересчур разго
ворчивыми. Такой же злопыхательской гиперболой следует, по- 
видимому, признать и другой пассаж того же сочинения, в котором 
автор обвиняет афинян в том, что они «позволяют рабам быть из
балованными и некоторым вести роскошную жизнь», хотя сообра
жение, которым подкрепляется эта мысль, звучит вполне реалистич
но: «Действительно, где морская держава, там рабы необходимо 
должны служить за деньги, чтобы мне получать оброк из того, что 
они будут зарабатывать, и необходимо там предоставлять им свобо
ду...*. Вероятно, сам воздух демократического государства и круп
нейшего центра международной морской торговли, каким были Афи
ны в V в. до н. э., способен был хотя бы немного смягчить участь 
этой самой бесправной и обездоленной части общества и сделать ее 
не столь беспросветно тягостной и однообразной, как жизнь рабов в 
большинстве греческих полисов.

Тем не менее и в Афинах рабство оставалось рабством, т. е. самой 
тяжелой и унизительной из всех форм угнетения человека человеком, 
как и повсюду в Древнем мире, рабов в Афинах продавали и покупали 
да рынке. В случае открытого неповиновения их подвергали различ
ным телесным наказаниям, морили голодом, отдавали на тяжелую 
работу в рудники или на мельницы. Беглых рабов клеймили каленым 
железом. За убийство раба его владелец не нес никакого наказания, 
хотя и должен был очиститься от пролитой им крови, соблюдая все 
подобающие в таких случаях религиозные ритуалы. По афинским 
законам у раба не могло быть ни семьи, ни лично ему принадлежащего 
имущества. Правда, раб, отпущенный своим хозяином на какой- 
нибудь отхожий промысел и живущий отдельно от него, мог скопить 
достаточно денег, чтобы со временем выкупиться на свободу. Однако 
при желании рабовладелец всегда мог наложить руку на этот его 
капитал и таким образом оставить при себе и раба, и заработанные 
им деньги.

Все только что сказанное о безрадостной жизни афинских женщин 
и рабов, а к ним можно было бы добавить еще и оседлых чужеземцев- 
метеков, и некоторые другие разновидности населения Афинского 
государства, не принадлежавшие к привилегированному кругу пол
ноправных граждан, конечно, дает самые веские улики тем, кто 
готов обвинить афинян, как и всех вообще греков, в вопиющих 
нарушениях элементарных прав человека и тем самым поставить 
под сомнение или совершенно обесценить те достижения греческой 
демократии, о которых мы говорили до этого. Однако, как и всякий 
другой суд, суд истории должен по мере возможности учитывать все 
обстоятельства дела и избегать односторонних оценок. То, что с
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высоты правового сознания современного цивилизованного человека 
воспринимается как жестокая и несправедливая дискриминация ши
роких слоев общества, выделенных из всей его массы либо по поло
вым, либо по социальным или даже этническим признакам (ведь 
афинские рабы в большинстве своем были чужеземцами-варварами), 
то было очевидным прогрессом в той длившейся тысячелетиями 
ситуации тотального бесправия и подавления человеческой свободы, 
которой была вся история древности до возникновения первых гре
ческих полисов. Вспомним, что среди всего многомиллионного насе
ления Персидской державы лишь один человек был более или менее 
надежно защищен от насилия и произвола по отношению к  его 
персоне, и этим человеком был сам «царь царей» или «владыка 
четырех стран света», как гордо именовали себя цари из династии 
Ахеменидов в своих указах и посланиях. Все остальные обитатели 
этого огромного государства — от последнего нищего до первого вель
можи — никогда не были в полной мере застрахованы от покушений 
на их личную безопасность и имущество.

Конечно, и в странах Востока уделялось немало внимания во
просам поддержания законности и общественного порядка. Об этом 
свидетельствуют дошедшие до нас судебники (сборники законов), 
вавилонские, ассирийские, хеттские, персидские и всякие иные. Меж
ду греческим и восточным пониманием законности и права сущест
вовали, однако, по крайней мере два важных различия. Во-первых, 
закон на Востоке никогда не был тем универсальным регулятором 
всей общественной жизни и человеческого поведения, каким он был 
в греческих государствах. Закон и право действовали лишь в пределах 
некой ограниченной сферы. Вне этой сферы царили полнейшее без
законие и произвол самодержавного деспота и его чиновников. Обыч
ным явлением были, например, казни без суда и следствия, по 
одному лишь мановению пальца владыки или его доверенного лица, 
пытки и телесные наказания разной степени тяжести, конфискации 
имущества и т. п. Во-вторых, высшим источником любого права и 
любой законности на Востоке всегда считалась опять-таки царская 
воля, т. е. прихоть человека, никому не подотчетного в своих дей
ствиях и, как примято было думать, повинующегося лишь внушениям 
божества, с которым он находился в особенно близких, интимных 
отношениях. Я вляясь высшим гарантом справедливости, царь мог 
эту самую справедливость трактовать как ему заблагорассудится, а 
мог и вообще делать вид, что ее не существует.

По существу единственной по-настоящему свободной и правоспо
собной личностью в странах Древнего Востока всегда оставался об
леченный неограниченной властью глава государства. Все остальные 
считались его рабами, и поэтому их жизнь и личное достоинство 
ничего не значили в сравнении с бесценной жизнью владыки. Когда 
персидский царь Ксеркс возвращался со своей свитой в Малую Азию 
после поражения, нанесенного ему греками в битве при Саламине, 
его корабль попал в сильную бурю. Кормчий финикиец сказал царю, 
что его ждет неминуемая гибель, если судно не избавится от лишнего 
груза. Этим грузом оказались знатные персы, находившиеся на палубе 
корабля вместе с Ксерксом. Поняв, что их повелителю грозит страш-
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ная опасность, они один за другим стали бросаться в море и все 
погибли в его бушующих волнах, после чего царский корабль бла
гополучно добрался до берега. Русский философ К. Леонтьев как-то 
заметил по этому поводу, что не только у спартанцев, но и у персов 
были свои Фермопилы. Поступок персидских вельмож представлялся 
ему актом высочайшего самопожертвования и свидетельством тор
жества монархической идеи. На самом же деле у спутников Ксеркса, 
скорее всего, просто не было другого выбора: их владыка все равно 
отправил бы их за борт, если бы они не сделали это добровольно. 
В любом случае эта занятная история, о которой поведал миру ве
ликий рассказчик Геродот, лишний раз подтверждает ту уже давно 
известную истину, что права человека на Востоке всегда отступали 
на самый задний план, сталкиваясь с безусловно главенствующим 
правом государства, воплощенным в фигуре полубожественного дес
пота. На этом безотрадном фоне даже и те несколько десятков тысяч 
афинских граждан, которым законы их государства гарантировали 
абсолютную неприкосновенность их личности и имущества, свободу 
от любых притеснений, унижений и поборов, воспринимаются как 
некие провозвестники светлого будущего — эпохи торжества идеалов 
гуманизма хотя бы на части поверхности нашей многострадальной 
планеты.

Однако здесь нам придется сделать еще одну достаточно важную 
оговорку. Дело в том, что за свою свободу, как политическую, так 
и чисто человеческую (свободу в частной жизни), афинянам прихо
дилось платить подчас весьма дорогой ценой. Открывая перед каждым 
гражданином самый широкий спектр возможностей индивидуального 
самовыражения и самоутверждения, державный афинский демос 
оставлял за собой право верховного контроля за его жизнью и по
ведением вопреки той декларации прав и свобод личности, намеки 
на которую можно обнаружить в «Надгробной речи» Перикла. Правда, 
в отличие от Спарты этот контроль осуществлялся здесь не посред
ством мелочной опеки и регламентации свободного времени гражда
нина. Его главным орудием была в Афинах всесильная молва. Каждый 
человек, хоть чем-нибудь да выделявшийся среди своих сограждан, 
тотчас же становился объектом самого пристального и заинтересо
ванного внимания и постоянно испытывал на себе давление общест
венного мнения, распространявшегося посредством толков и пересудов 
на улицах, на Агоре, в лавках и мастерских, в цирюльнях — словом, 
всюду, где собиралась толпа любителей совать свой нос в чужие 
дела. А таких в Афинах всегда было очень много. Но самая страшная 
участь ждала того, кому «посчастливилось» попасть на острие пера 
какого-нибудь профессионального острослова — сочинителя комедий. 
Такого человека безжалостно выволакивали на сцену афинского те
атра во время Великих Дионисий, Ленэй или какого-нибудь другого 
празднества, сопровождавшегося постановкой комедий, и выставляли 
на всеобщее поругание. Конечно, несчастный представал перед толпой 
гогочущих и улюлюкающих зрителей не своей собственной персоной. 
Его роль исполнял актер, иногда для большего сходства надевавший 
маску, которая в самом гротескном виде воспроизводила черты лица 
очередной жертвы. Но и этого было более чем достаточно для того,



Глава шестая 161

чтобы смешать человека с грязью и иногда на всю жизнь оставить 
на нем несмываемое клеймо позора. Страницы комедий Аристофана 
буквально наводнены именами сотен реально существовавших афин
ских граждан, о которых мы чаще всего почти ничего не знаем. 
Подобно гомеровским «малым воителям», они лишь на мгновение 
подымаются на «эшафот» театральных подмостков, чтобы тут же 
навсегда исчезнуть высмеянными и оплеванными, без всякой надежды 
на восстановление своего доброго имени.

Особенно тяжело приходилось, конечно, наиболее видным поли
тическим деятелям из числа так называемых «демагогов». Постоянно 
находясь в самом центре общественного внимания, они были любимой, 
можно сказать, самой лакомой добычей афинских комедиографов. 
Не считаясь с чинами и званиями, с заслугами перед государством 
и высоким политическим авторитетом, комедия вторгалась в их 
личную жизнь с бесцеремонностью площадного шута и скандалиста, 
смаковала и выставляла на всеобщее обозрение самые интимные ее 
подробности, не брезговала и прямой клеветой, и грязными инси
нуациями. Аристофан в «Ахарнянах», играючи, свел всю предысто
рию Пелопоннесской войны к довольно скандального свойства личным 
счетам Перикла с соседними Мегарами:

«Но вот в Мегарах, после игр и выпивки,
Симефу девку молодежь похитила.
Тогда мегарцы, горем распаленные,
Похитили двух девок у Аспасии.1 
И тут воина все греческая вспыхнула,
Три потаскушки были ей причиною».

Защититься против таких обвинений было практически невоз
можно. Самое лучшее, что мог придумать всесильный демагог Клеон, 
чтобы расквитаться с тем же Аристофаном за злую карикатуру на 
него, потешавшую афинский народ в комедии «Всадники», — это 
подговорить каких-то «добрых молодцев» намять бока строптивому 
драматургу. Попытки борьбы властей с выпадами личного свойства 
на театральной сцене успеха не имели. Свобода публичных насмешек 
и издевательств над важными персонами, которой пользовались ав
торы комедий, считалась таким же завоеванием демократии, как и 
знаменитая исэгория — свобода слова в народном собрании, и по
пытки ее цензурного ограничения встречались с большим неодобре
нием. В афииском обществе V в. до н. э. она играла примерно такую 
же роль, как и свобода печати в современном демократическом 
обществе. В условиях совершенно исключительного для Древнего 
мира раскрепощения всех потенций и запросов человеческой личности 
она выполняла функции своеобразного регулятора ее поступков и на 
свой лад постоянно напоминала ей о том, что, несмотря ни на что, 
она, говоря словами Аристотеля, продолжает оставаться «животным 
политическим ».

1 Аспасия — подруга Перикла, уроженка города Милета в Малой 
Азии. По роду занятий была куртизанкой-гетерой.
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В Греции общественное мнение никогда не было четко отделено 
от воли гражданского коллектива полиса. Просто эта последняя была 
облечена в установленную конституционной процедурой форму и 
имела силу общеобязательного закона. Нередко одно незаметно пере
ходило в другое, и афинский демос превращался в такого же тирана 
и душителя свободы личности, как спартанская коллегия эфоров,1 
следившая за неукоснительной строгостью соблюдения гражданами 
законов Ликурга. Наиболее известным примером такого узаконенного 
произвола и попрания элементарных прав человека самым демокра
тичным из всех греческих государств остается знаменитый остракизм 
или «суд черепков», честь изобретения которого приписывалась ве
ликому реформатору Клисфену. Пожалуй, даже стены Акрополя и 
колонны Парфенона не смогли воплотить столь «весомо, грубо, зримо* 
всю огромную и часто слепую и нерассуждающую мощь афинского 
народа, как эти скромные черепки битой посуды с выцарапанными 
на них именами великих государственных деятелей и военачальников, 
основателей афинского морского могущества: Фемистокла, Аристида, 
Кимона и др. Как известно, человек, собравший большинство голосов 
своих сограждан в результате процедуры остракизма, отправлялся в 
какое-то подобие почетного изгнания. На десять лет он покидал 
Афины, но при этом не лишался ни гражданских прав, ни имущества 
и по возвращении вновь становился полноправным афинским граж
данином со всеми вытекающими последствиями. По мнению боль
шинства историков, это была чисто профилактическая мера, имевшая 
своей целью предотвращение тирании: лица, приговоренные к из
гнанию, считались наиболее вероятными претендентами на захват 
власти в государстве. С точки зрения современных правовых норм, 
такой способ предупреждения государственных переворотов, конечно, 
был бы признан вопиющим беззаконием.

В периоды политических кризисов, когда в государстве нагнета
лась массовая истерия, искусно направляемая в нужное им русло 
вождями враждующих политических партий, и приступы бешенства, 
вообще свойственные афинскому народу, становились особенно час
тыми, права человека, декларированные в «Надгробной речи* Пе
рикла, попирались особенно грубо и бесцеремонно. Баланс интересов 
государства и личности резко нарушался в пользу государства. В та
кие времена доведенный до исступления демос готов был поднять 
руку на одно из самых священных прав афинского гражданина — 
право собственности. В годы Пелопоннесской войны, а  такж е и после 
ее окончания, когда государственная казна, опустошенная непосиль
ным бременем военных расходов, не справлялась с выполнением 
одной из главных своих задач — подкармливанием массы нуждаю
щихся граждан, которая опять-таки в прямой связи с бедствиями 
войны непрерывно росла, Афины захлестнула чудовищная вакхана-

Эфоры (букв, «надзиратели», «блюстители») — коллегия высших 
должностных лиц из пяти человек, ежегодно переизбиравшихся. Их 
главной обязанностью был контроль за поведением граждан, периеков, 
илотов и других слоев населения Спарты. Эфоры обладали огромной, 
как считали древние, близкой к тиранической властью.
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ли я судебных процессов. Привлекались к суду, как правило, богатые 
и очень богатые люди из числа как граждан, так и метеков в 
большинстве своем по заведомо ложным обвинениям. Суд, однако, 
без особых колебаний, не утруждая себя тщательным разбором дела, 
чаще всего признавал иск справедливым, и дело кончалось обвини
тельным приговором. В результате обвиняемый лишался значитель
ной части или даже всего своего состояния, которое изымалось у 
него в виде штрафа и поступало в казну. В первую очередь в таком 
исходе судебного процесса были заинтересованы сами судьи, заседав
шие в афинском суде присяжных — знаменитой гелиэе. Всего их 
насчитывалось около 6000 человек.1 По большей части они рекру
тировались из социальных низов, т. е. из числа людей, едва сводивших 
концы с концами. Так называемая «диета» — плата, которую они 
получали за каждое заседание, составляла во многих случаях едва 
ли не основную часть их дневного заработка, а то и весь этот 
заработок. Неудивительно, что речи обвинителей в гелиэе нередко 
заканчивались циничным призывом к судьям голосовать за обвини
тельный приговор, так как в противном случае у казны не будет 
денег, чтобы выплатить им причитающееся жалованье. Такой аргу
мент, разумеется, действовал безотказно.

Дела по особенно важным преступлениям, например, по обвине
нию в государственной измене (так называемая «ейсангелия») рас
сматривались уже не в суде присяжных, а в народном собрании, и 
в таких случаях в вынесении обвинительного приговора был заин
тересован весь афинский демос или, по крайней мере, та его часть, 
которая участвовала в собрании и получала за это плату. Известны 
случаи, когда одного такого приговора оказывалось достаточно для 
того, чтобы покрыть весь бюджетный дефицит афинской государст
венной казны за год. В этой нездоровой атмосфере всеобщей подо
зрительности, недоверия и страха пышным цветом расцвела новая 
для Афин профессия доносчика и вымогателя или, как греки назы
вали таких людей, сикофанта. Сикофанты шантажировали богатых 
людей, угрожая привлечь их к суду за какое-нибудь реальное или 
вымышленное преступление, и те вынуждены были или откупаться, 
или начинать заведомо проигрышное дело. Исход в обоих случаях 
был одинаково для них плачевным. Многие купцы, банкиры, зем
левладельцы были доведены таким образом до полного разорения. 
Многие бежали из Афин, спасая остатки своего состояния. По су
ществу это была настоящая охота на богачей, дававшая выход самым 
низменным инстинктам толпы и, прежде всего, ее застарелой нена
висти и вражде против каждого, кто живет лучше, чем она сама. 
Казалось, вернулись времена заклейменных Гесиодом «царей- 
дароядцев». Только теперь верхи и низы общества поменялись ро
лями, и положение жертв судебного произвола стало намного хуже: 
если от гесиодовских неправедных судей можно было хоть с грехом

1 В состав гелиэи входило 10 так называемых «дикастериев* — 
судебных палат, между которыми распределялись все имеющиеся в 
наличии дела. В каждом дикастерии заседало по 500 судей. Остающуюся 
тысячу держали про запас на всякий случай.
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пополам, но откупиться, то народный трибунал афинской гелиэи уже 
не довольствовался стрижкой своих овец, а снимал с них сразу всю 
шкуру. Таким образом, самая демократичная за всю историю Древнего 
мира система судопроизводства, в свое время созданная специально 
для того, чтобы с максимальной эффективностью защищать интересы 
отдельной личности и поддерживать доброе согласие между всеми 
индивидами, составляющими полис, теперь превратилась в некое 
подобие «адской машины», вполне способной взорвать полис изнутри.

Бывали случаи, хотя, надо признать, и не столь уж  частые, когда 
гнев афинского народа обращался не против тех, кто жил лучше, 
чем он сам, а против тех, кто мыслил лучше, чем он, и раздражал 
его именно необычностью, нестандартностью своего мышления. Наи
более известное из таких «досадных недоразумений» в истории го
сударства, всегда славившегося именно свободомыслием своих граж
дан, это, несомненно, печально знаменитый процесс Сократа.1 Сократ, 
безусловно, — одна из самых необычных и парадоксальных фигур в 
истории греческой философии. В самом деле, выходец из народа 
(сын скульптора Софрониска, по афинским понятиям, человека, до
бывающего себе пропитание грубым физическим трудом, и видимо, 
не особенно состоятельного), человек самых простых нравов (известна 
его привычка круглый год, в любую погоду ходить босиком в одном 
и том же ветхом гиматии), вечно нуждавшийся в деньгах, он тем 
не менее сумел стать духовным центром кружка афинских интел
лектуалов, подлинных аристократов духа, среди которых немало 
было и аристократов по происхождению, молодых людей из самых 
знатных афинских семейств. Законопослушный гражданин, всегда 
честно выполнявший свои обязанности перед государством (в качестве 
гоплита участвовал в нескольких больших сражениях в годы Пело
поннесской войны, избирался членом совета пятисот — верховного 
правительственного учреждения афинской республики и даже был 
эпистатом — председателем народного собрания в тот злосчастный 
день, когда там разбиралось дело аргинусских стратегов) 2 и до самого 
своего конца сохранивший эту верность своему полису и его законам 
(известно, что на уговоры друзей, пытавшихся склонить его к побегу 
из тюрьмы, в которую он был заточен в ожидании исполнения 
смертного приговора, он ответил решительным отказом, полагая, что

1 Подробный разбор этого процесса не входит в нашу задачу, и мы 
ограничимся лишь несколькими общими соображениями, возникшими 
в связи с основной темой этой главы. Читатель, интересующийся кон
кретными обстоятельствами дела Сократа, может удовлетворить свое 
любопытство, обратившись к обширной литературе, специально посвя
щенной этому интересному сюжету, в том числе и на русском языке. 
Из работ последнего времени назовем книгу Э. Д. Фролова «Факел 
Прометея* (Л., 1991. Ч. И. Гл. 5) со ссылками на более раннюю лите
ратуру.

2 Пользуясь своими правами председателя, Сократ пытался спасти 
несправедливо обвиненных стратегов и предлагал рассматривать дело 
каждого из них по отдельности, а не всех скопом. Но ему не удалось 
образумить совершенно озверевшую толпу афинских граждан.
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должен подчиниться даже и несправедливому решению суда), он в 
то же время оставлял за собой право на полную, не сдерживаемую 
никакими законами и общественными установлениями свободу мысли 
и слова и в своих беседах с учениками и просто случайными встреч
ными позволял себе самую дерзкую и беспощадную критику обще
принятых представлений, моральных норм и идеалов, что в конце 
концов и привело его к  трагически закончившемуся конфликту со 
своими согражданами.

В современной литературе о Сократе нередко проскальзывают 
недоуменные нотки: ну, в самом деле, чем так сильно мог досадить 
афинянам этот в общем такой безобидный и даже смешной человек, 
в другом месте и в других обстоятельствах, вероятно, снискавший 
бы «лавры» городского сумасшедшего или юродивого? Однако совре
менники Сократа, не упуская случая позубоскалить по его адресу, 
как это сделал, например, Аристофан в своей комедии «Облака*, 
видимо, все же воспринимали его достаточно серьезно, как вполне 
реальную угрозу тому, что составляло саму основу их благополучия 
и душевного покоя. Скорее всего, рядовых афинян раздражал даже 
не сам смысл сократовской диалектики, в котором они вряд ли могли 
по-настоящему разобраться, а ярко выраженная независимость его 
интеллектуальной позиции, его привычка все оспаривать и подвергать 
сомнению, наконец, его претензии на знание чего-то такого, чего, 
кроме него, никто больше не знает, лукаво прикрытые знаменитым 
афоризмом: «Я знаю только то, что ничего не знаю*. Во всем этом 
они видели проявление своего рода гордыни или того, что сами греки 
называли «бррц», а общеизвестная экстравагантность босоногого муд
реца могла восприниматься ими как нечто родственное экстравагант
ности тирана. Ведь и среди его друзей и учеников было, по крайней 
мере, несколько личностей определенно тиранического склада, при
несших немало бед афинскому государству, как, например, прямо 
обвинявшийся в стремлении к тирании Алкивиад или глава олигар
хического правительства Тридцати Критий. Да и сам Сократ при 
всей простоте и демократичности своих манер и житейских привычек 
мог производить впечатление человека высокомерного, сверху вниз 
взирающего на простой народ. Чего стоит одна только его заключи
тельная речь на суде, в которой он, явно желая подразнить судей, 
потребовал, чтобы вместо смертной казни его приговорили за его 
заслуги перед государством к пожизненному кормлению в прита- 
нее 1 — честь, которой удостаивались только потомки тираноубийц 
и победители на Олимпийских играх?

Сам Сократ был твердо убежден в том, что ничего кроме пользы 
его настойчивые поиски истины принести родному полису не могут.

1 Пританей — здание, в котором заседала коллегия пританов — де
журная часть Совета пятисот, занимавшаяся всеми государственными 
делами в перерывах между его заседаниями. Во время своего дежурства 
пританы получали бесплатные обеды за государственный счет. Вместе с 
ними в пританее кормились и некоторые другие лица, получившие от 
народа это почетное право.
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Ведь конечной целью его бесед с учениками было реш ение коренных 
вопросов человеческого бытия, овладение вы сш ими нравственными 
ценностями, через которые открывается путь к  счастью. Разумеется, 
он никак не ожидал, что эти мирные раздумья будут кем-то воспри
няты как «подрывная пропаганда», направленная к  ниспровержению  
полисных святынь и устоев общественной морали. Ведь по существу 
Сократ лиш ь вполне последовательно и логично использовал свои 
права свободного афинского гражданина, в число которы х входило 
и декларированное Периклом право ж ить свободно, т. е. так , как 
хочется, а, стало быть, такж е свободно мы слить и говорить, что 
вздумается, если разговор происходил не в строго официальной об
становке народного собрания или совета. О пираясь на к ак  будто бы 
общепризнанный, хотя нигде и не записанный принцип невмеш а
тельства государства в частную ж изнь граж дан, что, по-видимому, 
предполагало отказ от контроля над их м ы слям и, он попытался 
утвердить свой духовный суверенитет, свою интеллектуальную  обо
собленность от остальной массы граждан, предвосхитив тем самым 
евангельскую заповедь: «Воздайте кесарю кесарево, а Б ож ье Богу».

Однако афинская демократия при всей ее внутренней пластич
ности и динамизме, очевидных в сравнении хотя бы с той ж е Спартой, 
оказалась все ж е довольно жесткой конструкцией, явно не рассчи
танной на такую безграничную свободу сам овы раж ения личности. 
Когда обнаружилось, что некто по имени Сократ поет не в лад со 
всеми остальными и проповедует нечто, идущее вразрез с основными 
догмами полисной морали, афинский народ приш ел в ярость. Обычные 
меры воздействия на чересчур строптивых индивидов вроде публич
ного шельмования на театральной сцене (в уж е упом януты х «Обла
ках» Аристофана) успеха не имели. Старый философ упорно продол
жал утверждать свое. Терпение афинян окончательно иссякло после 
страшной катастрофы, постигшей их государство на заверш аю щ ем 
этапе Пелопоннесской войны. В накаленной атмосфере первы х после
военных лет среди отчаявш ихся людей, только что переж ивш их 
тяжелейш ее национальное унижение и едва не лиш ивш ихся самого 
дорогого — своей свободы,1 мудрая ирония Сократа воспринималась 
как  прямое издевательство, а его бескомпромиссная кри тика врож 
денных недугов демократического строя звучала к ак  вызов, брош ен
ный в лицо всему народу. Смертный приговор, вынесенный афинским 
судом присяж ны х весной 399 г. до н. э., поставил точку в этом 
затянувш емся споре. При этом своя правда, к ак  ни парадоксально 
это звучит, была как  на той, так и на другой стороне: демократическое 
государство во имя собственного самосохранения вы нуж дено было 
прибегнуть к  самым решительным мерам, чтобы обуздать ставш ее 
опасным для него свободомыслие отдельного индивида; индивид, 
чтобы оправдать свое высокое предназначение философа и просвети

1 После капитуляции Афин весной 404 г. до н. э. демократический 
строй был ликвидирован под давлением спартанцев. На короткое время 
к власти пришло олигархическое правительство Тридцати, которое, од
нако, было свергнуто уже в начале следующего 403 г. После этого 
демократия в Афинах была восстановлена в полном ее объеме.
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теля, опять-таки вы нуж ден был вступить в открытый конфликт со 
своим полисом, оставаясь при этом его искренним патриотом.

Процесс С ократа ясно показал, что всегда существовавшая в 
Афинах напряж енность в отнош ениях между государством и лич
ностью достигла своего предела. Залож енная в самое основание де
мократии сбалансированность их интересов была еще раз резко на
рушена в пользу государства. И  все ж е приговор, вынесенный Сократу 
афинскими присяж ны м и, не стал судебным прецедентом. П рактика 
преследования инаком ы слящ их в Афинах так и не стала системой, 
хотя отдельные эксцессы такого рода случались и до Сократа, и 
после него. П ринцип невмеш ательства в частную ж изнь и идеологи
ческой терпимости продолж ал оставаться одним из определяющих 
принципов во внутренней политике демократического государства. 
И после смерти С ократа в А финах ж или и наставляли своих учеников 
философы сам ы х различны х толков и направлений, в том числе и 
крайне м атериалистических и даж е атеистических (Антисфен, Эпикур 
и др.) Таким образом, несмотря на все пережитые ими бури и 
испытания, аф иняне сумели провести свой государственный корабль 
по среднему пути меж ду Сциллой тирании и Харибдой спартанской 
деспотии закона. Именно по этой причине их город стал той «школой 
Эллады*, о которой говорил великий Перикл, стал подлинным цент
ром притяж ения, образцом и законодателем «высокой моды* для 
всех греческих м ы слителей, учены х, художников и поэтов.



Глава 7. Героический идеал.
Воины, атлеты, мыслители

Не посрамим же трусостью предков прах, 
В земле под нами здесь упокоенных:
Они воздвигли этот город 
На благоденствие нам, потомкам.

Алкей Митиленский

На фоне винно-пурпурного моря 
И рыжих гор зазубренной земли, 
Играя медью мускулов, атлеты 
Крылатым взмахом умащенных тел 
Метали в солнце бронзовые диски 
Гудящих строф и звонких теорем.

М. Волошин

В основе каждой подлинно высокой культуры  обычно обнаруж и
вается некая великая иллю зия, несущая в себе как  бы квинтэссенцию  
всей духовной ж изни этноса, присущее ему понимание своей исто
рической судьбы и своего предназначения. Такая иллю зия чащ е всего 
носит парадигматический характер, т. е. служ ит образцом для  под
раж ания или контрапунктом, задающим верный тон всему истори
ческому существованию этноса. Именно она во многом определяет 
принятые в его среде этические нормы, эстетические каноны , сте
реотипы поведения, отношение к ж изни и смерти и т. д ., и т. п. 
Она является такж е важнейш им идеологическим механизм ом , с по
мощью которого этнос утверждает свое право на первенство или 
какое-то особое, привилегированное положение среди других народов. 
Наиболее известные примеры такого рода иллю зий — убежденность 
в собственной богоизбранности у древних евреев, вера в свою пред
назначенность к мировому владычеству у рим лян, образ «Срединного 
царства» у китайцев или сходный с ним образ «Святой Руси — 
Третьего Рима» у русских в допетровское время. Н ередко за  таким и  
претензиями скрывается своего рода комплекс неполноценности, по
рожденный какой-нибудь катастрофой с обычно сопутствую щ ими 
таким событиям психическими травмами, которы е тот или  иной 
этнос мог переж ить на очередном крутом повороте своего историчес
кого пути. В числе наиболее выразительных примеров такой  ущ ем- 
ленности с последующей бурной реакцией и попы ткам и  реванш а 
чаще всего вспоминают евреев в период после Вавилонского пленения
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и немцев перед установлением нацистской диктатуры. Великая ил
люзия в ситуациях такого рода обычно служит средством компенсации 
национального униж ения.

Психика древних греков могла быть серьезно травмирована ка
тастрофическими событиями конца бронзового века (II тыс. до н. э.), 
когда потерпела неудачу попы тка построения на греческой почве 
цивилизации древневосточного типа (микенская цивилизация — см. 
о ней в гл. 1) и вся страна на несколько веков погрузилась во мрак 
почти первобытной дикости. Сознание своей ущербности в сравнении 
с поколениями «преж них лю дей», оставшимися по ту сторону от 
этого исторического водораздела, и ностальгия по давно утраченному 
прошлому еще ощ ущ аю тся в некоторых местах гомеровского эпоса, 
в мифе о пяти веках  у Гесиода. В отдаленной исторической перспек
тиве м икенская эпоха, о которой греки, живш ие в VIII—V вв. до 
н. э., конечно, не располагали никакой достоверной информацией 
ввиду отсутствия непрерывной письменной традиции, рисовалась 
блестящим веком полубожественных героев, таких как  Персей, Ге
ракл, Тесей, участники  плавания аргонавтов, похода Семерых против 
Фив, Троянской войны и других прославленных событий. Вот что 
писал о них Гесиод в том ж е предании о пяти веках:

«Грозная их погубила война и ужасная битва.
В Кадмовой области славной одни свою жизнь положили,
Из-за Эдиповых стад подвизаясь у Фив семивратных, —
В Трое другие погибли . на черных судах переплывши 
Ради прекрасноволосой Елены  чрез бездны морские».

Сознание невосполнимой утраты , видимо, никогда не покидавшее 
греков при мы сли о той славной эпохе их истории, звучит здесь 
вполне явственно.

Историческая реальность великих героев древности для подавля
ющего больш инства греков всегда была чем-то само собой разумею
щимся и не требую щ им специальны х доказательств. Для рядового 
афинянина, ж ивш его в V в. до н. э., такие мифические персонажи, 
как древние цари Эрехтей, К екроп ,1 Тесей, отделенные от его собст
венного времени по меньш ей мере целым тысячелетием, были ничуть 
не менее реальны м и ф игурам и, чем законодатель Солон или тиран Пи- 
систрат, ж ивш ие всего лиш ь за сто лет до него. Ф акты , подтверж
дающие реальность поколения героев и совершенных им выдающихся 
деяний, грек архаического или классического периода встречал вокруг 
себя буквально на каж дом  ш агу. Его веру поддерживали и сохранив
шиеся на поверхности зем ли руины древних строений вроде стен ми
кенской и тиринф ской цитаделей, и разнообразные детали ландш афта, 
как, например, стары й платан , под ветвями которого некогда обитала 
ужасная Л ернейская гидра, сраж енная могучей рукой Геракла, и су
ществовавшие во м ногих местах могилы героев, на которых им при
носили заупокойны е ж ертвы  и соверш али в их честь возлияния.

1 Эрехтей и Кекроп, согласно мифической традиции, — первые пра
вители Аттики и Афин, рожденные самой землей.
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Греческий культ героев во многом предвосхищает более позднее 
почитание святых в христианской религии. Подобно святым, герои 
почитались как помощники и заступники простого человека в его 
нелегкой земной жизни. Вообще они были гораздо более близки 
людям, чем надменные и недоступные олимпийские боги. Герой, 
пользовавшийся особым почитанием в том или ином полисе, принимал 
самое непосредственное и заинтересованное участие в жизни его 
граждан. Известны случаи, когда в критический момент сражения 
герой, особенно чтимый в этих местах, внезапно появлялся на поле 
боя и вставал в ряды сражающихся воинов, чтобы помочь им одолеть 
врага. Даже извлеченные из земли останки героя могли принести 
победу его родному полису, когда никакие другие средства уже не 
помогали (ср. почитание мощей христианских святых). Своих героев 
греки чтили как особую разновидность божеств, хотя и уступавших 
в степени могущества верховным богам-олимпийцам, но все же очень 
много значивших в жизни как государства, так и отдельного инди
вида. В их честь приносились жертвы (как правило, в ночное время 
и непременно животных черного цвета),1 воздвигались особые 
святилища-герооны, устраивались великолепные празднества, обычно 
сопровождавшиеся атлетическими играми и иными видами состяза
ний. Во время этих празднеств иногда разыгрывались импровизиро
ванные представления, рассказывавшие о жизни героя, его подвигах 
и страданиях (страстях). Из таких представлений, скорее всего, и 
выросла греческая трагедия. Персонажи древних сказаний о героях 
ежегодно оживали на сцене афинского театра Диониса, других гре- 
геских театров. Собравшиеся на спектакль зрители могли воочию 
увидеть то, о чем они знали из мифов: злодейское умерщвление 
«пастыря народов» Агамемнона его женой Клитемнестрой, страшные 
муки совести, терзавшие несчастного царя Эдипа, чудовищную месть 
волшебницы Медеи предавшему ее Ясону и многое другое в том же 
роде. Эго осуществленное великими трагическими поэтами чудесное 
воскрешение людей и событий далекого прошлого на театральной 
сцене вселяло в сознание греков еще большую уверенность в том, 
что старые предания не лгут.

Но самым весомым аргументом, подтверждавшим историческую 
реальность героического века, всегда оставалось присутствие среди 
граждан любого греческого полиса живых потомков поколения героев. 
Эти люди, гордившиеся своим происхождением от героев, а через них 
и от самих богов, в архаическое, а во многих местах еще и в класси
ческое время составляли элиту полисного общества, городскую арис
тократию и именно особым благородством своего происхождения обо
сновывали свои претензии на привилегированное положение среди 
своих сограждан, на власть и могущество. Нас не должно удивлять 
обилие разного рода генеалогических калькуляций и выкладок в про
изведениях древнейших греческих поэтов — от Гомера до Пиндара, а

1 Это говорит о том, что первоначально греки видели в героях 
хтонических божеств, обитающих под землей. Почитание героев в древ
нейший период было тесно связано с культом мертвых и культами 
земного плодородия.
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также и в сочинениях первых греческих историков. Ведь в большин
стве своем они и сами были людьми знатного происхождения, и де
ликатные вопросы аристократического родословия задевали их самым 
непосредственным образом. Для современного историка родословные 
греческих аристократических фамилий по большей части столь же по
дозрительны, как и родословные каких-нибудь средневековых коро
лей или герцогов. В их подлинности заставляет усомниться именно 
то обстоятельство, что в начале почти каждой из них стоит имя бо
жества или полубожественного героя. Люди из «лучших домов» не
редко сами ставили себя в смешное положение своими, по сути дела, 
нелепыми претензиями на прямое родство с бессмертными богами. Ге- 
катей Милетский, один из первых греческих историков, автор боль
шого, но, к сожалению, не дошедшего до нас труда, который так и 
назывался «Генеалогии», оказавшись в Египте, стал похваляться тем, 
что его род в шестнадцатом колене восходит к одному из богов. Тогда 
местные жрецы показали ему огромные деревянные статуи своих пред
ков, которых у каждого из них насчитывалось ровно 345, хотя все 
они были людьми, а не богами или героями.

Тем не менее сами греки, за редкими исключениями, свято верили 
в подлинность аристократических родословных, ибо в них они видели 
наиболее важное подтверждение своего кровного родства с величай
шими героями минувшей эпохи, гарантию неразрывного единства 
поколений, разделенных тысячелетиями.1 2 Именно эта вера и была 
той великой иллюзией, в которой они находили утешение в постигших 
их бедах, черпали уверенность в себе и гордое сознание своего пре
восходства над всеми иноплеменниками. Но мечты греков о герои
ческом веке никогда не были просто романтическими грезами, стрем
лением найти убежище в воображаемом прошлом от всех невзгод и 
тягот суровой реальной жизни. Центральные события этой славной 
эпохи и, прежде всего, Троянская война, величайшая из всех войн 
древности, служили точкой отсчета для всей последующей истории 
Греции. Более того, в них видели своего рода исторические преце
денты, но которые равнялись и под которые сознательно или бессо
знательно подстраивались участники событий, происходивших в со
всем иные времена и в иной обстановке. Великий завоеватель Алек
сандр Македонский всюду возил с собой в своих походах список 
♦ Илиады* и во всех своих поступках старался подражать Ахиллу. 
Впрочем, еще задолго до Александра образ идеального героя, такой,

1 Кроме героев-родоначальников отдельных аристократических родов 
существовали и герои, считавшиеся родоначальниками целых племен и 
полисов. Так, Эллин, считался родоначальником всех греков, Ион — 
всех ионийцев, Дор — всех дорийцев, Кекроп и Эрехтей — всех афинян, 
Фороней — всех аргивян и т. д.

2 Подражание это проявлялось как в хорошем, так и в дурном. Так, 
захватив город Газу — последнюю персидскую крепость на подступах к 
Египту, Александр велел привязать к своей колеснице за проколотые 
ступни черного евнуха Батиса, руководившего обороной Газы, и так 
проволок его по земле вдоль стен города. Именно так, если верить 
Гомеру, обошелся с трупом Гектора победитель Ахилл.
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каким он представлен в той же ♦Илиаде* и в других как  дошедших, 
так и не дошедших до нас эпических поэмах, стал основным эсте
тическим каноном и нравственной нормой, в очень большой степени 
определявшими образ мыслей и чувств древних греков, так же как 
и их манеру себя вести в различных жизненных ситуациях.

Для большинства греков Гомер был не просто великим поэтом. 
Он был для них в полном смысле слова духовным наставником, 
учителем жизни. Обучение грамоте в греческих школах начиналось 
обычно с переписывания и заучивания наизусть больших отрывков 
из ♦Илиады* и ♦Одиссеи*. Многие хранили их в памяти всю жизнь. 
Можно с уверенностью утверждать, что именно героический идеал, 
нашедший свое художественное воплощение в гомеровских поэмах, 
оставался на протяжении ряда столетий главным духовным стержнем 
греческой культуры. В известном смысле все греки стремились стать 
героями, хотя удавалось это, конечно, далеко не каждому. За всю 
историю Греции звания героя и подобающих этому званию почестей 
удостоились, да и то посмертно, лишь очень немногие действительно 
выдающиеся люди. В их числе мы видим, например, афинских 
тираноубийц Гармодия и Аристогитона, пожертвовавших жизнью 
ради избавления сограждан от ига тирании, прославленных спартан
ских военачальников Леонида и Брасида, сложивших головы в бою 
за отечество, великого законодателя Ликурга. Героями становились 
ойкисты — основатели колоний, олимпионики, прославившие свой 
юрод победой на Олимпийских играх, и вообще люди, имевшие 
[вред своим государством какие-то важные заслуги. Ж аж да славы 
[ стремление встать в один ряд с героями древних сказаний иногда 
.олкали греков на совершение самых неожиданных, экстравагантных 
и просто диких поступков. Хрестоматийным примером такого рода 
извращенного честолюбия остается чудовищное деяние печально зна
менитого Герострата, ради вечной славы уничтожившего одно из 
семи чудес света — храм Артемиды Эфесской. Как мы уже видели, 
даже греческие тираны пытались стилизовать свое поведение в чисто 
героическом духе (см. гл. 6).

Непреходящая актуальность героических идеалов в жизни гре
ческого общества может объясняться по-разному. На первом месте 
мы поставили бы здесь чрезвычайную устойчивость мифологического 
сознания, парадоксально уживавшегося в греческом менталитете с 
ярко выраженной склонностью к рационалистическому свободомыс
лию. Богатейший фактический материал, подтверждающий эту 
мысль, дают нам греческое искусство, поэзия, философия, историо
графия и даже политическое красноречие. Как писал английский 
историк М. Финли, ♦миф был их (греков. — Ю. А.) великим учителем 
во всех сферах духовной жизни. По мифам они изучали нормы 
морали и правила поведения, доблести знати, золотую середину, 
угрозу побрис (♦гордыни*. — Ю. А.)· В них они постигали также 
все, что относится к расе, культуре и даже политике*. Конечно, в 
большинстве своем греческие мифы дошли до нас отнюдь не в своем 
подлинном, первоначальном виде. За свою многовековую историю 
они не раз подвергались всевозможным правкам и переделкам. Из 
них последовательно устранялось все нелепое, странное, непонятное,
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не отвечающее требованиям элементарного здравого смысла. Много
численные примеры такого рода рационалистических переработок и 
переосмысливания древних сказаний можно найти в сочинениях 
почти всех греческих историков, начиная с Гекатея Милетского и 
Геродота. Тем не менее для каждого грека мифы продолжали сохра
нять свою неувядаемую прелесть и привлекательность. Более того, 
в его душе ж ила неиссякающая потребность в создании новых мифов, 
которые могли бы соперничать с древними, всеми признанными 
преданиями. Иначе говоря, и современную ему историческую дейст
вительность, и даже свою собственную жизнь он продолжал осмы
сливать в категориях мифологического сознания.

Каждый небольшой греческий полис стремился сделать свою ис
торию продолжением старинных героических сказаний, т. е. поднять 
ее на уровень мифа. Соответственно каждый гражданин полиса хотя 
бы время от времени должен был ощущать себя персонажем мифа. 
Конечно, параллельно с этим своим воображаемым существованием 
каждый грек вел самую обычную, будничную жизнь, боролся с 
нуждой, если он был беден, так или иначе устраивал свои повсе
дневные дела, но при этом никогда не забывал о своем происхождении 
от великих предков и стремился в меру своих сил не посрамить их 
славы, сравняться с ними в доблести. Этот феномен раздвоенного 
сознания, одновременного существования как бы в двух разных 
измерениях, житейски-бытовом и мифически-героическом, хорошо 
известен людям старшего поколения в нашей стране, пережившим 
«будни великих строек*, войну, первые полеты в космос, многое 
другое и до сих пор не желающим расстаться со столь дорогим их 
сердцу иллюзорным восприятием великого прошлого своего народа.

Характерная для греческого менталитета особая живучесть ми
фологического сознания и тесно с ним связанных героических идеалов 
вряд ли может быть по-настоящему понята и оценена вне широкого 
исторического «контекста* эпохи становления и расцвета классичес
кой греческой цивилизации. Одной из доминирующих черт этой 
эпохи может считаться то состояние хронической «войны всех против 
всех», в котором мир греческих полисов пребывал, начиная с момента 
своего рождения вплоть до прихода римских завоевателей, которые 
в полном смысле слова спасли греков от самих себя. Как сказал 
известный исследователь греческой культуры Ж .-П. Вернан, «война 
была для греков классического периода делом вполне естественным. 
Рассеянные по множеству маленьких городков, которые все в равной 
мере были озабочены тем, чтобы сохранить свою независимость и 
одновременно утвердить свое первенство, они видели в войне нор
мальное проявление соперничества, которым определялись отношения 
между государствами, так что периоды мира или, скорее, перемирий 
воспринимались как „мертвые сезоны“ в постоянно обновляемом 
переплетении конфликтов».

Подобно многим горным народам, как в древности, так и в Новое 
время, греки всегда отличались чрезвычайной воинственностью. Уже 
в древнейший период своей истории они вели непрерывные междо
усобные войны, поводами к началу которых обычно становились 
самые тривиальные конфликты между соседними племенами или
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общинами, то и дело вспыхивавшие из-за угона соседского скота, 
из-за какого-нибудь спорного клочка земли, из-за похищения жен
щины, из-за случайного убийства, за которым обычно следовала 
длившаяся десятилетиями «цепная реакция» кровной мести — этого 
проклятия всех архаических обществ. За всеми этими конфликтами 
стояла в сущности одна и та же общая причина — иррациональная 
вражда к чужакам, даже если этими чужаками были ближайшие 
соседи, и жажда самоутверждения любой ценой. По сути дела война 
была одним из проявлений столь свойственного грекам агонального 
духа или жажды соперничества в самом мрачном и тягостном из 
всех ее аспектов. Эго была та самая «плохая вражда», сеющая распри 
и раздоры между людьми, которую Гесиод противопоставлял вражде 
созидательной, стоящей у истоков любого творческого соревнования.

Кровавая стихия перманентной войны, длящейся столетиями — 
из рода в род, из поколения в поколение, обрушивается на нас уже 
с первых страниц гомеровской «Илиады». Для всех героев поэмы 
война — в полном смысле слова дело всей их ж изни, дело, страшное, 
смертельно опасное, но и, безусловно, прекрасное, в высшей степени 
почетное в одно и то же время. Воспоминания о молодецких схватках 
и набегах, в которых довелось им участвовать, о разрушенных го
родах, захваченной добыче, угнанных в плен женщинах и детях 
никогда их не покидают и служат главным мерилом их человеческой 
ценности. Объединившая их всех великая Троянская война стала 
венцом героической карьеры каждого из них и одновременно куль
минацией всего героического века, хотя она не первая и не последняя 
в бесконечной череде войн, тянущейся через всю эту эпоху и выхо
дящей далеко за ее пределы, так же, как и сама Троя — не первый 
и не последний из городов, разграбленных и сожженных врагами 
после долгой тяжелой осады. Ее судьба лишь сконцентрировала в 
себе весь трагический пафос истории Греции, став своего рода пара
дигмой или эталоном для многих событий последующего времени.

Как было уже замечено (см. гл. 3), сам греческий полис был 
порождением той бесконечной борьбы за существование, за место 
под солнцем, которую вели между собой, начиная уже с древнейших 
времен, отдельные сельские или (первоначально) родовые общины, 
и уже изначально представлял собой особого рода военную органи
зацию, в которой государство или, точнее, гражданская община была 
неотделима от войска или гражданского ополчения. Эго определение 
приложимо отнюдь не только к такому насквозь военизированному 
государству-казарме, каким была Спарта, но и к любому, взятому 
наугад греческому полису. Как верно заметил Ж .-П . Вернан, «армия 
(типичного полиса. — Ю. А ) представляет собой народное собрание, 
поставленное „под ружье“, город, выступивший в поход, так же, как 
и, наоборот, город есть не что иное, как сообщество воинов, так как 
только те, кто могут за свой счет приобрести гоплитское вооружение, 
могут рассчитывать и на всю полноту гражданских прав». В отличие 
от государств Древнего Востока или средневековой Европы нормаль
ный греческий полис вполне мог обойтись без особой касты военных 
профессионалов. Все решения о начале войны, мобилизации граждан, 
конкретных военных операциях принимались совершенно открыто
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на народном собрании. Непосредственное руководство действиями 
гражданского ополчения осуществляли стратеги, избиравшиеся, как 
и все прочие должностные лица полиса, прямым открытым голосо
ванием, причем никаких особых требований к их военной квалифи
кации обычно никто не предъявлял. Как офицеры, так и рядовые 
ратники проходили лишь самую элементарную военную подготовку, 
во время которой их обучали основным приемам владения щитом и 
копьем и главному искусству греческого гоплита — умению держать 
строй и совершать необходимые маневры на поле боя.

И все же эти «дилетанты», среди которых преобладали облаченные 
в воинские доспехи землепашцы, лишь на короткое время оторвав
шиеся от своих обычных хозяйственных забот, не раз доказывали 
свое превосходство над отборными и, по восточным понятиям, видимо, 
хорошо обученными войсками персидских царей. Современные исто
рики, пытаясь так или иначе объяснить этот парадокс, обычно об
ращают внимание на три основных момента. Во-первых, у греков 
было тяжелое защитное вооружение (бронзовые шлемы, панцири, 
поножи, большие обитые медью щиты), которым почему-то не обза
велись персы. Во-вторых, греки сражались в правильно построенных 
боевых порядках (двигавшиеся одна за другой шеренги так называе
мой «фаланги»), тогда как персы шли в бой беспорядочной толпой. 
Наконец, в-третьих, греки знали, что от их мужества зависит судьба 
их близких, их родного полиса и всей их земли, и это придавало 
им силы, а персы всего лишь повиновались деспотической воле своего 
повелителя и поэтому дрались без особой охоты.

Все это звучит не очень убедительно, если вспомнить, что до 
своего вторжения в Грецию персы успели за сравнительно короткое 
время (каких-нибудь полстолетия) покорить чуть ли не весь тогдаш
ний древневосточный мир — от Малой Азии до северной Индии, без 
большого труда сломив сопротивление множества племен, а чаще 
всего вообще не встречая на своем пути никакого сопротивления. 
В то же время греки не раз били персов на их же собственной 
территории, выступая на этот раз в роли завоевателей. Так, в 401 — 
400 гг. до н. э. небольшая армия греческих наемников, навербованная 
царевичем Киром Младшим для войны со своим братом царем Арта
ксерксом, прошла через всю западную половину Персидской державы, 
как нож проходит сквозь масло, и благополучно вернулась на родину 
уже после смерти своего предводителя. Что же касается тяжелого 
вооружения и присущего грекам умения сражаться в сомкнутом 
строю, то здесь перед нами неизбежно встает простой вопрос: «Почему, 
зная об этом преимуществе греческих гоплитов над их войсками и 
располагая колоссальными денежными ресурсами, персидские цари, 
среди которых был и такой, несомненно, выдающийся государствен
ный деятель, как  Дарий I, который первым предпринял поход на 
Грецию еще в 490 г. до н. э., не позаботились своевременно о том, 
чтобы вооружить и обучить свою армию на греческий лад, как это 
сделал, скажем, Петр I перед началом Северной войны, реорганизовав 
свои сермяжные рати по европейским образцам? Почему вместо этого 
они предпочитали вербовать на свою службу греческих наемных 
солдат, так сказать, в уже готовом виде и использовали их в качестве
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элитных частей, на которые они всегда могли положиться в трудную 
минуту?*

Ответ здесь может бьггь только один. Очевидно, персы понимали, 
что основная причина их неудач в столкновениях с греками кроется 
не в греческих бронзовых доспехах и не в их фаланге, а в том 
человеческом материале, из которого был выстроен этот боевой по
рядок. Главное отличие греческого гоплита от любого перса, сирийца, 
халдея и вообще азиата заключалось не в его вооружении и даже 
не в его атлетически развитом, тренированном теле, а в его высоком 
воинском духе, воспитанном и генетически закрепленном в суровой 
школе непрерывных межполисных распрей. В своих микроскопичес
ких, постоянно враждующих между собой республиках, греки сумели 
развить в себе такие важные человеческие качества, совершенно 
неведомые подданным благоустроенных восточных деспотий, как ярко 
выраженное чувство собственного достоинства, любовь к свободе и 
готовность постоять за нее с оружием в руках. Именно эти свойства 
их этнического характера позволили им стать лучшими наемными 
солдатами своего времени, высоко ценившимися на всех крупных 
международных биржах наемников от Вавилона до Карфагена. В этом 
смысле греки были достойными предшественниками швейцарских и 
шотландских ландскнехтов, встречавших радушный прием при всех 
королевских дворах средневековой Европы.

Итак, мы видим теперь, что и сам образ жизни древних греков, 
и их психология сохраняли свой изначальный героический колорит, 
пока и поскольку одно из главных мест в принятой ими системе 
этических ценностей занимала война и все, что с нею связано. 
Конечно, по мере развития и усложнения самой греческой цивили
зации, по мере того как в экономике все более важную роль начинали 
играть товарно-денежные отношения, а в повседневной жизни все 
бблыную значимость приобретали бытовой комс]юрт и культурный 
досуг, в этой системе должно было происходить постепенное смещение 
акцентов. В наиболее крупных городских центрах греческого мира, 
таких как Афины, Коринф, Эгина, Милет, Сиракузы, воинские доб
лести понемногу отступали в сознании граждан на задний план под 
натиском, с одной стороны, чисто деловых: хозяйственных и поли
тических интересов, с другой же, эстетических, интеллектуальных, 
игровых и т. п. запросов. Тем не менее в экономически более отсталых 
областях, таких как Лакония со Спартой, Крит, Аркадия, Беотия, 
Фессалия, Эголия и др., где образ жизни свободного населения еще 
в IV в. до н. э., а местами даже и в эпоху эллинизма не так уж 
сильно отличался от образа жизни гомеровских героев,1 героические

1 По словам Фукидида, разбой на суше и на море некогда был 
распространен в Греции повсеместно и как особый род занятий не за
ключал в себе ничего предосудительного. В подтверждение этой своей 
мысли историк ссылается на некоторые народности, населяющие запад
ную часть балканской Греции (локров, этолийцев, акарнанов, эпиротов), 
которые и до сих пор еще (т. е. и во второй половине V в. до н. э.) 
ведут такой же образ жизни, как и их предки, и никогда не выходят
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идеалы еще очень долго сохраняли свою значимость. Кстати, именно 
из этих «глухих углов» классической Греции, судя по всему, про
исходила основная масса наемников, предлагавших свои услуги как 
другим греческим полисам, так и иноземным властителям. £>ги люди 
были не столь взыскательны, как сибариты, населявшие большие 
города. Они еще не успели вкусить в полной мере так называемых 
«благ цивилизации и прогресса», не испытали на себе их расслаб
ляющего влияния и, стало быть, были лучше приспособлены к су
ровому ремеслу солдата.

Занимая ключевое положение в признанной всеми греками сис
теме этических норм и ценностей, героический идеал не оставался 
абсолютно неизменным. Его духовная наполненность и общий смысл 
постепенно менялись, приспосабливаясь к меняющимся историческим 
реалиям в жизни греческого народа. Гомеровская версия героического 
эпоса, древнейшая из всех известных нам его форм, в основном была 
уже описана прежде (см. гл. 5). Здесь нам остается добавить к уже 
сказанному лиш ь несколько общих соображений. В наше время ге
роем обычно называют человека, как никто другой способного к 
самопожертвованию во имя высших интересов народа, государства, 
общества, наконец, всего человечества. Однако в характере эпического 
героя мы при всем старании не обнаружим никакой жертвенности. 
Ахилл вполне осознанно идет навстречу своей гибели, уже зная, что 
обречен. Но его толкает на это отнюдь не чувство долга перед 
отечеством, перед другими ахейскими героями и уж тем более перед 
Агамемноном, первенство которого в ахейском стане он явно не 
расположен признавать. Сделанный им выбор определяется лишь его 
понятиями о чести, о том, что достойно и что не достойно настоящего 
героя, и его безудержным стремлением к ожидающей его посмертной 
славе. В сущности, те же самые мотивы управляют и поступками 
Гектора, главного противника Ахилла среди троянских героев. За 
ним давно уже закрепилась репутация пламенного патриота, жерт
вующего собой во имя спасения родного города и своего народа. Но 
это — явное недоразумение. На самом деле Гектор ведет себя крайне 
непатриотично. Он знает, что ему суждено погибнуть от руки Ахилла, 
знает также, что после его смерти троянцы не смогут долго продер
жаться и настанет тот самый роковой день, о котором было сказано 
в древнем пророчестве:

«Будет некогда день, и погибнет великая Троя,
С нею погибнет Приам и народ копьеносца Приама».

И все же Гектор отказывается последовать благоразумному совету 
своего друга Полидаманта и укрыться вместе со всем войском за 
городской стеной, чтобы не провоцировать Ахилла, который вот-вот 
должен снова появиться среди сражающихся. Он не внемлет даже 
мольбам своих старых родителей Приама и Гекубы и остается один

в дорогу, не взяв с собой какого-нибудь оружия. Завзятыми пиратами 
и в те времена, и еще много позже были обитатели о. Крит.



178 Ю. В. Андреев. Цепа свободы и гармонии

в открытом поле в ожидании своего грозного врага. Смерть от руки 
сильнейшего из всех ахейских богатырей кажется ему более достойной 
и более совместимой с его понятиями о чести и воинской доблести, 
чем изматывание противника долговременной осадой. Непомерная 
гордость героя, его в полном смысле слова эгоцентризм здесь явно 
перевешивает его любовь к родине и даже к своим близким.

Гипертрофированное чувство чести, отличающее эпического героя 
от простых смертных, иногда делает его личностью, почти совершенно 
асоциальной. Уязвленное самолюбие, гнев, обида могут толкнуть его 
на самые страшные и безрассудные поступки, идущие вразрез с жиз
ненными интересами его соплеменников или сограждан. Гнев Ахилла, 
оскорбленного Агамемноном в лучших его чувствах, ставит все ахей
ское войско на грань катастрофы. Гнев Одиссея, безжалостно истре
бившего весь цвет молодежи Итаки, провоцирует гражданскую войну 
в его родном полисе. Вопреки широко распространенным представ
лениям эпический герой вовсе не связан со своим народом какими-то 
нерасторжимыми узами, не является его неотъемлемой частью или, 
тем более, его персонификацией, т. е. наиболее полным воплощением 
его лучших качеств и скрытых потенций. Как было уже сказано, 
Гомер всегда очень строго блюдет дистанцию, отделяющую героя от 
толпы рядовых ратников, которые чаще всего трактуются как «сквер
ные», «низкие», «ничего не значащие в делах войны и совета». 
Героический идеал в его гомеровском варианте, таким образом, сугубо 
аристократичен и вместе с тем индивидуалистичен по своей внут
ренней сути.

Если, несмотря на это, народ видит в герое своего защитника, 
свою надежду и опору и часто действительно находит спасение от 
врагов за его широкой спиной, как мы наблюдаем это во многих 
батальных сценах «Илиады», то дело тут вовсе не в благих намерениях 
великого воителя, не в его пылкой любви к  своим соплеменникам 
и стремлении уберечь их от грозящей им опасности. Дело опять-таки 
в предельно обостренном чувстве чести и своего личного достоинства, 
которое не позволяло герою оставаться в тылу, вдали от битвы. Эго 
чувство заставляло его бросаться в самую гущу схватки, сражаться 
в первых рядах, среди πρόμαχοι (букв, «сражающихся впереди»), 
непрерывно доказывая свое превосходство над всем остальным вой
ском. Если благодарные соплеменники охотно признавали воинскую 
доблесть героя и щедро одаривали его при разделе военной добычи, 
очередном переделе общинной земли или распределении самых ла
комых кусков мяса на общенародном пиршестве, то тем самым они 
давали свою оценку не столько его субъективным намерениям, сколь
ко объективным результатам его поступков. Отношения этого рода 
напоминают, с одной стороны, отношение коллектива к опекающему 
его божеству, которое надо своевременно задабривать обильными 
жертвами, с другой же, отношение того же коллектива к  взятому 
им на службу солдату-наемнику, которому нужно в срок отдавать 
условленную плату.

В понимании Гомера, как, по-видимому, и большинства его со
временников, личность героя представляла собой особого рода caJ 
кральный объект (что-то вроде фетиша или иконы), заряженный
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некой магической энергией.1 Эта энергия создает вокруг героя особую 
ауру или некое подобие силового поля, которое в зависимости от 
расположения его духа может быть как благодетельным, так и вре
доносным для окружающих его простых смертных. Именно этим в 
конечном счете и объясняется его способность служить защитой для 
друзей и нести гибель врагам. Даже останки героя сохраняли в себе 
его чудодейственную силу и могли изменить ход событий в сторону, 
благоприятную для того, кто сумел ими завладеть. Уже в послего- 
меровское время (по-видимому, в VI в. до н. э.) спартанцы добились 
военного перевеса над своими давними врагами-тегеатами 2 лишь 
после того, как их отважный разведчик Лихас отыскал на вражеской 
территории могилу героя Ореста и доставил его кости в Спарту. Эту 
примечательную историю сохранил для нас Геродот.

Как и все варвары, живущие по преимуществу войной и видящие 
в ней не только основной источник средств существования, но и 
важнейший способ утверждения социального престижа отдельной 
личности или целого племени, гомеровские греки стоят, если ис
пользовать известную формулу Фр. Ницше, как бы «по ту сторону 
добра и зла». Общеизвестны такие типичные для них и, видимо, 
сознательно культивируемые в себе черты характера, как ненасытная 
кровожадность, крайняя жестокость и беспощадность по отношению 
к врагам, а нередко и к своим соплеменникам. М. Финли заметил 
по этому поводу: «„Илиада“ в особенности пропитана кровью — факт, 
который невозможно скрыть или просто отбросить, не искажая пря
мые свидетельства эпоса в тщетных попытках примирения архаи
ческой греческой системы ценностей с более гуманным этическим 
кодексом. Поэт и его аудитория с видимым удовольствием смаковали 
каждую сцену убийства*. Действительно, перечитывая великую поэму 
и встречая чуть ли не на каждой ее странице описания бесчисленных 
смертей больших и малых воителей, описания очень подробные, 
свидетельствующие о прекрасном знании как анатомии человека, так 
и наиболее эффективных и мучительных способов его умерщвления 
(знаменитый гомеровский реализм), невольно ловишь себя на страш
ном подозрении, что поэт, так картинно и с таким вкусом запечат
левший всю эту чудовищную вакханалию убийств, был в сущности 
изощренным садистом, обуянным, по определению того же Ницше, 
♦тигриной жаждой истребления (себе подобных. — Ю. А.)*.

Правда, временами в этих жутких в своем правдоподобии виде
ниях смерти проскальзывает чувство сострадания к очередной жертве 
кровожаждущего героя. Так, рассказывая о гибели молодого троянца 
Троса, в последнее мгновение пытавшегося умилостивить грозного 
Ахилла, обняв его колени и умоляя о пощаде, поэт восклицает:

1 Представления о такой энергии, концентрирующейся в телах и 
душах великих воителей и вождей, распространены среди многих при
митивных народов. Полинезийцы называют ее ♦маной*, североамерикан
ские индейцы «орендой».

2 Тегея — аркадский полис, долгое время враждовавший со Спартой.
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«Юноша бедный! Не знал он, что жалости ждет бесполезно. 
Был перед ним не приветный муж и не мягкосердечный, —
Муж непреклонный и пламенный!»

Однако в этих словах нет и тени осуждения поступка Ахилла. 
Сочувствуя несчастному Тросу, Гомер явно любуется «непреклоннос
тью и пламенностью» своего главного героя. Только так, в его по
нимании, он и должен себя вести. Более того, именно «пламенность» 
Ахилла, под которой подразумевается не что иное, как его боевая 
ярость, неистовство, не знающая удержу гневливость, как  раз и есть, 
в представлении поэта, то основное свойство его натуры, которое 
обеспечивает ему неоспоримое первенство среди других ахейских 
героев и в наибольшей степени заслуживает восхищения. Недаром 
же поэма начинается знаменитым обращением к  Музе:

«Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына».

Впадая в состояние неистовства, эпический герой полностью те
ряет контроль над собой и своими поступками. Никакие человеческие 
чувства, нравственные запреты, увещания друзей и близких уже не 
имеют доступа к его сердцу. В таком состоянии он не останавливается 
и перед самыми страшными деяниями, вызывающими ужас и отвра- 
цение у других, более спокойных и благоразумных людей, неспособ- 
ых подняться до такого высокого накала страсти. Так, Ахилл, охва- 
енный скорбью о погибшем друге Патрокле и жаждущий сполна рас

катиться с его убийцей, привязывает труп поверженного им Гектора 
к своей колеснице и демонстративно протаскивает его по земле перед 
стенами Трои на глазах у его родных и друзей. Он недрогнувшей рукой 
умерщвляет на похоронах Патрокла двенадцать пленных троянских 
юношей. В обоих случаях поэт, как может показаться, не одобряет 
поведение своего героя, предваряя его поступок одной и той же фра
зой: Ахилл «недостойное в сердце замыслил». Но эти его слова не 
стоит принимать всерьез, ибо и здесь герой все еще остается в состо
янии владеющего им неистовства и дает полную волю переполняющей 
его до краев «священной силе», которая, как было уже сказано, может 
быть и благодетельной, и смертельно опасной для всех, кто его окру
жает, а сам Гомер, повинуясь внушению Музы, продолжает воспевать 
«гнев» «непреклонного и пламенного мужа».

Конечно, все это еще не дает нам права подозревать и самого 
поэта, и его героев, и, видимо, также ту широкую аудиторию, к 
которой были обращены его произведения, в абсолютной безнравст
венности. Судя по некоторым высказываниям, рассеянным в текстах 
поэм, в так называемом «гомеровском обществе» действовала хотя 
и довольно примитивная, но, безусловно, всеми признанная система 
этических норм и запретов. Самыми страшными преступлениями 
считались инцест, отцеубийство, клятвопреступление, святотатство. 
На первом месте среди нравственных обязанностей человека греки 
той поры ставили долг гостеприимства и месть за убитого сородича. 
Герои «Илиады» и «Одиссеи» часто бывают не прочь порассуждать 
на моральные темы: о праведных и неправедных деяниях людей, о
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божественном воздаянии за человеческие беззакония, о пристойности 
и непристойности тех или иных поступков. В некоторых из этих 
сентенций уже слышится нравственный пафос, характерный для 
более поздних греческих поэтов Гесиода, Солона, Феогнида Мегар- 
ского, Эсхила и др.

Однако весь этот свод моральных заповедей и правил поведения 
воспринимается как  нечто вторичное и совсем не обязательное в 
сопоставлении с теми внутренними установками и, можно сказать, 
душевными склонностями, которые управляют поступками героев 
поэм и от которых в конечном счете зависит развитие их фабулы. 
Как было уже показано (см. гл. 5), эти установки сводятся к двум 
основным моментам: жаж де прижизненных почестей и посмертной 
славы и боязни позора (так называемый «стыд*). Как то, так и 
другое чувство имеют своей основой чисто индивидуалистическое 
стремление к первенству во что бы то ни стало (агональный дух) и 
по существу очень далеки от требований обыденной общечеловеческой 
морали, а часто даже и прямо идут с ней вразрез. Встречая проти
водействие этому своему стремлению и замечая, что кто-то хочет 
умалить его честь или совсем ее отнять, герой впадает в страшную 
ярость и исступление и начинает мстить своим обидчикам, не считаясь 
ни с какими жертвами. На этом, собственно, и строится сюжет обеих 
гомеровских поэм. В «Илиаде* Ахилл сначала мстит Агамемнону и 
другим ахейским вождям, устраняясь от участия в битве, затем мстит 
Гектору и всем остальным троянцам за смерть Патрокла, в которой 
он видит прямой вызов самому себе. В «Одиссее* главный герой 
также смывает кровью оскорбление, нанесенное ему женихами Пе
нелопы, нисколько не задумываясь о последствиях этого доблестного 
деяния.

Итак, мы видим, что кодекс чести, определяющий линию пове
дения идеального эпического героя, в основе своей есть не что иное, 
как один из вариантов военного варварского этоса, характерного для 
многих народов Земного шара, стоящих на достаточно низкой ступени 
общественного развития, предшествующей цивилизации. Психология 
гомеровского героя еще очень близка психологии какого-нибудь скан
динавского берсерка или краснокожего охотника за скальпами 1 и 
очень далека от позднейшей гуманистически окрашенной морали 
греческого полиса. И все же нам не хотелось бы поставить здесь 
точку, признав проблему эпического героизма полностью исчерпан
ной. В чем меньше всего можно было бы упрекнуть главных героев 
гомеровских поэм, так  это в человеческой узости. Их внутренний 
мир достаточно богат и сложен и никак не может быть сведен к 
одной лишь заботе о своей репутации доблестного воителя. Палитра 
их эмоциональных переживаний весьма широка и многокрасочна. 
Этим они выгодно отличаются, например, от персонажей средневе
кового рыцарского эпоса в таких известных его образцах, как «Песнь 
о Роланде* или «Песнь о Нибелунгах*, все помыслы которых сосре
доточены только на их чести и славе.

1 Вместо скальпов герои «Илиады* обычно стараются снять с убитых 
врагов их доспехи и унести с собой в качестве боевого трофея.



182 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

Ахилл — самый свирепый, кровожадный и безжалостный из ге
роев «Илиады», вместе с тем и самый чувствительный из них. Он 
всем сердцем привязан к своему любезному другу Патроклу и горестно 
оплакивает его кончину. Так же нежно любит он и своего старого 
отца Пелея, ожидающего его возвращения в далекой Фессалии. Имен
но мысль об отце заставляет смягчиться его «железное сердце» и 
уступить мольбам старца Приама, на коленях упрашивающего героя 
выдать ему для погребения тело любимого сына Гектора. Сам Гектор 
предстает перед нами в «Илиаде» не только как грозный воитель, 
внушающий ужас даже самым храбрым из своих врагов, но и как 
любящий супруг и нежный отец (см. знаменитую сцену его свидания 
с женой Андромахой в VI песни «Илиады»). Даже хитрый и расчет
ливый Одиссей, никогда не теряющий присутствия духа и способный 
на проявления самой крайней жестокости (в сценах избиения женихов 
и расправы с неверными рабами), сохраняет в своих бесконечных 
скитаниях глубокое чувство любви и привязанности к  своей поки
нутой супруге Пенелопе. Ради нее он отвергает любовь прекрасной 
нимфы Калипсо, с которой прожил целых семь лет на ее чудесном 
острове. Глубоко по-человечески прочувствована поэтом удивительная 
сцена встречи Одиссея с его дряхлым, всеми забытым отцом Лаэртом. 
И даже весьма редкое в древности чувство любви к животным не 
туждо непреклонному сердцу героя. Его старый пес Аргус — един- 
гвенное живое существо, узнавшее скитальца при его возвращении 
родной дом, испускает дух, успев еще лизнуть руку героя в обличье 
ищего бродяги. Как мы видим, героический идеал древних греков 
же в самой ранней гомеровской его «редакции» был весьма далек 

от какой бы то ни было узости и односторонности, несмотря на то, 
безусловно, доминирующее положение, которое принадлежало в об
разующей его духовное содержание системе ценностей категориям 
воинской доблести и чести. Уже в то время он воплощал в себе всю 
полноту и многообразие человеческого бытия. Не здесь ли следует 
искать истоки того поразительного многообразия, можно даже ска
зать, универсальности, которая так резко выделяла греческую куль
туру на фоне всех других культур Древнего мира?

В послегомеровское время (уже в VII—VI вв. до н. э.) мы ста
новимся свидетелями определенной трансформации и переосмысления 
героического идеала, прежде всего в среде аристократической элиты 
греческого общества, которая в ту эпоху была главной его носитель
ницей. Эта трансформация была напрямую связана с некоторыми 
важными переменами в жизни греческого народа, в ту пору стреми
тельно продвигавшегося вперед по пути исторического прогресса. 
Одной из таких перемен по праву считается радикальная реформа 
военного дела, поставившая на место старой героической тактики 
поединков наиболее доблестных воителей, лишь изредка перерастав
ших в массовые побоища с участием всего ополчения, новую тактику 
правильного сражения в сомкнутом строю, исход которого всецело 
зависел от столкновения двух ратей (фаланг) тяжеловооруженной 
пехоты. Этот новый способ ведения войны предъявлял к  каждому 
из ее участников совершенно иные требования, резко отличающиеся 
от норм поведения на поле боя, которыми руководствовался в своих
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поступках идеальный эпический герой. Теперь главным показателем 
воинской доблести считалось уже не героическое исступление, совер
шенно неуместное и даже опасное среди сражающихся плечом к 
плечу и движущихся строго в унисон под звуки флейты гоплитов, 
а, напротив, абсолютное спокойствие и самообладание, умение «дер
жать линию», четко выполнять приказы командиров и, не дрогнув, 
встречать удар вражеской фаланги. Столь характерное для гомеров
ских героев безудержное стремление к  персональному успеху, лич
ному первенству любой ценой здесь не только не поощрялось, но, 
наоборот, сурово пресекалось как помеха слаженному взаимодействию 
всей воинской массы. Главная ставка делалась не на максимальную 
свободу действий сильной героической личности, а, как раз напротив, 
на укрощение ее порывов, подчинение общеобязательной для всех 
дисциплине и растворение индивида в толпе сражающихся воинов. 
Эта новая воинская дисциплина, несомненно, была сродни тому па
фосу обуздания стихийного индивидуализма посредством подчинения 
интересов личности интересам гражданского коллектива, которым 
была пронизана вся идеология раннегреческого полиса, сформиро
вавшаяся — не будем забывать об этом — в основном в то же самое 
время (VII—VI вв.), к которому мы относим теперь и становление 
тактики фаланги.

Не случайно, спартанцы, особенно преуспевавшие в военном деле 
и заслуженно пользовавшиеся славой самих стойких и мужественных 
гоплитов, провозгласили свое государство «общиной равных». Равен
ство граждан полиса перед законом было здесь осмыслено как вполне 
естественное и необходимое дополнение к равенству воинов в строю 
фаланги. Одним из самых пылких пропагандистов тактики сомкну
того строя стал спартанский поэт Тиртей (середина VII в. до н. э., 
время II Месенской войны). В своих элегиях 1 он обращается к 
спартанским воинам с призывом держать линию, сражаясь плечом 
к плечу, и ни в коем случае не покидать свое место в строю:

«Ногу приставив к ноге и щит свой о щит опирая,
Грозный султ ан  — о султан, шлем — о товарища шлем,
Плотно сомкнувшись грудь с грудью, пусть каждый дерется

с врагами,
Стиснув рукою копье или меча рукоять!»

В стихах Тиртея унаследованный от Гомера образ идеального 
героя — доблестного воителя — был явно переосмыслен и приспо
соблен к новым моральным и политическим критериям, принятым 
греческим обществом. Теперь в нем появляется не свойственная 
гомеровским героям черта жертвенности. Тиртей был первым из

1 Элегия — особый жанр лирической поэзии. Исполнялась нараспев 
под звуки флейты. Для нее характерен особый стихотворный размер — 
элегический дистих, в форму которого могли облекаться разного рода 
наставления, увещания, призывы, размышления о жизни, сентенции 
нравственного характера и т. д.
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греческих поэтов, провозгласившим «прекрасную смерть» в бою за 
отечество высшим счастьем, о котором только может мечтать человек. 
Он впервые ясно дал понять, что жизнь законопослушного гражда
нина уже не принадлежит ему самому, а является достоянием госу
дарства, которое вольно распорядиться им по своему усмотрению. 
Всгг один из характерных примеров такого образа мыслей:

«Вражеских полчищ огромных не бойтесь, не ведайте страха, 
Каждый пусть держит свой щит прямо меж первых бойцов, 
Жизнь ненавистной считая, а мрачных посланниц кончины  — 
Милыми, как нам милы солнца златые лучи!»

Важно также и то, что в поэзии Тиртея высшие проявления воин
ской доблести, и в том числе героическая смерть на поле боя, пере
стали считаться привилегией узкого круга «лучших мужей» — арис
тократов по рождению — и стали доступны любому свободному граж
данину полиса, готовому пожертвовать собой во имя блага отечества. 
Иначе говоря, став достоянием воспетой Тиртеем спартанской «фило
софии жизни», героический идеал подвергся своего рода обобществле
нию.

Своих адептов и последователей эта мрачная проповедь полного 
самоотречения во имя высших интересов государства нашла не в одной 
только Спарте. Известный швейцарский историк греческой культуры 
I. Буркхардт, несомненно, был прав, когда писал еще в 80-х гг. про- 
нлого века об отношении грека к его родному полису: «Родной город 
(яатрц) — это не просто отечество, где человек чувствует себя лучше 
всего и куда его влечет тоска по родине, но некая высшая, наделенная 
божественной властью сущность. Смерть в бою является его первосте
пенной обязанностью по отношению к ней, ибо только таким способом 
он может сполна расплатиться с ней за свое вскармливание». Эту 
мысль можно было бы подтвердить многочисленными высказывания
ми греческих авторов. Мы ограничимся здесь лишь двумя примерами. 
В «Истории* Геродота есть любопытный рассказ о встрече афинского 
законодателя и мудреца Солона с прославившимся своими несметны
ми богатствами лидийским царем Крезом. На вопрос Креза, кого он 
считает самым счастливым человеком на свете, Солон ответил, явно 
стремясь сбить спесь с самовлюбленного восточного владыки, что та
ким человеком был, в его понимании, рядовой афинский гражданин 
по имени Телл. При жизни он пользовался хотя и умеренным, но до
статком, имел прекрасных и благородных сыновей и еще застал ро
дившихся от них внуков. Но главным его достижением и свидетель
ством его особой удачливости должна быть признана славная смерть 
в бою за отечество: Телл погиб, обратив в бегство врагов, и удостоился 
за этот свой подвиг торжественного погребения за государственный 
счет и вечной благодарности своих сограждан.

Геродоту вторит его младший современник и соперник Фукидид. 
Вот еще один отрывок из уже цитировавшейся прежде (см. гл. 6) 
«Надгробной речи» Перикла в передаче этого источника (Перикл 
обращается здесь к родителям павших афинских воинов): «Вы по
нимаете, что счастье бывает уделом того, кто, подобно этим воинам,



Глава седьмая 185
кончит дни свои благопристойнейшею смертью, того, кто, подобно 
вам, скорбит благороднейшею скорбью, того, наконец, кому отмерено 
было и жить счастливо, и столь же счастливо умереть». Нетрудно 
заметить, что у Фукидида (Перикла) место, которое у Геродота при
надлежало одному-единственному счастливцу Теллу, занимает уже 
целая компания афинских воинов, сложивших свои головы в боях 
со спартанцами и их союзниками в первый год Пелопоннесской 
войны. Более того, в той же «Надгробной речи» к героям древних 
эпических сказаний без обиняков приравнивается весь афинский 
народ. Эта мысль отчетливо звучит там, где декламация Перикла, 
в целом довольно сдержанная и даже несколько суховатая, достигает 
высокого патетического накала. Вот этот знаменитый пассаж: «Соз
давши могущество, подкрепленное ясными доказательствами и до
статочно засвидетельствованное, мы послужим предметом удивления 
для современников и потомства, и нам нет никакой нужды ни в 
панегиристе Гомере, ни в ком другом, доставляющем минутное на
слаждение своими песнями, в то время как истина, основанная на 
фактах, разрушит вызванное этими песнями представление. Мы на
шей отвагой заставили все моря и все земли стать для нас доступными, 
мы везде соорудили вечные памятники содеянного нами добра и зла. 
В борьбе за такое-то государство положили свою жизнь эти воины, 
считая долгом чести остаться ему верными, и каждому из оставшихся 
в живых подобает желать трудиться ради него».

По существу здесь на наших глазах утверждается в своих правах 
новый миф, который, в понимании создающего его историка, должен 
затмить старые мифы о деяниях древних героев, воспетых Гомером 
и другими поэтами. Главными персонажами этого мифа должны 
стать афинские граждане или, по крайней мере, лучшая их часть, 
особенно отличившаяся в боях со спартанцами. Фукидид, вещающий 
от имени Перикла, готов признать в них особую породу людей, своего 
рода сверхчеловеков, которым их доблесть дала право господствовать 
над всей остальной Элладой. Идеология афинской демократии здесь 
явно смыкается с идеологией архиреакционной Спарты.

Как и в стихах Тиртея, героизм в «Надгробной речи» становится 
своего рода общеобязательной нормой, определяющей поведение и 
весь жизненный путь любого законопослушного гражданина. Но «мас
совое тиражирование» героических доблестей должно было повлечь 
за собой их почти неизбежное обесценивание. Ведь по самой своей 
природе героизм есть явление исключительное, из ряда вон выходя
щее. Подлинный героизм может быть достоянием только одного во 
всех отношениях великого и необыкновенного человека или же самое 
большее, очень небольшой, численно ограниченной корпорации из
бранных воителей, таких как главные герои «Илиады», рыцари 
Круглого стола или русские богатыри из окружения князя Владимира. 
Когда героев оказывается слишком много, это — по закону перехода 
количества в качество — уже не настоящие герои. Надо полагать, 
афинские граждане с удовольствием внимали льстивым речам своих 
вождей и охотно принимали на веру пропагандистские клише, при
равнивавшие их к  мифическим героям или даже ставившие их выше 
этих последних, хотя в глубине души каждый из них, конечно,
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понимал, что от древних богатырей вроде Ахилла или Геракла его, 
скромного обывателя, отделяет «дистанция огромного размера».

И все же риторика Перикла и других афинских демагогов заклю
чала в себе не одну только бесстыдную и расчетливую лесть. Было в 
ней и определенное зерно истины так же, как было оно и в мраморных 
фризах Парфенона, на которых их создатель, великий Фидий, уподо
бил рядовых афинских граждан, участников торжественной панафи- 
нейской процессии, 1 самим бессмертным богам. Героизация демоса в 
официозной пропаганде периода расцвета демократического строя и 
в монументальном искусстве, являвшемся одним из главных «рупо
ров» этой пропаганды, находила свое оправдание в реальной военной 
мощи Афинского государства, в его победах и свершениях, таких как 
изгнание персов из Греции и утверждение гегемонии Афин над мно
жеством прибрежных и островных полисов Европы и Азии. Каждый 
афинский гражданин, кем бы он ни был: всадником, гоплитом или 
никому неведомым гребцом боевого корабля — триеры, сознавал свою 
причастность к этим великим подвигам своего народа и в этом смысле 
мог гордиться своей принадлежностью к поколению или поколениям 
героев. Взятый в отрыве от коллектива, в своем обычном человеческом 
естестве, рядовой афинянин, как мы это уже видели (см. гл. 6), легко 
превращался в объект издевательств и насмешек, становился одним 
из тех маленьких смешных человечков, которые непрерывно мелька
ют перед нами на страницах комедий Аристофана. Только слившись 
с толпой своих сограждан и ничем особенным среди них не выделяясь, 
он обретал горделивую осанку и величавые манеры, выдающие в нем 
достойного отпрыска древних афинских царей и героев. Единственным 
настоящим героем в Афинах мог быть только весь народ, но никак 
не отдельный гражданин, даже самый великий и выдающийся. Сами 
афиняне очень ревниво относились к этой своей коллективной при
вилегии и решительно пресекали любые претензии отдельных лиц, 
даже имевших выдающиеся заслуги перед государством, на какие-то 
из ряда вон выходящие почести. Даже военачальник, одержавший 
блестящую победу над врагом, как бы растворялся в общей массе во
инов, участвовавших в сражении, и чаще всего не получал от своих 
сограждан никаких особых наград. Демосфен в одной из своих речей 
сетует на то, что в его время стало нормой приписывать каждую новую 
победу, одержанную афинской армией или флотом, стратегу, коман
довавшему операцией («Тимофей захватил Керкиру», или «Хабрий 
разбил врага у Наксоса»), тогда как в былые времена победителями 
считались просто афиняне.

Как было уже замечено, война искони воспринималась греками 
как своего рода состязание — агон.2 Но в этой разновидности состя-

1 Великие Панафинеи — главный религиозный праздник Афинского 
государства, справлявшийся с особой торжественностью один раз в четыре 
года. Малые Панафинеи справлялись каждый год.

2 По словам Геродота, после решительной победы, одержанной объ
единенными силами греческих государств над персидским флотом в битве 
при Саламине, стратеги, командовавшие отдельными эскадрами, собра-
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заний решающая роль принадлежала «команде» — полису и его опол
чению, ибо таковы были «правила игры», поскольку, начиная, по 
крайней мере, с VII в. до н. э., греки отдавали решительное пред
почтение сражению в сомкнутом строю перед всеми другими спосо
бами ведения войны. Отдельный «игрок* — гоплит в строю фаланги 
или гребец на военном корабле — сам по себе значил не так уж 
много и должен был лишь стараться действовать в унисон с другими 
«игроками», по мере сил обеспечивая слаженную работу всего боевого 
механизма. Победа в бою расценивалась поэтому как общее дости
жение всех участников сражения, как выражение их единой, как 
бы спрессованной в одно целое воли. Таким же выражением единой 
воли всего гражданского коллектива считался каждый очередной 
декрет, принятый народным собранием полиса, независимо от того, 
кто был автором законопроекта.

Но грекам были известны и другие виды агонов, в которых победа 
целиком и полностью зависела от воли и способностей отдельной 
личности и соответственно рассматривалась как оптимальный способ 
ее самоутверждения и самораскрытия. Наибольшей популярностью 
среди состязаний этого рода пользовались, несомненно, атлетические 
игры, глубоко укорененные в религиозных верованиях древних греков 
и по существу представлявшие собой особую форму почитания олим
пийских богов и героев. На протяжении всей истории классической 
греческой цивилизации — от темных веков до римского завоевания — 
атлетика оставалась одной из наиболее значимых и характерных дл.1 
нее форм общественной жизни, имевшей все черты и признак 
глубокой и прочной культурной традиции.

О том, как много значили атлетические состязания и весь св 
занный с ними круг обычаев и социальных институтов в жизн. 
греческого народа, свидетельствуют многочисленные высказывания 
античных авторов и еще более многочисленные надписи (посвящения 
атлетов-победителей, декреты в их честь, надгробия и т. п.) и про
изведения искусства (рисунки на вазах и скульптурные рельефы с 
изображениями атлетических упражнений и игр, статуи и бюсты 
победителей и т. д.). Археологические находки этого рода показывают, 
что почти маниакальный спортивный азарт или, выражаясь более 
изящно, агональный дух сопутствовал грекам всюду, где бы они не 
появлялись. Даже в таких отдаленных и глухих углах греческого 
мира, как города Северного Причерноморья (Ольвия, Херсонес, Пан- 
тикапей), находят знаменитые панафинейские амфоры, служившие 
призами на играх, и надгробия юношей-палестритов,1 украшенные

лись в святилище Посейдона на Истме и попытались голосованием с 
помощью камешков (греки использовали их вместо избирательных бюл
летеней) решить вопрос о присуждении награды самому доблестному из 
них. При этом выяснилось, что самым доблестным каждый стратег 
считает самого себя, на второе же место ставит Фемистокла, подлинного 
организатора победы над персами.

1 Палестрит — юноша или подросток, занимающийся атлетикой в 
палестре под наблюдением наставника — педотриба.
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изображениями бронзовых скребниц-стригил и флакончиков с олив
ковым маслом.1 Даже греческие наемники из армии Кира Младшего, 
блуждавшие по бескрайним просторам Персидского царства вдали 
от берегов родного им всем Эгейского моря, не могли отказаться от 
своей врожденной любви к агонам и устраивали их при первой же 
возможности во время коротких передышек между боями и утоми
тельными переходами, как об этом рассказывает Ксенофонт, один 
из участников похода Десяти тысяч. Для этих солдат, надолго ото
рванных от родины и уже почти потерявших надежду на возвращение, 
агон оставался последним напоминанием об их принадлежности к 
всеэллинскому культурному сообществу и последней попыткой не 
потерять себя, не раствориться без следа в безбрежном варварском 
море.

Неудивительно, что соседние варвары смотрели на греков как на 
странную породу то ли безумцев, то ли взрослых детей, помешанных 
на состязаниях и всегда готовых сбросить с себя одежду и с увле
ченностью, достойной лучшего применения, заняться борьбой или 
бегом. Как особого рода психическое расстройство воспринимает гре
ческую атлетику, например, впервые увидевший ее своими глазами 
скиф Анахарсис в одном из диалогов Лукиана из Самосаты, писателя- 
сатирика II в. н. э. Обращаясь к сопровождающему его Солону, он 
спрашивает: «Скажи мне, Солон, для чего юноши проделывают у 
вас все это? Одни из них, перевившись руками, подставляют друг 
другу ножку, другие давят и вертят своих товарищей, валяются 
вместе в грязи и барахтаются в ней, как свиньи... И вот один из 
них, схватив другого за ноги, бросает его на землю, затем, наседая 
на него, не позволяет поднять голову, толкая его обратно в грязь; 
наконец, обвив ногами живот и подложив локоть под горло, душит 
несчастного, а тот толкает его в плечо, как мне каж ется, умоляя, 
чтобы первый не задушил его насмерть... И вот мне хотелось бы 
знать, чего ради они так поступают: по-моему, все это похоже на 
безумие, и нелегко будет разубедить меня, что люди, поступающие 
так, не сумасшедшие». Если верить Геродоту, знатные персы из 
ближайшего окружения Ксеркса во время его похода на Грецию 
были страшно удивлены, узнав от перебежчиков, что греки вместо 
того, чтобы готовиться к отражению вражеского нашествия, устраи
вают очередные игры в Олимпии. Еще больше удивились они, когда 
им сообщили, что наградой победителю на играх обычно служит 
простой венок из ветвей дикой оливы. Один из персидских вельмож 
даже высказал мудрую мысль, что все их предприятие обречено на 
неудачу, ибо им предстоит сражаться с людьми, которые «состязаются 
не ради денег, а ради доблести», что было, однако, истолковано 
Ксерксом как признак трусости.

В действительности почести, которые ожидали атлета, одержав
шего победу в Олимпии или на каком-нибудь другом общегреческом

1 Перед упражнениями и состязаниями греческие атлеты обычно 
умащали себя маслом, которое затем счищалось скребницей вместе с 
налипшими на тело грязью и песком.
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спортивном фестивале,1 отнюдь не ограничивались одним только 
венком, не имевшим никакой материальной ценности. После каждого 
состязания, входившего в программу Олимпийских игр, глашатай 
объявлял имя победителя и название города, откуда он был родом. 
Зрители восторженно приветствовали атлета, увенчивали его гирлян
дами цветов и обвивали пурпурными лентами. Члены судейской 
коллегии элланодиков вручали ему пальмовую ветвь — символ по
беды. Победителя тотчас же окружала ликующая толпа сограждан, 
которая поднимала его на руки и несла через весь стадион или 
ипподром. Но самое большое торжество ожидало его, когда он воз
вращался в свой родной город. Навстречу победителю выходили все 
граждане полиса. Атлет в роскошной пурпурной одежде въезжал в 
город на колеснице, запряженной четверкой лошадей. Его сопровож
дала целая процессия конных и пеших сограждан. Когда в сици
лийском городе Акраганте встречали олимпионика Экзайнета, за ним 
следовало шествие из 300 колесниц, запряженных белыми лошадьми. 
Бывали случаи, когда для въезда победителя в город разбирали часть 
городской стены, видимо, полагая, что персона такого масштаба через 
обычные ворота проехать не сможет. В сопровождении торжественной 
процессии атлет-победитель входил в главный храм полиса и там 
приносил в дар богам свой венок. Затем в его честь устраивался пир 
в пританее или в помещении для заседаний совета. На этом приеме 
исполнялись торжественные гимны, которые обычно заказывали луч
шим поэтам. На сочинении таких од-эпиникиев (от греч. νίκη — 
♦ победа*) специализировались такие известные поэты VI—V вв. до 
н. э., как Пиндар, Симонид Кеосский, Вакхилид. Одна из од Пиндара, 
созданная в честь знаменитого кулачного бойца Диагора (с острова 
Родоса), была золотыми буквами начертана в храме Афины в его 
родном городе. По словам того же Пиндара, «победитель агона всю 
свою жизнь пользуется сладостным спокойствием за свои подвиги, 
и это — счастье, не имеющее границ, высший предел желаний каж
дого смертного*. Та же мысль, но еще короче была выражена неким 
спартанцем, который приветствовал уже упомянутого Диагора, после 
того как в Олимпии одержали победы не только он сам, но и его 
дети, и внуки, такими словами: «Умри, Диагор, ибо на Олимп тебе 
не взойти* (т. е. «тебе уже нечего больше желать*).

Действительно, почести за одержанную лишь однажды победу 
сопровождали олимпионика или победителя на других общегреческих 
играх на протяжении всей его остальной жизни. Его избирали на 
высшие должности в его родном полисе, предоставляли почетные 
места в театре и на стадионе, освобождали от налогов и до конца 
жизни кормили за общественный счет в пританее. Победитель получал 
от государства и большие денежные награды. Наконец, для увеко
вечения его памяти благодарные сограждане ставили его мраморную

1 Кроме Олимпии, большие агоны, на которые стекались атлеты со 
всей Греции, регулярно (один раз в каждые четыре или два года) устра
ивались также в Дельфах (Пифийские игры), на Истме неподалеку от 
Коринфа (Истмийские игры) и в Немее на территории Арголиды (Не- 
мейские игры).
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или бронзовую статую в портике храма, на агоре, в здании городского 
гимнасия или в театре. Начиная с 540 г. до н. э., статуи олимпиоников 
разрешено было ставить и в самой Олимпии, причем это можно было 
делать после каждой победы. Иногда статуи ставились, так сказать, 
по династическому принципу. Так, в Альтисе, священном округе 
Олимпии, были в разное время поставлены изображения того же 
Диагора Родосского, трех его сыновей и двух внуков.1 2 Известен, по 
крайней мере, один случай, когда полис почтил атлета, прославившего 
его своей победой, тем, что вычеканил его изображение на своих 
монетах. &го был уроженец Сикиона Сострат, трижды одержавший 
победы в Олимпии в одном из самых трудных видов состязаний 
между так называемыми «панкратистами».

Весь этот ажиотаж, окружавший победителя на играх, невольно 
вызывает в памяти поведение современных футбольных или хоккей
ных фанатов и других поклонников «большого спорта». Очевидно, 
за тысячелетия, отделяющие греческую версию агона от нынешних 
ее разновидностей, психология спортивных болельщиков с присущим 
им стремлением доказать превосходство «наших* над «ихними* са
мым простым и доступным способом изменилась не так уж  сильно. 
Однако у греков, когда они наперебой изобретали все новые и новые, 
еще неслыханные почести для своих чемпионов, несомненно, были 
и другие гораздо более серьезные мотивы, чем один только местни
ческий патриотизм граждан карликового государства или просто 
стадные инстинкты, разделяющие все человечество на «своих* и 
♦чужих». Всеэллинские игры в Олимпии, Дельфах, на Истме и в 
Немее были, в их понимании, главным и совершенно неоспоримым 
доказательством единства всех греков независимо от места их про
живания, государственного устройства или диалекта, на котором они 
говорили. Мы наблюдаем здесь, таким образом, курьезное перепле
тение их извечного политического сепаратизма с такой же извечной 
жаждой единения перед лицом враждебного варварского мира. При 
этом имелось в виду единство не только пространственное (синхро
ническое), но и временное (диахроническое). Игры воспринимались 
как воплощение очень древней, но вечно живой традиции, посред
ством которой осуществлялась прямая связь всего греческого народа 
с поколением героев, а через них и с богами, стоящими у истоков 
его исторического существования.

Сообразно с воззрениями этого рода в атлетах-победителях греки 
видели как бы воскресших мифических героев, вновь явившихся во 
плоти среди своих потомков. Да они и в самом деле походили на тех 
древних героев всем своим обликом, повадками и образом жизни. 
Здесь, вероятно, было бы нелишне напомнить о том, что многие герои 
греческих мифов и эпоса были не только великими воителями, но и

1 Статуи в Олимпии ставились, как правило, за счет самого побе
дителя, из чего следует, что он либо сам должен был быть очень богатым 
человеком, либо иметь щедрых спонсоров.

2 Панкратий — особый вид поединка, в котором соединялись приемы 
борьбы и кулачного боя, отдаленный предшественник современных карате 
и кик-боксинга.
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великими атлетами, причем разделить эти две их ипостаси нередко 
бывает довольно трудно. Опытными кулачными бойцами были Поли
девк, один из двух божественных близнецов Диоскуров, и Одиссей. 
Ахилл, судя по неизменно сопутствующему его имени прозвищу ♦бы
строногий*, был прекрасным бегуном. Пелопс не знал себе равных в 
скачках на колесницах. Персей прославился как искусный метатель 
диска. Геракл был бы, несомненно, признан и по греческим, и по ны
нешним понятиям атлетом-универсалом, одинаково удачливым в борь
бе и беге, стрельбе из лука и поднятии тяжестей.

О прямом родстве олимпийских и всяких иных победителей на 
играх с героями древних сказаний напоминали не только их велико
лепно развитые бронзовые от загара тела, но и их способность преда
ваться долгим изнурительным тренировкам, которые обычно предше
ствовали их участию в состязаниях (уже Пиндар считал главным за
логом успеха атлета его упорный труд на тренировках), их воздер
жанность и отказ от многих житейских радостей, например, от вина, 
ради победы, наконец, их отвага и сила духа, без которых рассчиты
вать на первенство в агоне не имело смысла. Отнюдь не мелочью, в 
понимании греков, было и то, что в большинстве своем выступавшие 
на играх атлеты были, особенно в ранние времена, по крайней мере, 
вплоть до начала IV в. до н. э., людьми благородного происхождения. 
Почти все они принадлежали по рождению к лучшим домам Эллады 
и, следовательно, могли гордиться своим кровным родством с прослав
ленными героями древности, а через них и с самими богами. Победа 
на играх, начиная уже с гомеровского времени, расценивалась как 
лучшее подтверждение правомерности претензий на такое родство, а 
сам агон был признан важнейшим элементом и показателем подлинно 
аристократического образа жизни. Выходцы из простонародья хотя и 
не отстранялись официально от участия в состязаниях, чаще всего про
сто не имели реальной возможности выступать на играх. Ведь и под
готовка к агону, и участие в нем требовали, во-первых, избытка сво
бодного времени, которым первоначально обладала одна только знать, 
и, во-вторых, больших денежных средств (много денег уходило на оп
лату услуг тренера, на праздничное угощение по случаю победы, на 
посвящения богам, в число которых входила и статуя победителя, на 
гонорар поэту-сочинителю эпиникия и т. д.), а такие средства были 
далеко не у всех. Особенно дорого обходился его участникам такой 
нарочито архаизированный, подчеркнуто стилизованный под обычаи 
героического века вид состязаний, как конские ристания или скачки 
на колесницах. Такую роскошь могли себе позволить только люди, 
по греческим понятиям, несметно богатые. Не случайно среди побе
дителей в колесничных забегах в Олимпии мы видим в основном име
на *августейших особ* — царей и тиранов вроде Клисфена Сикион- 
ского, Гиерона Сиракузского или Филиппа II Македонского, а также 
сверхбогачей типа знаменитого Алкивиада.1

1 В отличие от атлетов, подвизавшихся в других видах состязаний, 
участники ристаний на ипподроме, как правило, сами на них не высту
пали, а присылали упряжки скаковых лошадей с профессиональными 
возничими.
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Но всем этим «фамильное» сходство олимпиоников с мифическими 
героями еще не исчерпывается. Нельзя упускать из вида также и 
то, что и те и другие стремились во всем, что бы они ни делали, 
прежде всего, к бессмертной славе, а уж потом начинали заботиться 
и о мирских благах: власти, почете, богатстве и т. п. Как было уже 
сказано, единственным призом на состязаниях в Олимпии считался 
венок из ветвей оливы (на Пифийских играх в Дельфах победителя 
венчали лавровым венком, на Истмийских играх сосновым и на 
Немейских венком из дикого сельдерея). Мало что значащая сама 
по себе, эта скромная награда была наполнена важным символическим 
смыслом, означая, что участники состязания соревнуются друг с 
другом только ради славы, не помышляя ни о чем ином. Но сама 
слава, как и все вообще жизненные блага, издревле считалась у 
греков даром богов. Поэтому победа на Олимпийских играх или в 
каком-нибудь другом агоне всегда расценивалась как знак особого 
благоволения божества к победителю. В олимпиониках видели таких 
же любимцев богов, какими были некогда Геракл, Тесей, Одиссей и 
другие великие герои древности. Основная цель любого агона, соб
ственно говоря, в том и заключалась, чтобы определить, кто из 
участников состязания более всего угоден богам. А поскольку за 
каждым атлетом, выходившим на игры, стоял его родной полис, то 
одновременно решался вопрос и о том, какие из городов Эллады в 
данный момент пользуются наибольшим расположением небожите
лей. Об этом прекрасно сказал в своем послесловии к переводу од 
Пиндара наш замечательный филолог-классик М. Л. Гаспаров. Вот 
его слова: «Греческие состязания должны были выявить не того, кто 
лучше всех в данном спортивном искусстве, а того, кто лучше всех 
вообще — того, кто осенен божественной милостью. Спортивная по
беда — лишь одно из возможных проявлений этой божественной 
милости; спортивные состязания — лишь испытание, проверка... об
ладания этой божественной милостью... Фантастический почет, ко
торый воздавался в Греции олимпийским, пифийским и прочим 
победителям, стремление городов и партий в любой борьбе иметь их 
на своей стороне — все это объяснялось именно тем, что в них чтили 
не искусных спортсменов, а любимцев богов. Спортивное мастерство 
оставалось личным достоянием атлета, но милость богов распростра
нялась по смежности на его родичей и сограждан... Исход состязаний 
позволял судить, чье дело боги считают правым, чье нет. Греки 
времен Пиндара шли на состязание с таким же чувством и интересом, 
с каким шли к оракулу». Не случайно практически все известные 
нам агоны устраивались, κέικ правило, вблизи от особенно почитаемых 
святилищ богов и героев, в пределах их священных округов — так 
называемых «теменов» и по существу представляли собой празднества 
в честь этих божеств. Τεικ, Олимпийские игры были посвящены Зевсу 
Олимпийскому и Гераклу, Пифийские — Аполлону, Истмийские — 
Посейдону, Немейские — Гераклу. В атмосфере сакрального действа 
незаметно стиралась грань, отделяющая блестящее героическое про
шлое от прозаически будничного настоящего. Зрители, собравшиеся 
на игры, ощущали себя свидетелями новых героических деяний, 
которые в каком-то смысле были повторением подвигов героев былых
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времен. Древние мифы как  бы рождались заново или просто про
должались, вновь и вновь подтверждая свою историческую реаль
ность. Нас не должна удивлять поэтому чрезмерная (на вкус совре
менного читателя) перегруженность торжественных од Пиндара все
возможными экскурсами в мифологию, воспоминаниями о событиях 
давно минувших времен. Иногда их становится так много, что среди 
них меркнет и теряется то главное событие, ради которого, собственно, 
и была написана ода, — победа на играх в Олимпии, Дельфах или 
каком-то ином месте. Однако в таком нагромождении мифологических 
реминисценций была своя логика: «Читателю нового времени обилие 
упоминаемых Пиндаром мифов кажется ненужной пестротой, но сам 
Пиндар и его слушатели чувствовали противоположное: чем больше 
разнообразных мифов сгруппировано вокруг очередной победы такого- 
то атлета, тем крепче встроена эта победа в мир закономерного и 
вечного» (М. Л . Гаспаров).

Это ощущение единства прошлого и настоящего, незаметного пере
текания одного в другое проявлялось также и в том, что многие гре
ческие города, не довольствуясь всеми уже перечисленными выше по
честями, устанавливали посмертные культы атлетов-победителей на 
играх и таким образом полностью уравнивали их в правах с героями 
мифов. Некоторые из них удостаивались такого почитания еще при 
жизни. Так, победителю Олимпийских игр в пентатлоне (пятиборье) 
Евтиклу граждане южноиталийского города Локры Эпизефирские 
каждый месяц приносили жертвы, когда он был еще жив. Затем, од
нако, они заключили его в тюрьму по подозрению в коррупции и стали 
оскорблять его статую. Этим они навлекли на себя гнев божества. В го
роде началась эпидемия, и гражданам Локр пришлось вернуть Евтик
лу все его почести. Напомним для сравнения, что такого рода божес
кие почести, да и то лиш ь посмертно, воздавались в Греции только 
очень немногим лицам, имевшим действительно выдающиеся заслуги 
перед своим государством, как, например, спартанский царь Леонид, 
павший в битве при Фермопилах, или афинские тираноубийцы.

Еще в конце прошлого века была высказана мысль, что каждому 
большому периоду в истории Древней Греции соответствовал особый 
тип человека или особый вариант греческого «национального харак
тера*. Так, в понимании Я. Буркхардта, вначале, во времена Гомера 
это был «героический тип», затем с наступлением архаического пе
риода или эпохи Великой колонизации его сменил «агональный* или 
♦колониальный тип», на смену которому в V в. до н. э. пришел «клас
сический тип*. Как и всякое слишком широкое обобщение, эта кон
цепция, несомненно, сильно упрощает реальное течение исторического 
процесса. В действительности, как мы уже видели (см. гл. 5), так на
зываемый «агональный дух» очень рано пробудился в греческом об
ществе и очень много значил уже в жизни гомеровских героев. С дру
гой стороны, как  героические, так и агональные черты ясно различи
мы в психологии греков классического и даже еще эллинистического 
периодов, хотя в ней они иногда и заслоняются чертами совсем иного 
рода. Тем не менее в рассуждениях Буркхардта было и определенное 
рациональное зерно. В известном смысле культура агона, в полной ме
ре утвердившаяся в Греции лишь в VII—VI вв. до н. э., была альтер-
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нативой той по преимуществу военной культуры, которую так широко 
и полно раскрывают перед нами гомеровские поэмы. Греки охотно до
пускали, что блестящий атлет может быть в то же время и доблестным 
воином. Известны случаи, когда победители Олимпийских или других 
общегреческих игр предводительствовали ополчением своего родного 
полиса во время войны. В спартанской армии олимпионики обычно 
шли в бой рядом с царем и защищали его от вражеских ударов. Однако 
человеческая ценность таких атлетов определялась в глазах соотече
ственников не их воинской доблестью, а, прежде всего, их способнос
тью достойно представлять свое государство на панэллинских состя
заниях. Греки хорошо понимали, что способности этого рода — боль
шая редкость, тогда как храбро сражаться за отечество мог и был 
обязан любой гражданин.

Перенос акцента с войны на агон в принятой греческим обществом 
и, прежде всего, его аристократической элитой системе ценностей 
был тесно связан с общим прогрессом греческой цивилизации в 
хронологических рамках архаического периода. Рост городов, разви
тие мореплавания и торговли, экономическое процветание колоний 
и метрополий, введение правильного судопроизводства и хотя бы 
относительная политическая стабильность, отличавшая ранний полис 
от предшествовавшей ему сельской общины, — все это вместе взятое 
понемногу делало свое дело. Воинственные и свирепые нравы гоме
ровских греков, этих полуварваров и грабителей по призванию, по
степенно смягчались и уходили в прошлое. Войны, которые непре
рывно велись как между отдельными племенами и общинами, так 
и внутри них между враждующими кланами, теперь утратили свой 
эпидемический характер, хотя, конечно, не могли прекратиться со
вершенно. В связи с этим потеряла свой практический смысл пер
воначально присущая грекам, как и всем вообще варварским и 
особенно горным народам, привычка никогда не расставаться с ору
жием, а само оружие перестало считаться знаком социального пре
стижа и лучшим украшением мужчины.1 Продвигаясь все дальше и 
дальше по пути, ведущему от варварства к цивилизации, греки 
учились ценить свое свободное время и использовать его с должным 
благоразумием. Одной из наиболее значимых форм разумного досуга 
стали в их жизни атлетические состязания и подготовка к ним.

Как особого рода сакральное действо, знаменующее торжество 
цивилизации над варварством, гармонии над первородным хаосом и, 
наконец, божественного разума над неистовством и безумием сил 
мрака, агон, в особенности агон всеэллинский, требовал всеобщего 
мира и, стало быть, хотя бы временного прекращения хронических 
военных конфликтов, раздиравших большой греческий мир на мно
жество маленьких, непрерывно враждующих между собой мирков

1 Фукидид с его обычной проницательностью прямо связывал отказ 
от обычая сидерофории (букв, ♦ношения железа*), следуя которому, 
взрослые мужчины не выходили из дома, не взяв с собой какого-нибудь 
оружия: копья, меча или хотя бы кинжала, с переходом к ♦ более 
роскошному образу жизни*, т. е. с ростом богатства и материальной 
обеспеченности.
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отдельных полисов. Как известно, на время проведения игр в Олимпии 
(начиная с 776 г. до н. э.) все участвовавшие в них государства 
заключали между собой так назыаемое ♦священное перемирие», на
рушителям которого грозил большой штраф, отлучение от игр и 
проклятие богов. Силы сословной аристократической солидарности, 
связывавшие между собой знатнейшие семейства всей Эллады, в этой 
ситуации, хотя и ненадолго, брали верх над глубоко укоренившимися 
в сознании греков сепаратистскими склонностями.

В жизни греческой знати, из среды которой, как было уже сказано, 
вышли почти все самые прославленные атлеты древности, агон зани
мал совершенно особое место. Утратив свое былое первенство на полях 
сражений (после того, как древнюю тактику героических единоборств 
сменила тактика фаланги), а затем и в политике (в результате посте
пенной демократизации государственного строя), люди из ♦лучших 
фамилий* обратились к атлетике как к своеобразному средству ком
пенсации за все эти потери. На играх в Олимпии и других подобных 
им состязаниях они вновь и вновь демонстрировали свое превосходство 
над толпой простых смертных, свои унаследованные от предков доб
лести и (не в последнюю очередь) свое все еще большое богатство. Как 
было уже замечено, агон ценился, в первую очередь, как наиболее 
эффектный способ подтверждения аристократических претензий на 
кровное родство с великими героями древности. При этом и сами эти 
герои, и их сегодняшние потомки — чемпионы всеэллинских игр, как 
и в гомеровские времена, почитались прежде всего как носители ха
ризмы — божественной благодати, о чем свидетельствовала и их ред
кая удачливость во всем, за что бы они ни брались, и отличающая 
их от обычных людей избыточность жизненных сил.

Однако между гомеровским пониманием героизма и его агональ
ной версией существовали, по крайней мере, два принципиальных 
различия. В отличие от древних героев атлет-победитель совершал 
свой подвиг не в состоянии исступления, граничащего с безумием, 
не выходя из себя, а, напротив, полностью владея собой, своим телом 
и своими волевыми импульсами. Залогом победы здесь было не 
высвобождение скрытых в человеке диких, разрушительных инстинк
тов агрессии, боевой ярости и т. п., а, наоборот, величайшее само
обладание, концентрация всех физических и духовных сил, душевное 
равновесие и даже особого рода просветленность, т. е. полная внут
ренняя гармония. Неуправляемое своеволие эпического героя посто
янно подталкивало его к  конфликтам со своим собственным социумом: 
племенем, общиной или союзом племен. Герой агональный, напротив, 
жил в полном ладу с выдвигавшим и морально поддерживавшим 
его гражданским коллективом полиса.1 Его стремление к славе сти
мулировалось и подпитывалось групповым честолюбием его сограж
дан. Внутренняя гармония индивида здесь, таким образом, вполне

1 Впрочем, нам известны и отдельные исключения из этого правила, 
как, например, попытка Килона, победителя в беге в Олимпии, стать 
тираном в Афинах именно с помощью своей особой популярности среди 
сограждан (632 г. до н. э.).
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органично перетекала в гармоническую уравновешенность его отно
шений с внешней социальной средой. Иными словами, в нравственной 
атмосфере греческого агона варварский стихийный героизм гомеров
ского типа был поднят на более высокий культурный уровень и 
трансформировался в героизм разумный, цивилизованный и, следо
вательно, поставленный на службу обществу.1

Начиная с этого момента, издревле заложенное в этническом 
характере древних греков героическое начало и столь свойственный 
им агональный темперамент становятся мощными ускорителями 
культурного прогресса. Стремление к первенству и ж аж да славы 
перестают быть достоянием узкого круга аристократических фамилий 
и, неудержимо разрастаясь, охватывают все греческое общество сверху 
донизу, рождают в душах людей высокую потребность творческого 
самовыражения и подлинно героическую готовность идти до конца 
в отстаивании своих идеалов или служении своему долгу. Героем 
может теперь стать и человек, не совершивший никаких воинских 
подвигов и вообще не совершающий никаких поступков в обычном 
житейском понимании этого слова, но целиком и полностью погру
женный в размышления о каких-нибудь отвлеченных, казалось бы, 
весьма далеких от жизни материях. В какой-то роковой момент 
такой мыслитель оказывается в пограничной ситуации перед необ
ходимостью выбора между жизнью и смертью. К этому его подтал
кивает и сама логика его раздумий, и неуклонное следование однажды 
принятым им жизненным принципам. Читатель, вероятно, уже до
гадался, что речь снова идет о Сократе, судьба которого уже в 
древности была осмыслена как образец подлинно философской и 
вместе с тем героической жизненной карьеры.

В сочиненной Платоном «Апологии» — защитительной речи перед 
афинским судом присяжных, Сократ сам без ложной скромности 
сравнивает себя с гомеровскими героями и, прежде всего, с Ахиллом, 
этим рыцарем без страха и упрека, смело идущим навстречу своей 
безвременной гибели. В понимании Сократа, жизнь настоящего фи
лософа, как и жизнь настоящего героя, — это вечный бой, в котором 
важно не потерять себя, не забыть о своем высоком предназначении. 
В «Апологии» эта мысль раскрывается с помощью эффектной мета
форы: «Поистине, афиняне, дело обстоит так: где кто занял место 
в строю, находя его самым лучшим для себя, или где кого поставил 
начальник, то там, по моему мнению, и должен оставаться, несмотря 
на опасность, пренебрегая и смертью, и всем, кроме позора. А если 
бы после того, как меня ставили в строй начальники, выбранные 
вами, чтобы распоряжаться мной, — так было под Потидеей, под 
Амфиполем и под Делием,2 — и после того, как я  подобно любому

1 Одним из первых это понял Фр. Ницше. В одной из своих ранних 
работ он писал: «Каждый грек с детства чувствует в себе страстное 
желание участвовать в состязании городов, быть орудием для блага 
своего города: этим воспламенялось его самолюбие и этим же оно обуз
дывалось и ограничивалось».

2 Сократ вспоминает о сражениях, в которых он участвовал, будучи 
призванным на военную службу в качестве гоплита.
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другому оставался в строю, куда они меня поставили, и подвергался 
смертельной опасности, — если бы теперь, когда меня бог поставил 
в строй, обязав, как я  полагаю, жить, занимаясь философией и 
испытуя самого себя и людей, я  бы вдруг испугался смерти или еще 
чего-нибудь и покинул строй, это был бы ужасный поступок. И за 
этот поступок меня в самом деле можно было бы по справедливости 
привлечь к суду и обвинить в том, что я не признаю богов, так как 
не слушаюсь прорицаний, боюсь смерти и воображаю себя мудрецом, 
не будучи мудрым».

Эта прекрасная речь, демонстрирующая спокойное бесстрашие ста
рого философа перед лицом почти неминуемой смерти, лишь один из 
многих примеров того удивительного самообладания, которое не по
кидало Сократа даже и в самые тяжелые моменты его жизни. Видимо, 
не случайно само понятие самообладания (еукратЕкх) занимает столь 
важное место и в приписываемом ему этическом учении. По мнению 
Сократа, настоящим философом и вполне свободным человеком может 
считать себя лишь тот, кому удалось силой разума обуздать низкие 
страсти и животные инстинкты, таящиеся в каждом из нас. Эта внут
ренняя свобода намного важнее свободы внешней — политической 
или гражданской, ибо ее не может отнять у человека никакой тиран 
или насильник. Только такая свобода избавляет человека от унизи
тельной зависимости от мира вещей, от материального достатка, одеж
ды, пищи и т. д. и делает его практически равным богам, которые 
ведь тоже ни от кого и ни от чего не зависят, ни в чем не нуждаются 
и поэтому являются вполне автаркичными (самодостаточными) суще
ствами. Рассказывают, что однажды друзья Сократа показали его не
коему гадателю-физиономисту, который по чертам лица мог опреде
лить характер человека. Взглянув на философа, тот сразу же изрек 
свой приговор. По мнению гадателя, человек с такой внешностью, как 
у Сократа, лысый, с огромным нависшим лбом, с вытаращенными гла
зами, с широким курносым носом, толстыми губами и большим вы
пирающим животом непременно должен быть жадным, развратным, 
склонным к бешеным приступам гнева. Люди, близко знавшие Со
крата, стали разуверять незадачливого психолога. Но мудрец остано
вил их, сказав, что тот абсолютно прав, ибо в молодые годы он и в 
самом деле был наделен всеми этими пороками, но сумел преодолеть 
их в себе и стал таким, каков он есть.

Итак, Сократ не только теоретически обосновал, но и сам стал 
живым воплощением совершенно новой версии героического идеала 
древних греков, в которой победа человека над самим собой, над 
своими слабостями и пороками значила гораздо больше, чем все 
победы мифических героев в их схватках с врагами, чудовищами и 
превратностями судьбы. ¡Этот новый образец героизма произвел глу
бочайшее впечатление не только на современников афинского фило
софа, но и на многие последующие поколения. У Сократа нашлось 
немало подражателей среди представителей различных философских 
школ, существовавших в IV в. до н. э. и еще позже в эпоху эллинизма. 
Среди этих философов многие были действительно замечательными 
мыслителями и яркими неординарными личностями. И все же между 
ними нет никого, кто мог бы сравниться с Сократом не только в
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присущей ему высокой духовности, но и в редкостной гармоничности 
его человеческой натуры. При всем своем стремлении к  абсолютной 
внутренней свободе Сократ никогда не дал бы себя увлечь таким 
крайним выводам из своего учения, как проповедуемые философами 
из школы киников угрюмый аскетизм и добровольное отречение от 
всех мирских радостей и благ или надменное безразличие к  обычным 
человеческим страстям и чувствам — так называемая «апатия», ко
торую культивировали в себе стоики, представители одного из самых 
влиятельных философских течений эпохи поздней античности. Такого 
рода извращенное доктринерство и философский экстремизм были 
совершенно чужды здоровой и жизнелюбивой натуре Сократа.

Правда, подобно киникам, великий философ не проявлял особой 
заботы о своем теле, не занимался атлетикой, не умащал себя бла
говониями и, видимо, не очень часто умывался. Его одежда больше 
смахивала на нищенское рубище. Свои единственные сандалии он 
надевал лишь в особо торжественных случаях. Во всем этом, однако, 
не было ничего показного, рассчитанного на дешевый эффект. По 
всей видимости, это было всего лишь пренебрежение к чисто бытовой 
стороне жизни, естественное для человека, целиком поглощенного 
своими размышлениями о высоком и вечном. Но Сократ не был и 
отрешенным мечтателем, «человеком не от мира сего». Правда, иногда 
он впадал в глубокую задумчивость, которая могла продолжаться 
часами. Говорили, что в такие моменты он беседует с неким внут
ренним голосом, который кроме него никто не мог услышать. Однако 
во всем остальном он был на редкость общительным, живым и 
веселым человеком. Он отнюдь не чурался обычных житейских ра
достей, охотно принимал участие в дружеских застольях и мог пере
пить любого, сам при этом нисколько не пьянея. Свои разговоры с 
учениками и просто случайными знакомыми он, как правило, облекал 
в форму непринужденной, шутливой болтовни, чем часто ставил 
в тупик людей, непривычных к его манере общения. Таким образом, 
в его подаче философия превращалась в своего рода игру для вели
ковозрастных детей. Глубокая серьезность истинных намерений и 
помыслов Сократа оставалась скрытой под целым ворохом его все
гдашних шуточек и прибауточек, и по-настоящему постичь их смысл 
было дано далеко не каждому.

Эта удивительная многогранность и гармоничная сбалансирован
ность характера Сократа, в котором такие подлинно героические 
черты, как мужество, стойкость и неизменное присутствие духа впол
не органично соединялись с какой-то почти детской жизнерадостнос
тью, оптимизмом и ощущением полноты бытия, не могут считаться 
исключительно личными психическими особенностями этого замеча
тельного мыслителя. В каком-то смысле они были, так сказать, 
общевидовыми свойствами всего греческого этноса в классический 
период его истории. Просто в личности Сократа эти свойства вопло
тились с особой силой и полнотой. В этом отношении он был истин
ным сыном своего народа и своей эпохи. Однако для того, чтобы в 
полной мере оценить этот тип индивидуального и вместе с тем 
этнического характера, нам придется поближе познакомиться с не
которыми другими не менее важными его проявлениями.



Глава 8. Детство человечества, 
или Игра как стиль жизни

Человек — это какая-то выдуманная 
игрушка бога, и по существу это стало 
наилучшим его назначением. Этому-то 
и надо следовать; каждый мужчина и 
каждая женщина пусть проводят свою 
жизнь, играя в прекраснейшие игры, 
устраивая жертвоприношения, распе
вая и танцуя, дабы расположить к себе 
богов и отбить врагов, победив их в 
бою.

Платон

Он творит игры обряд 
Так легко вооруженный, 
Как аттический солдат,
В своего врага влюбленный.

О. Мандельштам

В самом начале VI в. до н. э. афинский мудрец и законодатель 
Солон добрался до Египта и посетил там храм богини Нейт,1 2 распо
ложенный в дельте Нила недалеко от Саиса, тогдашней столицы 
страны. Беседуя с местными жрецами, он попытался удивить их 
своими рассказами о древнейшем прошлом Эллады, поведав им в 
числе прочих и миф о так называемом Девкалионовом потопе. Тогда 
старый египетский жрец будто бы воскликнул: «Ах, Солон, Солон! 
Вы, эллины, вечно остаетесь детьми, и нет среди эллинов старца!» 
Смысл этого восклицания более или менее ясен: в представлении 
египтян греки так мало знают и о своем собственном прошлом, и о 
прошлом других народов земли, что похожи на неразумных детей, 
важно рассуждающих о событиях своей коротенькой жизни. Ведь 
далее в том же платоновском диалоге «Тимей», который сохранил 
для нас эту любопытную историю, следует знаменитый рассказ об 
Атлантиде и войне афинян с атлантами, о которой Солону и другим

1 Богиня войны и мудрости. Греки отождествляли ее со своей Афиной.
2 Девкалион — фессалийский герой, сын Прометея, отец Эллина. По 

мифу, единственный человек, переживший, подобно библейскому Ною, 
великий потоп, погубивший все остальное человечество.
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его соотечественникам до его поездки в Египет ничего не было 
известно. Но это — лишь первое, что приходит в голову, когда на
чинаешь размышлять над этим удивительным текстом. На самом 
деле фраза, произнесенная старым жрецом, могла заключать в себе 
и некие дополнительные смысловые оттенки, может быть, даже не 
вполне осознанные самим Платоном. В восприятии окружающих их 
варваров греки были детьми не только ввиду краткости их истори
ческого опыта, но и ввиду их странного для постороннего взгляда 
легкомыслия, непоседливости, несерьезности и легковесности всего 
их поведения и образа жизни. С точки зрения других древних на
родов, они были чересчур общительны, смешливы, неумеренно бол
тливы и суетливы, а сверх того еще и слишком любопытны: постоянно 
во все совали свой нос и всему удивлялись, что не могло не раздражать 
неторопливых, внешне невозмутимых и замкнутых людей Востока. 
От их внимания, конечно, не могли ускользнуть и особое пристрастие 
греков ко всякого рода состязаниям и играм, их вечная погоня за 
славой и стремление всегда и во всем быть первыми. Такие серьезные 
и основательные люди, как те же египтяне, финикийцы или вави
лоняне, не находили во всем этом ничего иного, кроме чисто детского 
тщеславия и «суеты сует».

Слова Платона о «вечном детстве» эллинов не раз повторялись 
и на разные лады обыгрывались историками и философами Нового 
времени. Так, К. Маркс, размышляя о непреходящем обаянии гре
ческого искусства, писал: «И почему детство человеческого общества 
там, где оно развилось всего прекраснее, не должно обладать для 
нас вечной прелестью, как никогда не повторяющаяся ступень? Бы
вают невоспитанные дети и старчески умные дети. Многие из древних 
народов принадлежат к этой категории. Нормальными детьми были 
греки». Оставаясь, так сказать, внутри этой метафоры, пожалуй, 
можно было бы заметить в целях ее корректировки, что другие 
народы древности не были ни «невоспитанными», ни преждевременно 
созревшими, «старчески умными детьми*. Они вообще ухитрились 
миновать в своем развитии фазу «детства» и практически сразу стали 
«взрослыми», как некоторые низшие организмы в животном мире. 
Соответственно и греки были не просто «нормальными детьми», но 
вообще единственными «настоящими детьми» в истории человечества.

Наверное, проще всего было бы объяснить этот парадокс, вспомнив 
о том, что история Древнего Египта, Вавилона или, скажем, скифов 
не имела продолжения. В какой-то момент она была как бы обрезана 
ножницами безжалостных богинь судьбы. По существу все эти и 
многие другие цивилизации и культуры были тупиковыми ветвями 
на древе исторического прогресса. Поэтому мы просто не можем 
теперь сравнить их так называемое «детство» с их «зрелым возрастом* 
и «старостью*. Греческая цивилизация воспринимается как «детство 
человечества» в сравнении с являющейся ее естественным продол
жением европейской цивилизацией Нового времени. Странно, однако, 
что римляне, казалось бы, тоже преемственно связанные с народами 
современной Европы, отнюдь не производят впечатления детей, если 
сравнивать их, например, с итальянцами, в чем-то даже более ре
бячливыми, чем их прямые предки, или с французами. Совсем не
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похожи на детей и древние китайцы, индусы и другие народы Востока, 
потомки которых до сих пор живут там же, где жили и они, причем 
факт исторической преемственности во всех этих случаях не вызывает 
сомнений. Очевидно, объяснение феномена «инфантилизма» древних 
греков кроется в каких-то глубинных особенностях их психического 
склада, а не просто в их «недоразвитости* в сравнении с европейцами 
XIX или XX вв.

При внимательном изучении этнического характера греков в нем, 
действительно, обнаруживается много черт, напоминающих хорошо 
известную педагогам и психологам психическую организацию ребенка 
или подростка. Здесь мы находим столь характерную для детского воз
раста особую подвижность или пластичность внутреннего мира, по
стоянную готовность к переменам и даже ожидание их (жажду но
визны), способность к  быстрой адаптации в постоянно меняющихся 
житейских ситуациях, а стало быть, и к быстрому усвоению непре
рывно поступающей отовсюду новой информации (то, что принято на
зывать «открытостью» или «экстравертностью личности»), свободу от 
застывших стереотипов поведения и мышления, страсть к экспери
ментам и экспромтам, к неожиданным и странным комбинациям пред
метов, слов, понятий (своего рода калейдоскопичность интеллекта), 
неизменную свежесть восприятия явлений окружающего мира или то, 
что может быть названо «детской наивностью* и «способностью удив
ляться*, наконец, умение радоваться жизни невзирая на ее мрачные, 
трагические стороны и даже известного рода беспечность.1

Повторим еще раз: было бы ошибкой видеть в этой «детскости* 
греческого менталитета признак его заторможенности или незрелости. 
Духовно незрелые, а тем более житейски неопытные, не приспособ
ленные к жизни «взрослые дети*, конечно, никогда не смогли бы 
раскинуть сеть своих колоний и торговых путей на все Средиземно
морье и Причерноморье, построить множество прекрасных городов, 
крепостей и храмов, одолеть в бою огромные полчища восточных и 
западных варваров: персов, карфагенян, этрусков и, наконец, создать 
великое искусство, литературу, философию, науку, вообще великую 
цивилизацию. Да и из уже сказанного прежде в этой книге (см. гл. 
2, 7) ясно следует, что все только что перечисленные «детские» 
черты в психологии греков парадоксально соединялись с такими 
обычно присущими взрослым, вполне сложившимся людям чертами, 
как предприимчивость, деловая хватка, расчетливость, бережливость, 
любовь к наживе, сила воли, целеустремленность, самообладание, 
чувство собственного достоинства и всегдашняя героическая готов
ность к борьбе.

1 В этой связи, пожалуй, стоит обратить внимание на одно любо
пытное обстоятельство. У греков не было специальной литературы для 
детей. Тем не менее греческие мифы и эпос (конечно, в переложениях) 
уже давно пользуются неизменной популярностью среди детей всего 
мира, чего не скажешь о мифах и эпосе других древних народов. На
помним для сравнения, что в Новое время лучших детских писателей 
дали миру такие, бесспорно, передовые нации, как англичане, амери
канцы, французы, в меньшей степени немцы, датчане, итальянцы.
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От других народов Древнего мира их отличала, прежде всего, 
необыкновенная широта, наполненность и многообразие их внутрен
ней, духовной жизни и ее внешних проявлений. В них не было 
узости, односторонности, вообще свойственных древнему и средневе
ковому человеку. Они никогда не замыкались на какой-то «одной, 
но пламенной страсти» подобно египтянам, которые, едва успев по
явиться на свет, уже начинали беспокоиться об ожидающей их 
загробной жизни, или евреям, вечно занятым выяснением отношений 
со своим капризным и деспотичным богом, или финикийцам, инте
ресовавшимся только торговлей с дальними странами и больше ничем. 
Греков интересовало абсолютно все, и во всем они успели проявить 
себя как народ универсально одаренный, одинаково способный к 
самым различным видам хозяйственной, политической, интеллекту
альной и творческой деятельности. Перефразируя приведенное выше 
высказывание Маркса, можно было бы даже утверждать, что греки 
были единственным нормальным, т. е. всесторонне и гармонично 
развитым народом древности, и именно это сделало и их самих, и 
их цивилизацию своего рода аномалией, как бы выпавшей из общего 
ряда древних цивилизаций, в подавляющем большинстве своем склон
ных к одностороннему, параноидальному развитию.

Избыточность жизненных сил и многообразие дарований, которы
ми природа так щедро наградила этот в полном смысле слова «бого
избранный* народ, позволили грекам выйти очень далеко за пределы 
того тесного круга повседневной рутины, забот о хлебе насущном и 
по сути приравненных к этим заботам религиозных ритуалов, в ко
тором вращалась вся жизнь древнего человека. Об этой раскрепощен
ности их духовного личностного потенциала, пожалуй, яснее, чем что- 
либо иное, свидетельствует еще одна «детская* черта их психического 
склада, проявившаяся в их особой расположенности к игре и досугу. 
Огот специфический аспект греческого менталитета заслуживает само
го подробного разговора, ибо ничего не зная о нем, мы очень многого 
не сможем понять и в самой греческой цивилизации.

Начнем с досуга. Греческое слово «σχολή», обозначающее «досуг*, 
♦свободное время*, «отдых*, через посредство латыни проникло во 
все европейские языки и закрепилось в них в привычном для нас 
значении «школа». Хотя в самом греческом язы ке это значение слова 
появилось сравнительно поздно — только в эллинистическое время — 
сама возможность такого его переосмысления говорит о том, что в 
сознании греков понятие досуга отнюдь не было синонимом обычной 
праздности и уже очень рано стало ассоциироваться с высшими 
культурными ценностями, с активной умственной деятельностью и 
даже с воспитанием подрастающего поколения. Нас не должно удив
лять поэтому то, что проблема рационального использования свобод
ного времени стала предметом специального рассмотрения в одном 
из разделов «Политики* Аристотеля. Некоторые из высказанных 
здесь суждений звучат весьма актуально еще и в наше время. Великий 
философ решительно выступает в этой части своего трактата против 
узкоутилитарного взгляда на досуг как на простую передышку между 
трудами, военными, государственными или какими-нибудь иными, 
которая может быть использована либо просто для отдыха и восста
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новления сил, либо для подготовки к новым трудам. В связи с этим 
Аристотель весьма неодобрительно отзывается о спартанском зако
нодателе, который постарался заполнить свободное время граждан 
одной лишь военной подготовкой, пожертвовав ради этого их интел
лектуальным и нравственным развитием. Результаты этого просчета 
оказались самыми плачевными для спартанского государства. С само
го детства приученные к  войне и только к войне спартанцы не 
выдержали испытания мирной жизнью и досугом. Их сгубили алч
ность, погоня за роскошью и всякого рода низменными наслажде
ниями, доступ к  которым был долгое время для них закрыт их 
суровым законодателем, и прежде всего их невоспитанность и бес
культурье, которыми обернулись для них непрерывная военная мушт
ра и сознательная изоляция от главных очагов эллинской цивили
зации.

Свой приговор Ликургу Аристотель формулирует следующим об
разом: «И логические соображения, и фактические данные свиде
тельствуют в пользу того, что законодатель должен преимущественно 
прилагать старания к тому, чтобы его законодательство, касающееся 
и военного дела, и всего прочего, имело в виду досуг и мир. Ведь 
большинство государств, обращающих внимание лишь на военную 
подготовку, держатся, пока они ведут войны, и гибнут, лишь только 
достигают господства. Подобно стали, они теряют свой закал во время 
мира. Виноват в этом законодатель, который не воспитал в гражданах 
умение пользоваться досугом». Итак, для Аристотеля мир важнее 
войны, а досуг важнее любых занятий. В том же разделе «Политики» 
он так поясняет эту свою мысль: «Вся человеческая жизнь распадается 
на занятия и досуг, на войну и мир, а вся деятельность человека 
направлена частью на необходимое и полезное, частью на прекрасное. 
Предпочтение здесь следует оказывать, исходя из той же оценки, 
что и для частей души и обусловленной ими деятельности: война 
существует ради мира, занятия — ради досуга, необходимое и полез
ное — ради прекрасного». Развивая дальше это весьма важное для 
него положение, философ приходит к выводу, что именно досуг 
•заключает в себе и удовольствие, и счастье, и блаженство», и, 
следовательно, является высшей целью и смыслом человеческой жиз
ни, ибо, в понимании Аристотеля, человек по природе своей создан 
для счастья, а государство-полис необходимо для того, чтобы он мог 
жить счастливо. /

В конечном счете автор «Политики» лишь облек в строгие ло
гические формулы то представление о подлинно прекрасной и счаст
ливой жизни, которое уже задолго до него укоренилось в душе 
греческого народа скорее на чисто эмоциональном, нежели рацио
нальном уровне. Образцы такого рода мечтаний, обращенных иногда 
в далекое прошлое, иногда, наоборот, в будущее, мы встречаем еще 
в произведениях древнейших греческих поэтов Гомера и Гесиода 
(сцены из ж изни богов Олимпа в «Илиаде», безмятежные пиры 
сказочного народа феаков в «Одиссее», картины навсегда утраченного 
золотого века в «Трудах и днях»).

Много позже уже в классических Афинах эти мечты о беспечаль
ной жизни, свободной от нужды, забот и лишений, а главное, от
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тяжелой, изнурительной работы, нашли свое воплощение в тех ку
рьезных утопических проектах всеобщего благоденствия, которыми 
охотно развлекали своих полуголодных, нищих зрителей великие 
комедиографы V—IV вв. до н. э. Кратин, Евполид и самый прослав
ленный из всех Аристофан. В одной из последних комедий Аристо
фана «Женщины в народном собрании», поставленной на афинской 
сцене в 392 г. до н. э., афинские женщины, переодевшись в мужскую 
одежду и подвязав фальшивые бороды, пробираются на Пникс и 
там, ввязавшись в дебаты со своими туповатыми мужьями, в счи
танные минуты убеждают их в необходимости переустройства всей 
жизни государства на коммунистических началах. Следуя наставле
ниям своей предводительницы, энергичной и предприимчивой Прак- 
сагоры, женщины-революционерки производят обобществление зем
ли, сносят в общие житницы и кладовые все съестные припасы и 
прочее имущество и торжественно провозглашают абсолютную сек
суальную свободу и вседозволенность. После этого, как водится, 
начинается «пир горой», всеобщее веселье и ликование, перемежаемое 
скабрезными сценками узаконенного распутства и возникающими на 
этой почве забавными недоразумениями. На сцене царит атмосфера 
карнавального празднества, во время которого все, как известно, 
должно происходить «рассудку вопреки, наперекор стихиям», т. е. 
совсем не так, как в нормальной человеческой жизни. В Афинах 
начала IV в. до н. э., истощенных и обескровленных опустошительной 
Пелопоннесской войной, этот шутовской «мир наизнанку», напол
ненный обжорством, пьянством и ничем не сдерживаемым блудодей
ством, конечно, должен был прийтись как нельзя более кстати.

Но, может быть, особую значимость для измученных нуждой и 
поисками пропитания афинских граждан имело то обстоятельство, 
что это был мир тотальной праздности или, как говорят итальянцы, 
«прекрасного ничегонеделания» (la belle far niente). Перед участни
цами веселого переворота, организованного расторопной Праксагорой, 
неизбежно должен был встать вопрос о том, как обеспечить всем 
необходимым их дальнейшее безбедное существование. Простоватый 
супруг предводительницы женщин Блепир как бы невзначай справ
ляется: «Кто же будет возделывать пашню?» На это следует короткий 
и недвусмысленный ответ:

«Рабы. А твоею всегдашней заботой
Станет вот что: чуть длинная тень упадет,
Нарядившись, идти на попойку».

Так легко и просто решает великий драматург один из самых 
жизненно важных вопросов всего общественного бытия древних гре
ков.

На первый взгляд, это тяготение к безмятежной досужей жизни, 
свободной от труда и всяких иных забот, плохо вяжется с теми 
чертами этнического характера древних греков, о которых мы уже 
говорили прежде (см. гл. 2): с их прагматизмом, предприимчивостью, 
волевой целеустремленностью, чрезвычайной изворотливостью и лов
костью в торговых делах, наконец, с их не вызывающим сомнений
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трудолюбием. Народ, состоящий из патологических бездельников и 
ленивцев, конечно, никогда не смог бы приспособить для жизни 
каменистую и бесплодную землю Эллады, а позже наводнить своими 
изделиями практически весь тогдашний средиземноморский мир. Для 
того чтобы снять это противоречие, нам придется еще раз (ср. гл. 7) 
вспомнить о столь характерном для духовной жизни греков феномене 
раздвоенного сознания, подчиняясь которому существование каждого 
из них протекало одновременно или поочередно как бы в двух разных 
измерениях: житейски-практическом и идеально-героическом. Реаль
ная жизнь ставила перед каждым эллином свои суровые требования, 
вынуждая его так или иначе приспосабливаться к постоянно меня
ющимся условиям человеческого бытия, бороться за выживание, 
нередко идти на недостойные сделки с собственной совестью и об
щественной моралью. Однако невзирая на все унижения и удары 
судьбы он никогда не забывал о своей кровной связи с поколениями 
героев, о том, что самой природой и богами он создан для того, 
чтобы владычествовать над варварами и принуждать их на себя 
работать, а стало быть, и для счастливой досужей жизни, единственно 
достойной потомка богов и героев. Разумеется, романтические грезы 
и иллюзии этого рода далеко не в равной степени были свойственны 
разным слоям или кругам греческого общества. Нетрудно догадаться, 
что более всех прочих были склонны к такому самообольщению 
люди, оказавшиеся на самом верху социальной лестницы благодаря 
своего богатству, знатному происхождению, подлинным или мнимым 
заслугам своих предков, т. е. те, кого сами греки называли «лучшими» 
(αριστοι), «благородными* (γνήσιοι, εύπατρίδαι и т. п.) или просто 
«прекрасными и добрыми» (καλοί κάγαϋοί).

Еще в конце прошлого века американский социолог Т. Веблен 
разработал так называемую «теорию праздного класса». Одно из 
основных положений этой теории сводилось к тому, что уже на очень 
ранних стадиях развития человеческого общества среди свирепых и 
воинственных варваров досуг начинает выполнять не только чисто 
физиологические функции в качестве отдыха после тяжелой работы, 
но становится такж е и важнейшим знаком социального престижа. 
Военная знать, которая во всех варварских обществах занимает гос
подствующее положение, выделяется среди покорного ей простона
родья не только благодаря своему могуществу, богатству, родовитости 
и т. д., но еще и но количеству и качеству используемого ею 
свободного времени. Более того, именно досуг является основным 
способом наглядной демонстрации безусловного превосходства чело
века благородного над простолюдином и в обеспечении материаль
ными благами, и в самом образе жизни, и в умении себя вести среди 
себе подобных. Как писал Веблен, «праздность, являясь общепри
знанным свидетельством обладания богатством, закрепляется в образе 
мыслей людей как нечто, что само по себе обладает значительными 
достоинствами и существенно облагораживает, тогда как производи
тельный труд в то ж е самое время и по той же причине в двойном 
смысле становится недостойным».

Как мы уже знаем, классическому греческому обществу времен 
Перикла и Сократа исторически предшествовало архаическое варвар-
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ское общество, по ряду наиболее существенных своих признаков 
очень близкое к так называемым «хищническим обществам*, опи
санным Вебленом. Поэтому в течение д о л г о г о  времени место по 
преимуществу праздного класса занимала в микрокосме греческого 
полиса старинная родовая знать, кичившаяся своим происхождением 
от богов и великих героев древности и своими воинскими доблестями. 
Уже в гомеровском эпосе важнейшим показателем высокого обще
ственного положения, отличающего аристократа от простолюдина, в 
некоторых случаях признается наличие досуга, заполненного пирами, 
охотой и атлетическими играми. В связи с этим стоит обратить 
внимание на один любопытный эпизод в «Одиссее*. Измученный 
долгими скитаниями, потерявший все свое состояние, нажитое тя
желыми ратными трудами, герой поэмы выброшен бурей на сказоч
ный остров феаков. Радушные хозяева, видя, что их гость удручен 
постигшими его невзгодами и пытаясь как-нибудь развеять его мрач
ные думы, приглашают его принять участие в состязаниях, устро
енных на городской площади феакийскими юношами, и показать, 
на что он способен. Однако при этом один из молодых феаков, 
спесивый и дерзкий Евриал, начинает поддразнивать чужеземца:

«Странник, я вижу, что ты не подобишься людям искусным 
В играх, одним лишь могучим атлетам приличных, конечно.
Ты из числа промышленных людей, обтекающих море 
В многовесельных своих кораблях для торговли, о том лишь 
Мысля, чтоб, сбыв свой товар и опять корабли нагрузивши, 
Боле нажить барыша: но с атлетом ты вовсе не сходен».

Оскорбленный в своих лучших чувствах Одиссей сначала урезо
нивает обидчика грозной речью, а затем, прибегнув к самому весомому 
из имеющихся в его распоряжении аргументов, хватает с земли 
огромный камень и бросает его с такой силой, что, пролетев над 
головами пригнувшихся к земле феаков, он падает наземь, оставив 
далеко позади себя все брошенные прежде диски юных атлетов.

Эпизод этот интересен прежде всего тем, что морская торговля, 
занимавшая столь важное место в хозяйственной ж изни древних 
греков, начиная уже с самых отдаленных времен их истории, под
вергнута здесь безоговорочному осуждению как недостойный «поря
дочного человека* (аристократа, в гомеровском значении этого слова) 
способ обогащения. В его жизни не должно быть места такого рода 
позорящим занятиям, имеющим своей целью одну лишь презренную 
наживу. Единственный приличествующий ему вид деятельности — 
это участие в атлетических состязаниях и подготовка к ним. Это 
означает, по-видимому, что жизнь такого человека мыслится как 
состоящая из одного лишь досуга. Казалось бы, только так и может 
быть расшифрован общий смысл «обмена любезностями* между Ев- 
риалом и Одиссеем и эффектной концовки всей этой сцены. Однако 
на самом деле это место поэмы заключает в себе совсем другой явно 
иронический подтекст. Посрамление заносчивого юнца усталым и к 
тому же сокрушенным скорбью героем воспринимается как подтверж
дение одной очень важной для поэта мысли. Настоящий герой должен
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быть, в его понимании, личностью, универсально одаренной. В прин
ципе он умеет делать все и все делает с одинаковым искусством и 
успехом. Именно таков Одиссей, каким мы знаем его по обеим 
гомеровским поэмам. Он доблестно сражается под стенами Илиона 
и затем в своем собственном доме против численно намного превос
ходящих его женихов Пенелопы, всегда первенствует на собраниях 
и советах ахейских мужей, славится своим красноречием, обходи
тельностью и хитроумием, умеет найти выход из любого самого 
трудного положения, одолевает где доблестью, где хитростью вели
канов, чудовищ, волшебниц, но при этом не чурается и самой грубой 
физической работы, проявляя и в ней завидное мастерство: своими 
руками строит плот, на котором покидает остров влюбленной в него 
нимфы Калипсо, и этими же руками вытачивает из ствола дикой 
оливы свое супружеское ложе, с помощью которого он открывается 
в конце поэмы перед не узнавшей его вначале Пенелопой. Участие 
в играх феакийской молодежи для такого ♦многоопытного мужа» — 
не более чем детская забава. И здесь он без особого труда доказы
вает свое превосходство над »узким специалистом* Евриалом, знаю
щим толк только в своей атлетике и ни в чем другом.1

Эту же мысль о глубоком различии между настоящими и нена
стоящими героями и аристократами Гомер последовательно продол
жает развивать и в заключительных песнях поэмы, в которых он 
рассказывает о возвращении Одиссея на его родной остров Итаку. 
Победа героя-скитальца над захватившими его дом претендентами 
на руку его жены осмыслена здесь как закономерный итог всей его 
многотрудной жизни, до предела заполненной ратными подвигами, 
опасностями и лишениями. Противостоящие Одиссею женихи изо
бражены как толпа праздных, ни на что негодных прожигателей 
жизни. Не способные ничего создать, приобрести или хотя бы сберечь, 
они лишь бесстыдно проедают чужое имущество на своих пирах, 
больше похожих на разнузданные оргии. К этим пирам, время от 
времени перемежающимся с играми и любовными утехами, собственно 
и сводится все их существовалие. Эти наглые тунеядцы не стыдятся, 
однако, попрекать ленью и дармоедством нищего странника, за ко
торого выдает себя Одиссей. В ответ на очередной такой попрек 
оскорбленный герой вызывает одного из предводителей женихов, 
Евримаха, на соревнование в косьбе и пахоте, но тут же присово
купляет к сказанному, что никому не уступил бы и в сражении, 
♦если бы Кронион вдруг возбудил сейчас войну*. Интересно, что 
воинская доблесть аристократа и трудолюбие крестьянина-земле- 
дельца здесь поставлены практически рядом как вполне равноправные 
и одинаково престижные свойства, отличающие »лучшего мужа*, — 
случай едва ли не единственный во всей гомеровской поэзии.

Вообще, в понимании эпического поэта досуг далеко не исчер
пывает собой весь чрезвычайно широкий спектр физических и нрав

1 Одиссей был известен Гомеру как искусный борец или даже пан- 
кратист. В этой своей роли он появляется на эпической сцене дважды: 
на поминальных играх в честь Патрокла в ♦Илиаде* и в трагикомическом 
поединке с »царем нищих* Иром в ♦Одиссее*.
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ственных возможностей идеального героя и отнюдь не заключает в 
себе весь смысл его земного существования (здесь взгляды Гомера и 
Аристотеля сильно расходятся), хотя, безусловно, принадлежит к 
числу его наиболее важных привилегий и признаков его высокого 
социального статуса. Однако в реальной жизни верхушки греческого 
общества VIII—VII вв. до н. э., к которой Гомер обращался в своих 
поэмах, идеал вполне беззаботного, досужего времяпрепровождения, 
по всей видимости, уже успел завоевать достаточно широкое при
знание, оттеснив на задний план стремление к воинской славе и 
иные суровые доблести былых времен. Лучше, чем что либо иное, 
об этом свидетельствуют все те же пиры женихов в «Одиссее», в 
изображении которых поэт мог ориентироваться на, видимо, хорошо 
ему знакомые нравы и повадки «золотой молодежи» ионийских 
полисов Малой Азии и прилегающих островов. Любовь к досугу и 
тесно с ним связанному бытовому комфорту все более усиливалась 
в среде греческой аристократии по мере того, как в унисон с общим 
экономическим прогрессом росло ее материальное благосостояние и 
увеличивалась численность обслуживавших ее рабов и всякой иной 
рабочей силы, занятой в ее городских домах и сельских усадьбах.

В немалой степени этому смягчению нравов высших слоев гре
ческого общества способствовало знакомство с образом жизни и обы
чаями более цивилизованных народов Востока. Мода на все восточное 
широко распространилась как в азиатской, так и в европейской 
Греции в VII—VI вв. до н. э. Определенной ориентализации подвер
глись фасоны одежды и причесок, домашняя утварь и мебель, кухня 
и застольные обычаи. На греческих вазах этого периода мы можем 
видеть изображения щеголей, облаченных в плащи и хитоны, укра
шенные пестрыми узорами в восточном стиле, обутых в сапоги с 
загнутыми носками, с бородками и локонами, уложенными фестон
чиками на ассирийский манер. От своих восточных соседей греки 
переняли пристрастие к  дорогим льняным тканям египетского или 
сирийского производства, к золотым безделушкам, которыми греки- 
мужчины украшали себя не менее охотно, чем женщины, к упо
треблению благовоний, к обычаю возлежания за столом во время 
трапезы.1 Вот как описывал обычное времяпрепровождение такой 
набравшейся азиатского духа греческой знати о-ва Самос один поэт 
архаического времени: «Они (самосские аристократы. — Ю. А ) про
гуливались вокруг святилища Геры в длинных белоснежных одея
ниях, подолы которых волочились по земле (очевидно, это считалось 
особым шиком. — Ю. А ). Они украшали себя золотыми брошками 
в виде цикад. Их длинные волосы, переплетенные золотыми лентами, 
развевались на ветру. На руках позванивали искусной работы брас
леты».

Судя по всему, греки довольно рано осознали, какая страшная 
опасность таится в чрезмерной роскоши и тесно связанной с ней 
изнеженности, и в большинстве своем сумели во время остановиться, 
отказавшись от безумной погони за все новыми и новыми наел аж -

1 Гомеровские герои во время обеда обычно сидят, а не лежат.
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дениями. Грозным предупреждением для них всех стала горестная 
судьба Лидийского царства — ближайшего восточного соседа гречес
ких полисов Малой Азии. Последний из царей Лидии Крез, просла
вившийся своими несметными богатствами и неимоверной роскошью, 
царившей при его дворе, был наголову разбит персами около 546 г. 
до н. э., попал в плен и едва не лишился жизни. Вскоре та же 
участь постигла и греческие (ионийские) города в прибрежной части 
Малой Азии, население которых было в наибольшей степени затронуто 
влиянием азиатских нравов и обычаев. Все они признали себя дан
никами персидского царя Кира и были включены в состав его дер
жавы. На другом конце греческого мира — в Южной Италии не
сколько десятилетий спустя — в 510 г. до н. э. произошло нечто 
подобное этим событиям. Самый богатый из городов этого ареала 
Сибарис, жители которого отличались необыкновенной изнеженнос
тью и пристрастием к роскоши и комфорту (само их имя — сибари
ты — стало поэтому нарицательным), несмотря на огромное числен
ное превосходство его армии, потерпел сокрушительное поражение 
в войне с соседним италийским городом Кротоном, был захвачен 
вражескими войсками и разрушен до основания.

На другом полюсе той ж е геополитической системы пример Спар
ты, в это же самое время установившей свое господство над большей 
частью Пелопоннеса, казалось бы, неопровержимо доказывал пре
имущества прямо противоположного пути, ведущего к освященному 
авторитетом закона аскетизму и добровольному отказу чуть ли не 
от всех мирских радостей. Обаяние спартанской модели общественного 
развития было столь велико, что и многие другие греческие госу
дарства пытались, двигаясь в этом же направлении, хотя бы огра
ничить, если не совсем прекратить с помощью законодательных мер 
губительное влияние роскоши на психологию граждан полиса. Как 
мы уже знаем (см. гл. 6), эти попытки, как правило, встречали 
широкую общественную поддержку и в значительной своей части 
увенчались успехом. Идеалы гражданского равенства, дисциплины 
и единомыслия одержали верх над аристократической распущеннос
тью и своеволием, в том числе и в чисто бытовой сфере (впрочем, 
греки никогда не разделяли в полной мере быт и политику). Сама 
аристократия была при этом как бы растворена в общей массе граждан 
и смешалась с наиболее состоятельной частью демоса, образовав 
довольно широкий слой так называемых «калбй к ’агатбй».1

И все же эпоха господства знати, ее политического и культурного 
лидерства в жизни греческого народа не прошла абсолютно бесследно. 
Свойственный аристократии образ жизни, ее вкусы и привычки и в 
особенности принятые в ее среде правила поведения и формы досуга 
еще долго сохраняли свою значимость общеобязательных (по крайней 
мере, для высших слоев греческого общества) норм или эталонов 
житейского уклада, от которых во многом зависел и весь облик

1 Еще раз напомним, что все эти перемены в жизни греческого 
общества в основном приходятся на период Греко-персидских войн, т. е. 
на первую половину V в. до н. э.
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греческой культуры. В классических Афинах, как, впрочем, и во 
многих других городах Греции, обычное времяпрепровождение граж
данина, принадлежавшего к категории калбй к ’агатбй или, если 
использовать современные аналоги этого понятия, считавшегося в 
своем кругу джентльменом, комильфо, человеком во всех отношениях 
светским, порядочным и т. д., сводилось, если он не был слишком 
занят своими хозяйственными или государственными делами, к че
тырем основным видам досуга: охоте, верховой езде, занятиям атле
тикой или, если не позволял возраст, хотя бы присутствию на них 
и, наконец, участию в дружеских попойках или симпосиях (от греч. 
πίνω — «пью»).

Остановимся на двух последних способах использования свобод
ного времени, ибо их вклад в развитие греческой культуры был 
особенно весомым. Обе эти формы досуга были освящены древней 
религиозной традицией и фактически уже изначально подняты на 
уровень сакрального обряда. Обычай атлетических состязаний, как 
было уже замечено (см. гл. 7), уходит своими корнями в такие 
важные сферы религиозной обрядности, как заупокойный культ 
(вспомним хотя бы гомеровское описание погребальных игр в честь 
Патрокла в «Илиаде») и инициации подрастающего поколения. Гре
ческий симпосий в своей древнейшей основе был не чем иным, как 
жертвенной трапезой в честь того или иного божества или же опять- 
таки формой поминовения знатного покойника. Видимо, не случайно 
самые ранние из известных ныне изображений как атлетических 
игр, так и пиршеств в греческой вазовой и настенной живописи 
происходят из погребений знати.

Одним из самых интересных образцов сюжетов этого рода может 
служить сцена заупокойной трапезы, украшающая внутренние стенки 
саркофага, найденного в так называемой «гробнице ныряльщика* в 
Пестуме на юге Италии (начало V в. до н. э.). На двух продольных 
стенках саркофага изображены участники пира, возлежащие на пыш
но разубранных ложах (по пять фигур на каждой стенке). На одной 
из торцовых стенок мы видим фигуры двух танцоров и аккомпани
рующей им флейтистки, на противоположной стенке — виночерпия, 
смешивающего вино с водой в большом кратере. Как верно заметил 
советский искусствовед Ю. Д. Кол пинский, «противостоящие друг 
другу начала — вакхическое и мусическое — здесь связаны в единую 
гармонию одновременного служения Дионису и Аполлону». Посколь
ку изображенное таким образом пиршество происходит как бы внутри 
саркофага, погребенный в нем покойник, несомненно, должен был 
принимать самое непосредственное участие и в самой трапезе, и во 
всех связанных с нею развлечениях и удовольствиях. Его незримое 
присутствие в этой сцене, конечно, мыслилось как нечто само собой 
разумеющееся. Изображенная на крышке саркофага (также с внут
ренней стороны) фигура юного ныряльщика (отсюда и название гроб
ницы, в которой было сделано это замечательное открытие), видимо, 
тоже каким-то образом ассоциировалось с представлениями о загроб
ной жизни, ожидающей усопшего. Погружение в очищающую и 
обновляющую водную стихию, скорее всего, призвано было симво
лизировать именно переход к новой жизни, по всем статьям превос
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ходящей навсегда оставленную покойником земную жизнь. Иными 
словами, умерший должен был пройти через особого рода посвяти
тельный обряд, символически приравненный к инициациям или, что 
практически одно и то же, к атлетическим играм юношей и под
ростков.

В то время, которым датируется саркофаг из Пестума, оба обы
чая — и обычай атлетических состязаний, и обычай совместных тра
пез уже далеко вышли за рамки чисто религиозной обрядности и 
часто выполняли в жизни греческого общества функции, сильно 
отличающиеся от простого умилостивления богов, героев или знатных 
покойников. Пиры и игры могли использоваться в одно и то же 
время и как важнейший способ демонстративного потребления бо
гатства и свободного времени (по Т. Веблену) или, говоря иначе, как 
средство поддержания высокого социального престижа аристократи
ческой верхушки греческого полиса, и как самый верный путь к 
внутрисословной консолидации этой общественной прослойки перед 
лицом враждебного ей демоса или тирана. Повсюду в Греции «сливки 
общества» имели обыкновение собираться либо на дружеских засто
льях, как правило, устраивавшихся в складчину в частных домах, 
либо в палестрах и гимнасиях, где занимались атлетикой и состя
зались в силе и ловкости мальчики и юноши из «лучших домов». 
В таких компаниях, отдаленно напоминавших современные клубы 
или салоны,1 2 можно было просто с приятностью провести время в 
своем кругу, но можно было и договориться о какой-нибудь поли
тической акции и даже разработать план очередного государственного 
переворота. Пьяное буйство знатной молодежи, обычно сопутствовав
шее таким сборищам, чаще всего заканчивалось вполне невинными 
проказами на городских улицах, хотя могло обернуться и достаточно 
серьезной политической провокацией. Одно из самых скандальных 
событий этого £ода — знаменитое дело об осквернении герм (процесс 
гермокопидов) ** в свое время до основания потрясло все афинское 
государство и обернулось крахом политической карьеры для тогдаш
него вождя афинского демоса Алкивиада, а затем и полным провалом 
предпринятого им грандиозного похода в Сицилию. Видимо, не слу
чайно одной из главных мер, практиковавшихся греческими тиранами 
для упрочения своей власти, было, по свидетельству Аристотеля, 
запрещение всякого рода товарищеских компаний и их собраний, в 
том числе и ради совместных трапез (сисситий) и занятий атлетикой.

В таких сугубо аристократических государствах, как Спарта и 
дорийские полисы Крита, такие собрания, напротив, пользовались 
всемерной поддержкой властей, которые, однако, старались держать 
их под своим контролем и использовали как удобное средство ма

1 Сообщества этого рода обычно назывались «гетериями* (от греч. 
«¿тоаро<;* — «друг», «товарищ»). Товарищества сотрапезников (етоирся) 
были хорошо известны уже Гомеру.

2 Гермы — каменные изображения бородатого бога Гермеса, стоявшие 
на афинских улицах; гермокопиды — соответственно «люди», уродующие 
гермы*. Это событие произошло в 415 г. до н. э. во время Пелопоннесской 
войны.
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нипулирования общественным сознанием для поддержания порядка 
и дисциплины среди массы граждан. В городах Крита полноправные 
граждане официально именовались «дромеями», т. е. буквально «бе
гунами* (от греч. «δρόμος» — «бег»), ибо только они имели доступ 
к большим публичным состязаниям в беге. Главный признак, отли
чающий свободного человека от несвободного, состоял здесь в том, 
что последний был лишен права на ношение оружия и занятия 
атлетикой. Впрочем, даже и в демократических Афинах V—IV вв. 
до н. э. люди, занятые тяжелым физическим трудом и вообще 
поглощенные своими насущными делами, сравнительно редко пока
зывались в гимнасиях и палестрах. Для этого у них просто не было 
свободного времени, да и весь их образ жизни слишком резко кон
трастировал с привычками и вкусами завсегдатаев подобного рода 
заведений.

И все же мы вряд ли сумеем по достоинству оценить всю зна
чимость таких институтов, как агон и симпосий в жизни греческого 
общества, если останемся в пределах чисто житейской, социально- 
политической или, как говорят культурологи, профанной сферы че
ловеческого бытия. Сами греки, несомненно, ясно сознавали скрытую 
от нас причастность этих институтов к сфере метафизической или 
сакральной, которая продолжала сохраняться еще и после того, как 
в них перестали видеть особые формы богослужения и они подверглись 
известного рода обмирщлению. И агон, и симпосий были в их по
нимании прежде всего игрой, но не обычной, а священной, что можно 
понимать как игру в присутствии божества или даже с прямым его 
участием. Эта мысль нуждается в некоторых пояснениях, и мы 
готовы предложить их читателю.

И в V, и в IV вв. до н. э. игры в Олимпии и другие подобные 
им общегреческие атлетические состязания еще сохраняли все внеш
ние признаки большого религиозного празднества. Как было уже 
сказано (см. гл. 7), все они происходили в пределах священного 
округа, в непосредственной близости от святилищ тех божеств, ко
торые считались покровителями игр в данной местности. Все они 
сопровождались обильными жертвоприношениями, исполнением тор
жественных гимнов в честь богов и великолепными праздничными 
шествиями. Все это устраивалось, как и в былые времена, с большой 
помпой, при огромном стечении народа. Однако совсем не эти цере
монии были главной приманкой, привлекавшей в Олимпию или в 
Дельфы, или в истмийское святилище Посейдона тысячные толпы 
любопытных со всей Эллады. Главным, что их влекло сюда, был, 
конечно же, агон в различных его видах и формах, т. е. состязания, 
происходившие на стадионе, на ипподроме, на площадках для борьбы, 
кулачного боя, прыжков и т. д. Однако, как было уже замечено, 
сам агон воспринимался греками отнюдь не как простое соревнование 
в силе, ловкости, быстроте ног и т. п., но прежде всего как  особая 
разновидность божьего суда, конечной целью которого было выяв
ление среди участников игр людей и городов, пользующихся особой 
благосклонностью богов или, как иногда говорят, «осененных божьей 
благодатью» (хйризмой). Божество, покровительствующее играм, при
сутствовало на каждом состязании в качестве верховного арбитра,
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внимательно следило за его ходом и выносило свой приговор, запе
чатленный в самом факте победы, одержанной тем или иным атлетом. 
Греки охотно допускали, что приговор этот не был вполне беспри
страстным, ибо в их понимании ничто не мешало богу подыгрывать 
своим любимцам. Очевидно, только так они могли объяснить сами 
себе капризы всесильного случая, по своей прихоти дарующего удачу 
сегодня одному, завтра другому. При этом им доставляла явное 
удовольствие сама эта азартная игра с таинственными, непостижи
мыми для человеческого разума силами. Вероятно, в этом находила 
свое естественное выражение от природы присущая грекам любовь 
ко всевозможным авантюрам и экспериментам. Не довольствуясь 
теми «пременами счастия земного», которые выпадали на долю каж 
дого из них в обычной, повседневной жизни, они еще и сами добро
вольно испытывали судьбу, вступая в сакральное пространство ста
диона или ипподрома.

Другая разновидность священной игры — симпосий — обычно 
проходила в более интимной, располагающей к беспечности и мирным 
забавам обстановке, хотя, с точки зрения самих греков, и она за
ключала в себе известный элемент риска. Если во время атлетических 
состязаний их участникам приходилось иметь дело с различными 
богами олимпийского пантеона в зависимости от того, кто считался 
учредителем и покровителем того или иного агона, то люди, пирую
щие, собравшиеся в чьем-нибудь доме ради дружеской попойки, 
всегда отдавали себя во власть и под покровительство одного и того 
же божества, почитавшегося под разными именами как Дионис, 
Вакх, Бромий, Загрей и др. Здесь, видимо, нужно будет напомнить 
читателю о том, что Дионис, несмотря на его закрепившуюся в 
школьных прописях репутацию «бога вина и веселья», самими гре
ками воспринимался как довольно-таки загадочная, непредсказуемая 
в своих поступках и потому опасная персона. В его образе причудливо 
сплелись черты благодетельного и покровительствующего человеку 
бога и сверхъестественной силы совсем иного плана — коварной, 
жестокой, безжалостно расправляющейся с каждым, кто не распознал 
в ней сразу ее божественную природу и осмелился встать на ее пути. 
Среди многочисленных мифов о гневе Диониса и его расправах с 
врагами наибольшей известностью пользовался в древности рассказ 
о горестной судьбе молодого фиванского царя Пентея, который по 
наущению кровожадного божества был растерзан неистовыми мена
дами,1 в числе которых была и мать юноши Агава (одна из версий 
этой страшной истории дошла до нас в знаменитой трагедии Еврипида 
♦Вакханки»). Известно, что в некоторых местах Дионису приносились 
человеческие жертвы еще во времена расцвета классической греческой 
цивилизации. Но этот жестокий бог и сам был жертвой: согласно 
одной из версий его мифической биографии, по-видимому, очень 
древней, он еще младенцем был растерзан и пожран злобными ти-

1 Менады (букв, «неистовые», «одержимые*) — спутницы Диониса. 
Впадая в состояние священного экстаза, носились по горам и лесным 
чащам и разрывали на куски попадавшихся им в руки диких животных.



214 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

танами, но затем чудесным образом воскрес. Как воплощение диких 
стихийных сил неподвластной человеку природы и даже как посланец 
довременного хаоса, Дионис нередко противопоставлялся светлым 
богам Олимпа, прежде всего Зевсу и Аполлону, считавшимся блюс
тителями и гарантами мирового порядка и гармонии.

Вино как главный дар, полученный людьми от этого капризного, 
своенравного и не знающего удержу в своих страстях божества, было 
признано как бы квинтэссенцией его характера. Человек, взявший 
в руки чашу с этим божественным напитком, всегда должен был 
быть начеку, чтобы, поддавшись его приятно расслабляющему и 
одновременно возбуждающему действию, не перейти незаметно опас
ную черту и не впасть в дионисийское неистовство, уподобляясь 
вечно пьяным менадам и силенам 1 2 — неизменным спутникам блуж
дающего бога. Исходя из этого, греки расценивали любой даже и 
самый обычный симпосий как своего рода пограничную ситуацию: 
участники попойки, в их понимании, как бы балансировали на грани, 
разделяющей хаос и гармонию, и вели приятную, увлекательную, 
но по-своему и рискованную игру с коварным божеством, всегда 
готовым околдовать человека, заманить его в искусно расставленную 
ловушку и лишить разума и вообще человеческого облика.

Цель и смысл образцового симпосия были определены поэтом 
Йоном Хиосским (V в. до н. э.) в виде краткой формулы: «пить, 
играть и размышлять о справедливом».-^Скорее всего, это должно 
было означать, что участнику такого застолья следует пить в меру, 
т. е. так, чтобы выпитое приводило его в доброе расположение духа 
и даже склоняло к известного рода игривости, но при том не лишало 
способности здраво судить о вещах, в том числе и о самых возвы
шенных. Конечно, проблема алкоголизма никогда не стояла в Греции 
так остро, как в странах с более суровым климатом. Не так-то просто 
было упиться допьяна виноградным (сухим) вином, к тому же, как 
было уже сказано (см. гл. 2), сильно разбавленным водой. По своей 
крепости этот напиток вряд ли намного превосходил лучшие сорта 
теперешнего пива, и, чтобы почувствовать его действие, его прихо
дилось пить литрами. Поэтому греческие попойки могли тянуться 
очень долго: начавшись вечером, они чаще всего заканчивались лишь 
под утро. Тем не менее обращенные к пирующим призывы бьггь 
умеренными в питье красной нитью проходят через всю греческую 
литературу. Уже прославленный «певец любви* Анакреонт Теосский 
(VI—V вв. до н. э.) так декларировал свои правила поведения на 
пиру:

«Что же сухо в чаше дно?
Наливай мне, мальчик резвый,

1 Силены — лесные демоны, входившие, подобно менадам и сатирам, 
в свиту Диониса. Старший Силен — воспитатель бога — обычно изобра
жался в виде пьяного толстого старца с лысой головой, увенчанной 
плющом.

2 Заключительная строка из элегии, обращенной к Дионису, который 
назван здесь «председателем (пританом) веселых попоек*.
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Только пьяное вино 
Раствори водою трезвой.
Мы не скифы, не люблю,
Други, пьянствовать бесчинно;
Нет, за чашей я  пою 
Иль беседую невинно».

Разнузданное пьянство скифов и других северных варваров стало 
в Греции, что называется, «притчей во язьщех». Поговаривали, что 
даже прославившийся своими победами спартанский царь Клеомен I 
сошел с ума после того, как научился у скифских послов пить чистое, 
неразбавленное вино. Другой поэт Эвен Паросский (середина V в. до 
н. э.) урезонивал сотрапезников:

«Лучшая мера для Вакха  — без лишку, ни много ни мало;
Иначе к буйству он нас или к унынью ведет».

Конечно, в царившей среди симпосиастов атмосфере непринуж
денного веселья и радостной раскованности никто всерьез к этим 
призывам не относился. Довольно трудно, например, было последовать 
время от времени высказывавшемуся пожеланию соблюдать хотя бы 
счет выпитым чашам. У греков издавна существовал обычай пускать 
чашу по кругу (обычно слева направо), и в такой обстановке, есте
ственно, никто уже не помнил, сколько он выпил. Более того, и сам 
председатель симпосия (обычно им становился хозяин дома, в котором 
устраивалось пиршество), и все остальные участники попойки вся
чески подбадривали и подначивали друг друга, побуждая пить как 
можно больше. Нередко устраивались даже состязания между пиру
ющими: кто больше всех выпьет и позже всех заснет. В Афинах 
неоспоримым чемпионом в этом виде «спорта» долгое время считался 
Сократ, который мог выпить сколько угодно вина, совершенно не 
пьянея. Знаменитый диалог Платона «Пир» заканчивается тем, что 
после продолжавшейся всю ночь попойки в доме трагического поэта 
Агафона абсолютно трезвый и как ни в чем не бывало продолжающий 
философствовать Сократ наконец встает из-за стола и уходит, оставив 
спящими где попало и хозяина дома, и прочих своих собутыльников.

За время продолжавшегося далеко за полночь пира те из его 
участников, кто еще не успел окончательно захмелеть, могли пока
зывать друг перед другом свое искусство в различных играх, развле
чениях и забавах. На греческих киликах (чашах для вина), укра
шенных изображениями пирующих, некоторые из них поют, поды
грывая себе на кифаре. В аристократических домах профессиональные 
певцы и сказители были непременными участниками симпосиев, 
начиная уже с гомеровских времен. Но симпосиасты могли петь и 
сами иногда все вместе хором, иногда по очереди, передавая друг 
другу миртовую ветвь как право на исполнение сольной партии. При 
этом между ними неизбежно возникали состязания в слад кого лосии 
или в искусстве сочинения застольных экспромтов — так называемых 
«схолиев». Многие поэты архаического и классического периодов, в 
том числе и уже упоминавшийся Анакреонт, специализировались на
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сочинении и исполнении застольных песен различных размеров и 
жанров.

Кроме этих музыкально-поэтических интермедий в программу 
симпосия могли входить танцы и даже небольшие спектакли, которые 
разыгрывали перед гостями профессиональные актеры, приглашенные 
хозяином дома. Конечно, удовольствия такого рода могли себе по
зволить только очень состоятельные люди. В «Пире» Ксенофонта 
известный афинский богач Каллий устраивает в своем доме роскош
ный прием в честь юного Автолика, являющегося предметом его 
самых нежных чувств. Чтобы должным образом развлечь своих гос
тей, радушный хозяин приглашает небольшую группу бродячих ко
медиантов, принадлежащую некоему сиракузянину. Сначала двое из 
них, мальчик и девушка, танцуют перед собравшимися под напев 
флейты. При этом юная танцовщица вызывает восхищение зрителей 
своим исполнением таких трудных и даже опасных номеров, как 
танец среди мечей или танец на гончарном круге. В завершение 
пира те же актеры разыгрывают пантомиму, изображающую брако
сочетание Ариадны с Дионисом. Это маленькое представление при
водит участников попойки в такой восторг, что, по словам Ксенофонта, 
«неженатые клялись жениться, а женатые сели на лошадей и поехали 
к своим женам, чтобы насладиться ими».

Одним из самых любимых развлечений симпосиастов была игра 
в коттаб. Смысл ее заключался в том, чтобы выплеснуть из своей 
чаши недопитый остаток вина и при этом постараться попасть в 
заранее определенное место на стене или на полу. Операция эта 
требовала известной ловкости рук. Чашу раскручивали, как пращу, 
надев ее ручкой на палец. При этом каждый играющий задумывал 
или произносил вслух имя возлюбленного или возлюбленной. По 
меткости попадания в цель и по характеру звука определяли, поль
зуется ли участник игры взаимностью или нет. Нередко эта игра 
превращалась в своеобразное состязание. В таких случаях выбирался 
распорядитель, или «царь». Устанавливались призы победителям. 
Вино выплескивалось в такт под наигрыш флейты. Иногда его вы
плескивали на весы так, чтобы их чаши опускались до определенного 
уровня. Иногда сооружали пирамиду из различных предметов и 
старались разрушить ее метким попаданием.

Все эти забавы и развлечения органично вплетались в общую 
канву той главной игры, которую каждый из участников симпосия 
в отдельности и все они вместе взятые вели с самим богом Дионисом. 
Правда, наряду с Дионисом в попойке могли участвовать и божества 
несколько иного плана. Первое место среди них занимали божества, 
считавшиеся главными возбудителями и покровителями любовных 
утех, — Эрот и Афродита. При этом предпочтение чащ е отдавалось 
все же Эроту, ибо в нем греки видели верховного покровителя не 
только разнополой, но и однополой любви. Здесь следует обратить 
внимание на одну немаловажную деталь: в греческом симпосии, как 
правило, принимали участие одни только мужчины. Во время пира 
жена, дочери и другие родственницы хозяина дома должны были 
оставаться на женской половине и не имели права переступать порог 
особого мужского покоя, где пили и веселились симпосиасты. В этом
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как нельзя более ярко проявлялась общая патриархальная ориентация 
греческой цивилизации, ее, если можно так выразиться, предельная 
маскулинизированность (от лат. маскулинус — «мужской»). Ж енщи
ны, которым разрешалось присутствовать на мужских сборищах, 
были, что называется, низшего разбора — из числа рабынь, вольно
отпущенниц или в лучшем случае чужеземок. Среди них могли быть 
и девушки-флейтистки или танцовщицы, не гнушавшиеся такж е и 
проституцией, и обученные хорошим манерам и умению вести свет
скую беседу высокооплачиваемые куртизанки-гетеры.

Однако довольно часто участники попойки обходились вообще 
без женщин, находя полное удовлетворение своих эмоциональных и 
духовных запросов исключительно в общении друг с другом. Число 
пирующих обычно колебалось в промежутке от четырнадцати до 
тридцати человек. Д ля их размещения требовалось соответственно 
от семи до пятнадцати лож, на каждом из которых располагались 
по два симпосиаста. Разгляды вая сцены симпосиев, украшающие 
расписные вазы архаического и классического периодов, нетрудно 
заметить, что эти пары формируются чаще всего по возрастному 
принципу: рядом со зрелым бородатым мужем возлежит, как правило, 
миловидный, еще безбородый юноша. Позы, жесты и мимика этих 
сотрапезников в большинстве случаев не оставляют никаких сомнений 
относительно подлинного характера их взаимоотношений, хотя для 
полной ясности художник иногда снабжает свой рисунок надписями, 
как бы озвучивая изображенную им галантную сцену. Аналогичные 
эпизоды ухаж ивания взрослых мужчин за юношами или мальчиками, 
иногда шокирующие своей чрезмерной откровенностью, нередко со
путствуют в вазовой живописи VI—V вв. до н. э. картинам атлети
ческих упражнений и агонов. Судя по многочисленным упоминаниям 
в греческой литературе, палестры, гимнасии и стадионы считались 
ничуть не менее подходящими местами для такого рода гомосексу
альных романов, чем скрытые от постороннего взгляда сборища 
симпоснастов.

В наше время, когда проблема так называемых «сексуальных 
меньшинств» может считаться более или менее успешно решенной 
среди наиболее цивилизованной части человечества, особая склон
ность греков-мужчин (впрочем, отчасти и женщин также) к однополой 
любви уже не вызывает того удивления и негодования, которое она 
вызывала у очень многих строгих моралистов в XIX и еще в первой 
половине XX в., когда ее старались либо вообще не замечать (в 
особенности в ш кольных и университетских курсах истории греческой 
культуры), либо если и замечали, то прибегали ко всяким лукавым 
уловкам для того, чтобы хоть как-то смягчить неприятный эффект, 
производимый недвусмысленными сообщениями на этот счет антич
ных авторов. Оцениваемая со строго объективных научных позиций 
греческая педерастия может быть понята как результат той после
довательно проводимой сегрегации полов, которая была одной из 
главных отличительных особенностей общественной жизни древних 
греков и в V—IV вв. до н. э., и, видимо, еще задолго до этого. Как 
правило, муж чина-грек вступал в брак сравнительно поздно, достиг
нув приблизительно тридцатилетнего возраста или даже более того.
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При этом между ним и его женой обычно существовала большая 
возрастная дистанция, поскольку и в Афинах, и в других государствах 
девушек старались выдать замуж, напротив, как  можно раньше, едва 
у них появлялись первые признаки созревания организма. При таких 
порядках между мужем и женой, естественно, не могло быть особой 
духовной близости, вследствие чего взрослый мужчина старался 
большую часть своего свободного времени проводить вне дома — в 
кругу друзей, с которыми его связывали общность интересов и при
ятные воспоминания о годах привольной холостяцкой жизни. В ус
ловиях тесного каждодневного общения молодых мужчин между 
собой и почти полной отчужденности от представительниц противо
положного пола чисто дружеские отношения, возникавшие во время 
совместных занятий атлетикой, верховой езды, попоек или на охоте, 
незаметно переступали то, что принято называть «гранью дозволен
ного», и превращались в настоящую сексуальную привязанность.1

Весьма характерно, что отношения такого рода в греческом об
ществе, особенно среди аристократической его части, ценились на
много выше, чем обычные половые связи между мужчинами и жен
щинами. Если признать, что греки вообще были способны на какие-то 
романтические чувства, то их объектом гораздо чаще становились 
мальчики и юноши, нежели девушки и молодые женщ ины. Как 
заметил английский историк О. Мьюррей, «представление о любви 
как постоянно действующей, разрушительной, непреодолимой силе, 
как основе всех человеческих поступков, идеализация возлюбленного 
и мысли о его недосягаемости и чистоте; убежденность в том, что 
домогательство и победа важнее простого удовлетворения полового 
влечения; наконец, муки ревности — все эти чувства греки адресо
вали, в первую очередь, представителям того же самого пола». Ж ен
щина не казалась им столь вожделенной и не вызывала в их душе 
столь сильных страстей уже по той простой причине, что в ней, как 
правило, видели существо низшего порядка и по самой ее природе, 
и по занимаемому ею общественному положению, тогда как красивый 
мальчик или юноша воспринимался как индивид, вполне равноцен
ный своему воздыхателю, и потому требовал уважительного к  себе 
отношения.

В наше время педерастия также нередко становится нормой в 
таких замкнутых мужских сообществах, как казармы, тюрьмы, за
крытые учебные заведения и т. п. Однако в ситуациях этого рода 
гомосексуальные союзы обычно имеют своей целью лиш ь скоропа
лительное удовлетворение грубого плотского вожделения и ничего 
больше. У греков, особенно опять-таки среди людей высшего круга, 
такие связи могли тянуться очень долго, иногда в течение всей 
жизни одного из партнеров, и были обставлены всевозможными 
формальностями и правилами этикета. Физической близости, если 
она наступала, обычно предшествовал длительный период ухажива-

1 В Спарте и городах Крита союзы такого рода были практически 
узаконены государством и включены как один из важнейших составных 
элементов в систему воспитания подрастающего поколения граждан.
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ния, когда влюбленный (граатг^) мог видеть предмет своего обожания 
лишь урывками (мальчиков из «хороших домов* греки оберегали не 
менее строго, чем незамужних девиц) и выражал свои чувства лишь 
в коротких фразах, вздохах и небольших подарках, стараясь по мере 
сил держать себя в рамках пристойности. Соединение возлюбленных 
по своей социальной значимости нередко не уступало церемонии 
бракосочетания и воспринималось окружающими как посвящение 
юноши в избранный аристократический круг атлетов и симпосиастов. 
Короче говоря, в своей основе это был своеобразный ритуал и в то 
же время освященная традицией любовная игра, отдаленно напоми
нающая галантные игры средневековых рыцарей с их дамами сердца.

В предлагаемой здесь вниманию читателя картине греческого 
симпосия не хватает еще одной существенной детали, а именно 
застольной беседы. Д ля таких разговорчивых и общительных людей, 
как греки, приятная беседа во время пирушки значила ничуть не 
меньше, чем хорошее вино и подобающая ему закуска. Уже Анакреонт 
сетовал на скучных сотрапезников, разговоры которых о войне и 
судебных тяжбах нагоняли на поэта тоску. Настоящий кутила и 
бонвиван должен, в его понимании, как можно больше шутить, 
смеяться, болтать о женщ инах или красивых мальчиках:

«Мил мне, кто М уз и Киприды благие дары сочетая, 
Правилом ставит себе быть веселее в пиру».

Другие поэты той же поры, напротив, пытались отвлечь симпо
сиастов от пустого зубоскальства, сплетен и пересудов, которых на 
греческих попойках, как и в любых сугубо мужских компаниях, 
было, надо полагать, более чем достаточно, и направить их мысли 
в более серьезное русло. У некоторых особенно ревностных блюсти
телей благопристойности застольной беседы в разряд пустопорожней 
болтовни попадали даж е древние сказания о богах и героях. Поэт и 
философ Ксенофан Колофонский (VI в. до н. э.), например, решительно 
утверждал:

«Тот лишь достоин хвалы, кто за бокалом вина
То, что запомнил, расскажет, стремясь к благородному в сердце,
Вместо нелепой брехни, — выдумок прежних людей, —
Будто боролись с богами Титаны, Гиганты, Кентавры».

В большинстве своем греки, по-видимому, склонялись к некоему 
компромиссу между этими крайними позициями, справедливо пола
гая, что ш утки, смех и непринужденное веселье, овладевающее слегка 
подвыпившими людьми, не только не мешают самому возвышенному 
образу мыслей, но скорее, напротив, весьма ему способствуют. Е>го 
общее убеждение, пожалуй, лучше других выразил великий Платон. 
Участники продолжительной застольной беседы в доме поэта Агафона, 
которую он запечатлел в своем знаменитом диалоге «Пир*, от всяких 
житейских тривиальностей, беззлобного подтрунивания друг над дру
гом и полушутливого обсуждения вопроса о том, что лучше — пить 
много или мало, незаметно переходят к  рассмотрению сложнейшей
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философской проблемы — разговору о природе Любви (Эрота). Раз
говор этот почти сразу же превращается в настоящий философский 
диспут — состязание в мудрости, в котором каждый из участников 
развивает и отстаивает свою особую точку зрения на предмет их 
спора. Время от времени плавное течение беседы прерывают какие- 
нибудь забавные происшествия. Драматург Аристофан, когда насту
пает его черед произнести похвальную речь в честь Эрота, внезапно 
начинает икать, и вместо него приходится взять слово другому ора
тору, врачу Эриксимаху. После пространной речи Сократа, завер
шающей общую дискуссию, в дом неожиданно вваливается пьяная 
ватага, возглавляемая знаменитым кутилой и весельчаком Алкиви- 
адом, который, немного придя в себя и собравшись с мыслями, 
вступает в беседу и произносит свою хвалебную речь теперь уже в 
честь самого Сократа. Этот смешной эпизод, очевидно, должен был 
напомнить читателю о глубокой родственной связи, существующей 
между двумя богами, покровителями симпосия, — Эротом и Диони
сом. Юный красавец Алкивиад в венке из плюща и фиалок, возле
жащий за пиршественным столом бок о бок со своим учителем и 
другом Сократом, неизбежно должен был вызвать у всех свидетелей 
этой замечательной, пронизанной юмором сцены самые живые ассо
циации с мифологическими образами Диониса и его старого воспи
тателя Силена. Алкивиад у Платона и сам достаточно прозрачно 
намекает на это, сравнивая Сократа с изваяниями силенов или са
тиров: «В самом деле, если послушать Сократа, то на первых порах 
речи его покажутся смешными: они облечены в такие слова и вы
ражения, что напоминают шкуру этакого наглеца-сатира. На языке 
у него вечно какие-то вьючные ослы, кузнецы, сапожники и зубиль- 
щики, и кажется, что говорит он всегда одними и теми же словами 
одно и то же, и поэтому всякий неопытный и недалекий человек 
готов поднять его речи на смех. Но если раскрыть их и заглянуть 
внутрь, то сначала видишь, что только они и содержательны, а 
потом, что речи эти божественны, что они таят в себе множество 
изваяний добродетели и касаются множества вопросов, вернее сказать, 
всех, которыми подобает заниматься тому, кто хочет достичь высшего 
благородства».

Общий смысл речи Алкивиада можно было бы, наверное, выразить 
одной фразой, перевернув известный афоризм Наполеона: «От смеш
ного до великого только один шаг*. Греки и в самом деле никогда 
не разделяли полностью смешное и великое.1 Для них это были как 
бы две стороны одной и той же медали, два органически связанных 
между собой лика человеческого бытия. Именно по этой причине в 
платоновском «Пире» философские рассуждения о таких возвышен
ных материях, как небесная любовь, красота, гармония, благо и 
т. п., тесно сплетаются с самой банальной болтовней и обычными в 
кругу пирующих шутками и острословием. Высокая интеллектуаль-

1 В другом диалоге Платона «Филеб* Сократ, рассуждая именно в 
этом духе, доказывает, что настоящий поэт должен быть в одно и то 
же время трагическим и комическим, что вообще вся человеческая жизнь 
есть соединение трагедии с комедией.
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ная игра легко и свободно вырастает здесь из застольных забав и 
развлечений, из самой стихии пиршества, ибо обе эти разновидности 
игры находятся под покровительством одного и того же божества, 
имя которому Дионис,1 и по существу сливаются друг с другом, 
растворяясь в его ауре.

Как и всякий, пусть небольшой и быстротечный праздник, сим- 
посий вырывал человека из унылого однообразия его каждодневного 
существования со всеми его невзгодами, тяготами и заботами и тем 
самым открывал перед ним путь к свободному творческому самовы
ражению, превращая его хотя бы на короткое время в «человека 
играющего (homo ludens)», по определению известного голландского 
историка и культуролога И. Хейзинги. Другой такой же священной 
зоной, свободной от тягостных и скучных правил житейской рутины 
и целиком отданной игре в различных ее формах и проявлениях, 
был для древнего грека гимнасий или считавшаяся подготовительной 
ступенью к  гимнасию палестра. Также и здесь существовал особый 
духовный «микроклимат», способствовавший раскрытию творческих 
игровых потенций, заложенных природой в человеке. И здесь игра 
в обычном понимании этого слова, каковой, бесспорно, могут счи
таться тренировки и состязания атлетов, регулярно собиравшихся 
для этого в гимнасиях и палестрах, плавно переходила в игру более 
высокого порядка — игру словами и понятиями или, говоря иначе, 
в философский диалог или диспут. Многочисленные свидетельства 
античных авторов ясно показывают, что в архаической и классической 
Греции палестры и гимнасии были излюбленными местами собраний 
людей творческих профессий: художников, поэтов, ораторов и более 
всего философов. Здесь они проводили долгие часы и даже дни, 
наблюдая за упражнениями молодых атлетов, а иногда и сами при
нимали в них участие. Здесь же они выступали с чтением своих 
новых произведений, разъясняли основные положения своих фило
софских доктрин, вовлекая молодежь в свои беседы и дискуссии. 
Гимнасий, ставший постоянным местом пребывания какого-нибудь 
популярного философа и его учеников, таким образом превращался 
в некое подобие современного университетского научного центра. 
Наиболее известными учреждениями этого рода были платоновская 
Академия, располагавшаяся в роще, посвященной герою Академу, 
при находившемся здесь же гимнасии,2 и Ликей, основанный Арис
тотелем на базе другого афинского гимнасия, небесным покровителем 
которого считался Аполлон Ликейский. Не случайно многие греческие 
философы и ораторы, начиная, по крайней мере, с Сократа, щедро 
уснащали свою аргументацию сравнениями и метафорами, взятыми 
из практики бегунов, борцов, колесничных возничих и т. д.

Конечно, далеко не в каждом кружке атлетов или симпосиастов 
был свой Сократ или Платон, который умел направить их помыслы к

1 Уже в самом начале диалога председательствующий на пиру Агафон 
объявляет, что судьей в их с Сократом состязании в мудрости будет сам 
Дионис.

2 Сам Платон пользовался в молодые годы репутацией прекрасного 
борца и даже выступал на Истмийских играх.
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высокому и вечному, отвлекая от более низменных плотских утех. 
Тем не менее само совмещение столь разноплановых занятий в рамках 
одного культурного пространства, так же как и их постоянное пере
текание друг в друга, весьма показательно и характерно именно для 
греческого жизнеотношения и менталитета.1 Довольно трудно назвать 
другой такой народ, который так же легко и непринужденно перехо
дил бы от чисто земных, даже телесных радостей, таких, как хорошее 
вино и еда, песни и пляски в кругу друзей, застольное острословие, 
флирт и любовное томление и, наконец, физические упражнения и 
игры на свежем воздухе, к наслаждениям, казалось бы, совсем иного 
возвышенно духовного порядка, как это умели делать греки. Римские 
нобили, добросовестно старавшиеся подражать эллинской аристокра
тии во всем, что касается правил хорошего тона, светского этикета, 
застольных обычаев и т. п., и ради этого приглашавшие на свои 
званые обеды знаменитых певцов, флейтистов, актеров и даже фи
лософов, так и не смогли подняться до подлинной одухотворенности 
греческого симпосия. Судя по всему, обжорство и пьяное непотребство 
были намного милее их сердцу, чем мирная дружеская беседа. Столь 
же чуждой оказалась для них и греческая атлетика. Хотя некоторые 
наиболее рьяные эллинофилы и принуждали себя находить удоволь
ствие в беге взапуски и метании диска, сколько-нибудь широкой 
популярностью эти виды спорта в Риме никогда не пользовались.

С точки зрения этнопсихологической, микрокосм греческого сим
посия или гимнасия был точным слепком или пластической моделью 
греческого менталитета с такими характерными его чертами, как 
тяготение к универсальности и гармонической сбалансированности 
всех душевных движений человека. Как было уже замечено (см. 
гл. 5), до возникновения идеалистического учения Платона греки не 
разделяли жизнь духа и жизнь тела какой-то непреодолимой пре
градой. Видимо, по этой причине они не находили ничего противо
естественного в том, что одни и те же лица иногда попеременно, а 
иногда и одновременно появлялись на сцене в разноплановых ролях 
то жизнерадостных гуляк, то могучих атлетов, то погруженных в 
свои размышления философов. Узкая специализация средневекового 
человека, который не мог быть в одно и то же время и участником 
рыцарского турнира, и ученым-схоластом, напряженно размышляю
щим о том, сколько ангелов может поместиться на кончике иглы, 
была им совершенно чужда. Чисто профессиональное отношение к 
интеллектуальному творчеству в Греции классической эпохи только 
еще начинало зарождаться. В отличие от мудрецов Востока, как 
правило, состоявших на службе в одной из двух «великих организа
ций» (по определению А. Оппенхейма): храме или дворце, осново
положники греческой философии и науки были по большому счету

1 Начиная примерно со второй половины V в. до н. э., атлеты- 
любители стали уступать свое место в агонах разного уровня атлетам- 
профессионалам, среди которых было немало выходцев из простонародья. 
Со временем (в основном уже в эпоху эллинизма) это привело к падению 
социального престижа самой атлетики и к дистанцированию от нее людей 
из высших слоев общества, в том числе философов.
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дилетантами, а их работа была для них в сущности не более чем 
игрой.

Роль игры в культурной истории человечества была впервые по 
достоинству оценена и убедительно продемонстрирована уже упомя
нутым И. Хейзингой в его книге «Homo ludens* (1938 г.). При этом 
выяснилось, что игровое начало так или иначе присутствует почти 
во всех видах человеческой деятельности, не относящихся к  сфере 
материального производства: в религии, в искусстве, в военном деле, 
в судопроизводстве, в политике и т. д. В книге Хейзинги широко 
использован фактический материал, почерпнутый из античных ис
точников. Поэтому внимание и самого автора, и его читателя посто
янно обращается к грекам и к их культуре. Правда, Хейзинга нигде 
не говорит прямо, что греки были самым игривым из всех народов 
древности. Но мысль эта невольно напрашивается, когда читаешь 
его книгу, и так же невольно возникает соблазн попробовать связать 
эту особенность греческого этнического характера с выдающимися 
достижениями этого народа во всех сферах культурного созидания, 
в которых ему удалось так или иначе себя проявить.

Действительно, в сравнении с греками их ближайшие соседи по 
древней ойкумене производят впечатление либо унылых святош, 
озабоченных лишь соблюдением древних, давно утративших свой 
смысл религиозных обрядов (египтяне, вавилоняне), либо грубых и 
свирепых солдат, во всем уповающих на свой кулак или меч (асси
рийцы, персы), либо неистовых фанатиков, ожесточенных и нетер
пимых в своем безудержном религиозном рвении (иудеи), либо без
душных дельцов, поглощенных своими торгашескими калькуляциями 
и погоней за прибылью (финикийцы), либо, в лучшем случае, неда
леких сельских джентльменов, весь круг жизненных интересов ко
торых ограничивался их хозяйственными заботами, прениями в се
нате, судебными тяжбами, войной и гаданиями по полету птиц или 
по печени жертвенных животных (римляне). При всех несомненно 
существовавших между ними различиях их сближало присущее им 
всем чересчур, можно даже сказать, убийственно серьезное отношение 
к самим себе и к своему бытию. В жизни всех этих народов игре 
отводилось лиш ь незначительное, строго ограниченное обычаем время 
в короткие часы досуга, выпадавшие между бесконечными хозяйст
венными, государственными, богослужебными и иными заботами и 
трудами. Можно предполагать, что такие глубоко набожные и вместе 
с тем очень склонные к формальному благочестию народы, как 
египтяне, иудеи, этруски, римляне, находили частичное удовлетво
рение своим игровым наклонностям во всевозможных ритуалах, ос
нованных, как и многие детские и не только детские игры, на одном 
из главных принципов так называемой симпатический магии: «по
добное заменяет подобное». Однако, оказавшись включенной в сис
тему жизнеобеспечения общества (а все древние религии были ин
тегральными частями таких систем наряду с войной, политикой и 
хозяйством), игра довольно быстро утрачивает свой первоначальный 
смысл, ибо всякая настоящая игра находит свое оправдание и свой 
высший смысл лиш ь в самой себе, и превращается в простой набор 
жестко закрепленных в традиции, вечных и неизменных поведен-
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ческих стереотипов, среди которых уже нет и не может быть места 
экспромту, импровизации, счастливой случайности или, говоря иначе, 
свободному творчеству. Таким образом, игра теряет то, что составляет 
главную ее привлекательность для каждого из ее участников, и в 
сущности перестает быть игрой.

Необыкновенно мощный, всесторонне развитый и изощренный 
игровой темперамент древних греков очень рано вырвался из тесных 
рамок каждодневной житейской рутины и непосредственно связанных 
с этой рутиной первобытных магических ритуалов. По всей види
мости, в этом опять-таки нашли свое выражение то раннее раскре
пощение человеческой личности и осознание ею своей ни с чем не 
сравнимой ценности, о которых мы уже говорили прежде (см. гл. 5). 
В жизни греков игра значила намного больше, нежели простая воз
можность отдыха и релаксации в промежутке между повседневными 
делами и заботами. Как следует из всего уже сказанного в этой 
главе, именно игра, атлетическая, застольная или какая-то иная, 
была едва ли не главной их жизненной ценностью. Именно в ней 
видели они и высший смысл жизни, и ее наиболее привлекательную, 
идеальную (|)орму.

С точки зрения строгой политэкономии или политологии, любая 
игра может расцениваться как своего рода излишество или роскошь, 
без которого человеческое общество в принципе может существовать 
более или менее благополучно, ибо она не отвечает его основным 
жизненным потребностям, не является абсолютной необходимостью, 
без которой общество могло бы погибнуть.1 Именно эта особенность 
игры, как верно заметил Хейзинга, в первую очередь сближает ее с 
культурой, без которой или, точнее, без высших форм которой, 
относящихся к сфере духа, общество также совсем не обязательно 
обрекается на гибель. Как показывает история таких традиционных 
обществ, как многие общества Древнего и средневекового Востока, 
тропической Африки, доколумбовой Америки, московской Руси, Ос
манской империи и т. п., они в течение ряда столетий и даже 
тысячелетий спокойно обходились без целых отраслей культуры, 
таких как наука, философия, светская литература и искусство, свет
ские празднества, университетское образование и т. п., без которых 
мы уже не можем себе представить современную цивилизацию. Греки 
были первым народом в истории человечества, которому в его куль
турном творчестве удалось подняться над узко прагматической при- 
земленностыо житейских нужд и интересов древнего человека и 
воспарить мыслью в самые высокие слои доступной ему духовной 
атмосферы. И этим они в значительной мере были обязаны необык
новенно бурному и интенсивному развитию их игровых инстинктов.

Впрочем, страсть к игре была так глубоко укоренена в их психике, 
что даже и занятия, на первый взгляд, вполне серьезные и жизненно 
необходимые, они умудрялись превращать в некое ее подобие. Ясно

1 Это не означает, однако, что игра должна быть признана абсолютно 
бесполезным занятием с точки зрения высших интересов общественного 
целого. По мнению того же Хейзинги, игра «украшает жизнь... дополняет 
ее и вследствие этого является необходимой».
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выраженные признаки чисто игровой условности мы обнаруживаем, 
например, в греческих приемах ведения войны. Действия знаменитой 
фаланги были подчинены определенному ритуалу или своду правил, 
оставаясь в рамках которых она только и могла сражаться по- 
настоящему эффективно. Как было уже сказано (см. гл. 7), такой 
способ сражения предполагал наличие двух компактных, очень плотно 
построенных формирований тяжеловооруженных воинов, которые 
могли двигаться только в одном направлении — навстречу друг другу, 
причем задние ряды каждой фаланги все время нажимали на перед
ние, как в очереди или в трамвайном вагоне, стремясь довести до 
максимума силу напора при столкновении с неприятелем. Фаланга 
была практически лишена свободы маневра и не имела почти никакой 
защиты с флангов и с тыла. Роль легковооруженных и конницы в 
таких сражениях была сведена к минимуму. Ясно, что действовать 
более или менее успешно эта толпа закованных в бронзу людей могла 
только в особых условиях и особого рода местах, а именно на 
достаточно просторной равнине без пригорков, лощин и оврагов. 
А так как найти такой ландшафт в гористой и холмистой Греции 
было всегда достаточно трудно, то каждому большому сражению 
предшествовал длительный период выжидания и выбора места. Стоило 
кому-нибудь из противников пренебречь этими четко отработанными 
законами военной игры, начать действовать не по правилам, и сто
рона, сохранившая верность своему уставу, оказывалась в крайне 
затруднительном положении, чреватом разгромом. Так развивались 
события, например, в известном сражении на о. Сфактерия в 425 г. 
до н. э. (один из главных эпизодов начального периода Пелопоннес
ской войны). В этом бою легковооруженные афинские солдаты под 
командованием стратега Демосфена, не вступая в прямое соприкос
новение со спартанскими гоплитами и издалека осыпая их стрелами, 
дротиками и камнями, сумели полностью их измотать и заставили 
сдаться в плен. Любопытно, однако, что урок этот так и не был 
по-настоящему усвоен, и фаланга продолжала сохранять свою зна
чимость на нолях сражений еще и в IV в. до н. э., во времена 
Эпаминонда и Филиппа II. Греки, а вслед за ними и македоняне 
никак не могли отказаться от своей любимой военной игры.

Если перейти теперь от войны к сфере политики, то и здесь мы 
наблюдаем во многом сходное положение дел. Тот непреложный 
факт, что из всех возможных форм государственного устройства греки 
в большинстве своем выбрали демократию (радикальную или более 
умеренную — в данном случае не имеет существенного значения), 
можно объяснять по-разному. В одной из предыдущих глав этой 
книги (см. гл. 4) читатель уже познакомился с некоторыми возмож
ностями решения этой важной проблемы. Здесь мы хотели бы до
полнить все уже сказанное еще одним соображением. Как свободное 
и вместе с тем ограниченное определенными правилами и условнос
тями противоборство политических партий демократия как нельзя 
лучше отвечала общему агональному духу греческого полиса. Посто
янная смена соотношения сил в народном собрании, состязания де
магогов и их команд в красноречии и плутовстве, их попытки пере
тянуть на свою сторону капризный и непостоянный в своих пристрас-
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тиях демос — все это превращало, казалось бы, серьезное дело выбора 
решений, от которых зависела судьба государства, в своеобразную 
игру для взрослых мужчин. Поразительная беспомощность, неком
петентность и политическая слепота афинского народа, проявившиеся 
в таких известных эпизодах, как падение Фемистокла, а затем Кимо- 
на, Перикла, Алкивиада, так и не смогли в полной мере дискредити
ровать эту форму правления, заставить подыскать ей какую-то замену. 
Отобрать у демоса экклесию и другие связанные с ней демократиче
ские институты значило бы не только лишить его политического су
веренитета, с чем он, может быть, еще бы и смирился, но и отобрать 
у него любимую игрушку, что было бы для него гораздо страшнее.

Очевидно, генетически заложенная в характере греков любовь к 
игре, а значит, и к художественной или интеллектуальной импро
визации, к эксперименту, к новым и неожиданным сочетаниям идей 
и образов во многом объясняет из ряда вон выходящий динамизм 
темпов развития греческой культуры. И наоборот, одной из главных 
причин относительной замедленности культурного прогресса в других 
странах Древнего мира, видимо, можно считать определенную при
тупленность или даже полную атрофию игровых инстинктов у на
родов, населявших эти страны. С другой стороны, уже отмеченная 
выше самодостаточность или самоценность игры (ее главная и един
ственная цель заключена в ней самой) на более высоком уровне 
духовной жизни общества может обернуться высвобождением целых 
отраслей культуры, первоначально поставленных на службу либо 
материальному производству, либо государству, либо религии. Именно 
это мы и наблюдаем в Греции в эпоху так называемого ♦культурного 
переворота» VIII—V вв. до н. э. Греческое искусство и поэзия, 
которые изначально, как и у всех древних народов, были теснейшим 
образом связаны с религией, начинают довольно быстро освобождаться 
от этой зависимости, обретая более или менее ясно выраженный 
светский облик.

Особенно интересна и поучительна в этом смысле судьба греческого 
театра. В своих древнейших истоках оба основных жанра театрального 
представления, трагедия и комедия, восходят к обрядовым действам 
и песнопениям в честь бога Диониса.1 Однако уже в начале класси
ческого периода, во времена Греко-персидских войн театральные 
спектакли настолько далеко ушли от своего религиозного первоис
точника, что поэты — авторы трагедий — сочли возможным обра
щаться в своих произведениях к самым злободневным историческим 
сюжетам, абсолютно не связанным с культом Диониса. Так поступил, 
например, Фриних в своей не дошедшей до нас трагедии ♦Взятие 
Милета» и несколько позже Эсхил в ♦Персах». В Афинах некоторые 
ревнители древнего благочестия были недовольны этими новшествами

1 На это указывают, в первую очередь, сами их названия: трагедия — 
букв, »козлиная песнь* (от греч. τράγος— »козел»; под ♦козлами» в 
данном случае подразумевались сатиры — спутники Диониса с козлины
ми рожками, копытами и хвостами) и комедия — от греч. κώμος (пьяная 
ватага или компания ряженых, изображающая свиту Диониса).
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и раздраженно спрашивали друг друга: * Причем здесь Дионис?» Но 
основная часть зрителей встречала такие постановки восторженно. 
На представлении трагедии Фриниха весь театр, как говорят, рыдал, 
потрясенный горестной судьбой несчастных милетян,1 за что драма
тург был будто бы даже оштрафован афинскими властями на довольно 
крупную сумму денег. Впрочем, даже и в тех случаях, когда траги
ческие поэты обращались в своих творениях к событиям далекого 
мифического прошлого, как, например, Эсхил в «Орестее», Софокл 
в «Царе Эдипе», Еврипид в «Медее», в центре их внимания все 
равно оставались люди с их сугубо земными страстями, бедами, 
проблемами, несмотря на то, что они появлялись перед зрителями 
в масках и одеяниях древних царей и героев. Основной целью дра
матурга такж е и в этих случаях было не восхваление или умилос
тивление божества, хотя боги в некоторых эпизодах становились 
активными участниками спектакля, а стремление потрясти душу 
зрителя рассказом о страданиях и злоключениях, выпавших на долю 
того или иного персонажа.

Подобно симпосию или агону театральное представление было в 
Греции одним из способов приобщения человека к миру высокой 
или, используя выражение Хейзинги, «серьезной игры», участвуя в 
которой он как бы на время переносился в иную реальность, совер
шенно не похожую на то, что окружало его в его повседневной 
жизни. Сопереживая страданиям и душевным мукам несчастного 
царя Эдипа или покинутой неверным супругом волшебницы Медеи, 
зритель в греческом театре сам возвышался и очищался душой и 
хотя бы ненадолго сбрасывал с себя бремя заурядных житейских 
невзгод. Нисколько не изменяя своему исконно игровому предназна
чению, театр, таким образом, выполнял в греческом обществе важ
нейшую функцию нравственной компенсации за ежедневные оскорб
ления человеческого духа прозой бытия и тем самым открывал перед 
ним возможность релаксации, содействуя снятию постоянно накап
ливающегося социального напряжения и психического дискомфорта.2

Очищение страданием в трагедии вполне логично (для греков) 
дополнялось и подкреплялось очищением смехом в комедии. В ат
тической комедии времен Аристофана первородная игровая стихия 
карнавального празднества буквально бурлит и переливается через 
край. Оторвавшись от материнской почвы древних земледельческих 
обрядов, комедия, однако, не стала политической сатирой в обычном 
понимании этого слова. Несмотря на ее избыточную насыщенность

1 Милет был главным очагом антиперсидского движения на западе 
Малой Азии (так называемое «Ионийское восстание*). В 494 г. до н. э. 
он был взят и разрушен войсками царя Дария I. При этом его жители 
были частью перебиты, а частью обращены в рабов.

2 Попутно трагические поэты старались воспитывать и просвещать 
свою публику и ради этого иногда вовлекали ее в сложные философские 
диспуты, в которых затрагивались самые злободневные и животрепещу
щие вопросы мировоззренческого и религиозного характера. Этот прием 
особенно охотно использовал в своих трагедиях Еврипид, самый младший 
и самый сложный из трех великих афинских трагиков V в. до н. э.
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самым злободневным материалом: откликами на недавние события, 
всевозможными толками и пересудами, как бы подслушанными прямо 
на улицах Афин, сплетнями об известных в городе людях и грубыми 
личными выпадами, ее смысл никак нельзя свести к  простому об- 
личительству или сведению счетов с политическими противниками. 
Главное, что привлекало массового зрителя на представления коме
дий, — это обеспеченная законами жанра или, говоря иначе, прави
лами театральной игры счастливая возможность погружения в ил
люзорный мир карнавального веселья, в котором все идет не так, 
как в обыденной жизни, сбываются самые несбыточные, фантасти
ческие мечты и проекты: аттический крестьянин Тригей взлетает в 
небо на огромном навозном жуке, чтобы вернуть на землю похищен
ную Эйрену (богиню мира) и таким хитроумным способом окончить 
войну со Спартой («Мир» Аристофана), два афинских гражданина, 
сговорившись с птицами, основывают между небом и землей чудесный 
город Тучекукуевск, где все несчастные и обездоленные могут найти 
пристанище («Птицы», того же автора); афинские женщ ины, воз
главляемые прекрасной и мудрой Лисистратой, объявляют сексуаль
ный бойкот своим мужьям, чтобы принудить их прекратить войну 
(«Лисистрата», его же) и т. д. И здесь игра как  праздничная аль
тернатива реальной жизни выполняла свою великую культурную 
миссию преображения мира и человека, открывая пусть иллюзорный 
и кратковременный, но все же выход из острейших социальных и 
психологических кризисов.

Думается, что всего уже сказанного в этой главе вполне достаточно 
для того, чтобы читатель мог по достоинству оценить всю широту 
диапазона проявлений игрового начала в культурной жизни древних 
греков. Как мы видим, сфера его действия простиралась от замкнутого 
интимного мирка аристократического симпосия до больших всена
родных празднеств, в программу которых включались театральные 
представления. Однако всем этим значимость серьезной игры для 
греческой культуры еще далеко не исчерпывается. О некоторых дру
гих ее формах речь пойдет в следующей главе.



Глава 9. Бодрствующий разум.
Победы и поражения

Самое лучшее, Кирн, что дали бессмертные людям, — 
Разум. Любые дела можно рассудком обнять.

Феогнид Мегарский

О сколько нам открытий чудных 
Готовят просвещенья дух 
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг...

А. Пушкин

Читатель, вероятно, помнит замечательный офорт великого ис
панского художника Фр. Гойи, изображающий погруженного в глу
бокий сон человека, над которым склонились злобно ухмыляющиеся 
призраки и химеры. Надпись под рисунком гласит: «Сон разума 
рождает чудовищ*. С грустью приходится признать, что в истории 
человечества состояние духовной спячки с обычно сопутствующими 
ей кошмарами всегда было скорее правилом, чем исключением из 
него. Подавляющее большинство народов Земного шара оставалось 
в этом состоянии тысячелетиями, а многие и до сих пор то ли не 
могут, то ли не хотят из него выйти. Основой такого рода самогипноза, 
по-видимому, может считаться непрямое, нереалистическое воспри
ятие окружающей человека природной и социальной среды, ее со
знательное или чаще все же бессознательное искажение и преобра
зование во всевозможные фантомы, с помощью которых люди пы
таются постичь неподвластные их разуму явления или события. 
В конечном счете такое нежелание или неумение прямо смотреть в 
лицо фактам может проистекать либо из физиологически запрограм
мированной (например, при недостаточном развитии левого полуша
рия головного мозга) неспособности или ограниченной способности 
к логическому мышлению, либо из часто свойственного отдельным 
индивидам и целым их сообществам страха перед таким мышлением, 
который в свою очередь может быть понят как результат психического 
травматизма или как  форма бегства от слишком суровой и тягостной 
действител ьности.

Как ни парадоксально это звучит, но именно греки, эти, по 
определению Платона, «вечные дети* первыми среди всех народов 
древности научились правильно строить свои мысли, а научившись 
этому в общем нелегкому искусству, сумели прямо и трезво взглянуть
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и на самих себя, и на окружающий их мир, что в те времена 
требовало немалого мужества и подлинно героической решимости. 
Подобно андерсеновскому мальчику, узревшему голого человека там, 
где окружавшие его взрослые люди видели пышно одетого монарха, 
они впервые увидели мир таким, каков он есть на самом деле, без 
обычно скрывающих его драпировок метафизических мнимостей и 
кажимостей. Соседи греков по ойкумене в большинстве своем как 
будто опасались своего же собственного рассудка, не доверяли ему 
и старались ограничить его свободу плотной оградой религиозных 
догм, суеверий и запретов. В отличие от них греки дали полную 
волю своему природному здравому смыслу, едва появившись на ос
вещенной исторической сцене после долгого безвременья так назы
ваемых «темных веков». Столь непохожий на вечно погруженный в 
какую-то странную полудремоту рассудок древнего человека гречес
кий разум непрерывно бодрствовал и, работая на полную мощность, 
одну за другой решал все более и более сложные задачи.

Прежде мы уже говорили (см. гл. 2) о таких типичных для 
греков чертах характера, как исключительная предприимчивость, 
изобретательность и рассудительность. Эти их качества проявлялись 
абсолютно во всем, за что бы они не брались: в сельском хозяйстве, 
ремесле, торговле, мореплавании, освоении дальних земель, полити
ческом обустройстве своих государств, судопроизводстве, дипломатии 
и т. д. О том, как высоко ценили греки умение правильно мыслить 
уже в древнейший период своей истории, может свидетельствовать 
хотя бы фигура Одиссея, одного из самых популярных персонажей 
гомеровского эпоса. Уже в «Илиаде» он предстает перед нами как 
неоспоримый интеллектуальный лидер ахейского воинства, осажда
ющего Трою. Он обладает удивительной способностью не терять го
ловы и находить выход из самых сложных и трудных положений. 
В знаменитой сцене испытания войска во II песни поэмы он един
ственный из всех ахейских героев сохраняет присутствие духа посреди 
бушующей толпы и находит нужные слова для того, чтобы усмирить 
вышедшую из повиновения, совершенно деморализованную армию. 
Согласно мифу, уже известному Гомеру, именно Одиссей был ини
циатором постройки огромного деревянного коня, с помощью которого 
греки наконец взяли Трою. Также и в «Одиссее» герой одолевает 
всех встречающихся на его пути чудовищ и великанов не столько 
силой мышц, сколько силой разума. А его перевоплощение в старого 
нищего в заключительной части поэмы преподносится читателю как 
хитроумная стратегема, с помощью которой герой сумел обмануть и 
захватить врасплох численно намного превосходящих его врагов — 
женихов Пенелопы. И сам Одиссей, и всюду ему сопутствующая и 
во всем содействующая богиня Афина выступают на страницах поэмы 
как живые олицетворения постоянно бодрствующего, действенного 
разума. Мы впали бы, однако, в серьезное заблуждение, если бы 
попытались представить себе греков как плоских прагматиков и 
рационалистов, привыкших во всем искать лишь голую практическую 
пользу и ничего больше. Природа наделила их не только ясным и 
трезвым умом, но и тончайшей интуицией и могучим воображением. 
Об этом свидетельствует не только греческая мифология, едва ли не
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самая богатая и занимательная из всех мифологий мира, но и гре
ческая поэзия, греческое искусство и, не в последнюю очередь, 
греческая философия. Главная же особенность менталитета греков, 
на которую здесь следует обратить особое внимание, заключалась в 
том, что они были первым и единственным среди всех народов 
древности, который научился извлекать удовольствие из самого про
цесса мышления, не заботясь о том, какое применение могут найти 
результаты этих раздумий в обычной, повседневной жизни. Поиск 
истины интересовал их сам по себе и в принципе мог быть направлен 
на что угодно, будь то происхождение вселенной или истинные 
причины всеэллинской Пелопоннесской войны. Именно в Греции 
впервые появился особый человеческий тип свободомыслящего ин
теллектуала. Сами греки называли таких людей «философами*, т. е. 
буквально «любомудрами». Логический акцент ставился, таким об
разом, не на мудрости самой по себе, а на стремлении и способности 
такого человека извлекать наслаждение из своего превосходно устро
енного мыслительного аппарата так же, как атлет наслаждается 
игрой своих великолепно развитых мышц. На первый план выдви
гался чисто эстетический или игровой аспект умственной деятель
ности, что, как мы уже видели (см. гл. 8), вообще весьма характерно 
для греческого отношения к жизни.

Заметим попутно, что греки были не единственным рационально 
мыслящим народом древности. В известном смысле еще более по
следовательными рационалистами и реалистами были римляне. 
В конце концов именно они, а не греки придумали самую рацио
нальную и, добавим, самую бесчеловечную систему эксплуатации 
рабского труда, о которой мы можем судить по сочинениям римских 
♦агрономов*: Катона, Варрона и Колумелы. Они же создали лучшую 
в мире и опять-таки очень рационально организованную армию, с 
помощью которой подчинили себе весь, как они выражались, «земной 
круг* (огЫв 1егтагит). Хорошо продуманную вплоть до мельчайших 
деталей политическую систему представляло собой и государственное 
устройство Римской республики, доказавшей свое неоспоримое пре
восходство над многими другими государствами Средиземноморья, в 
том числе и над греческими полисами, в длительной борьбе за мировое 
господство. Мелочная расчетливость и педантизм вообще были отли
чительными чертами римского «национального характера*, которые 
в равной мере проявили себя и в повседневной домашней жизни 
этого народа, и в государственных и военных делах его великих 
мужей, и в знаменитом римском праве, и в тесно связанной с правом 
римской религии.

Но при всей его необыкновенной логичности и въедливой пунк
туальности римский рассудок очень редко отрывался от почвы самых 
простых и низменных истин, редко воспарял к высотам подлинной 
духовности. Правда, в отличие от народов Древнего Востока, римляне, 
по крайней мере самые образованные из них, были уже знакомы и 
с настоящей наукой, и с философией. Но все это они получили 
практически уже в готовом виде от греков. К тому же сообразно с 
сугубо практическим складом их ума их интересовали по преиму
ществу такие прикладные отрасли науки, как механика, медицина,
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агрономия, астрономия, в то время по сути неотделимая от астро
логии, география, юриспруденция, этика. А то, что идет сверх этого, 
как, например, «Естественная история* Плиния Старшего, оказыва
ется простой копилкой всякого рода уродств и курьезов живой при
роды, чем-то вроде петровской Кунсткамеры. В римской философии, 
пожалуй, найдется несколько крупных и достаточно интересных 
фигур, каковыми могут считаться Цицерон, Лукреций Кар, Сенека 
Младший, Марк Аврелий, Боэций. Но все они, за исключением 
Лукреция, были, в первую очередь, философами-моралистами и не 
занимались проблемами онтологического или гносеологического ха
рактера. Кроме того, все они так или иначе стоят на плечах у своих 
греческих предшественников. Собственных оригинальных идей у них 
в запасе было не так уж много. Тот же Цицерон, как хорошо сказал 
о нем А. Блок, всего лишь «собрал жалкие остатки меда с благо
уханных цветов великого греческого мышления, с цветов, беспощадно 
раздавленных грубым колесом римской телеги». В большинстве своем 
римляне воспринимали любую отвлеченную от насущных нужд тео
рию как своего рода интеллектуальное баловство, без которого вполне 
можно обойтись в повседневной жизни. На греков, особенно склонных 
к такого рода бесплодному умствованию, они нередко взирали с 
откровенным презрением как на вздорных мечтателей и фантазеров, 
людей, оторванных от почвы действительности.

Как мы видим, далеко не всякий рационализм способен подняться 
до подлинно рационального, т. е. научного осмысления мира. Греки 
были единственным народом древности, которому удалось взойти на 
эту вершину. Но почему именно греки? Почему маленькая и бедная 
Греция, а не страны Востока, например, Египет, Двуречье или Китай 
с их тысячелетней культурой, с их высочайшими достижениями в 
технологии, сельском хозяйстве, архитектуре, искусстве и т. д., стала 
родиной науки и философии в современном европейском значении 
этих двух слов?1 Вокруг этой проблемы, которая с полным основанием

1 На Востоке мы находим лишь зачаточные, еще не достигшие уровня 
настоящей науки формы геометрии и астрономии, появление которых 
было продиктовано, с одной стороны, потребностями сельского хозяйства 
(разбивка земель под пашню, прокладка оросительных каналов, стро
ительство плотин, точное установление сроков начала полевых работ и 
т. п.), с другой же, необходимостью регулировки религиозной жизни 
социума. Так, выбор времени для устройства больших календарных 
празднеств зависел от расположения звезд и планет на небосводе и, 
следовательно, предполагал у жрецов, которые всем этим занимались, 
способность к проведению хотя бы элементарных астрономических на
блюдений. Иными словами, так называемая «восточная наука* носила 
чисто прикладной характер и представляла собой свод практических 
правил для разных областей человеческой деятельности, отнюдь не рас
считанных на теоретическое осмысление мира. «Восточная философия*, 
оказавшая определенное влияние на греческих мыслителей, была слиш
ком тесно связана с мифологией и религиозной догматикой и в силу 
этого не позволяла себе никакого «вольнодумства*, в чем и состоит ее 
принципиальное отличие от греческой философии.
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может быть признана одной из наиболее значимых, центральных 
проблем в культурной истории человечества, уже давно (начиная, 
по крайней мере, с XVIII в.) ведутся неутихающие споры, и разброс 
гипотез, пытающихся так или иначе объяснить загадочный феномен 
рождения греческой науки, все еще остается очень широким.

На первый взгляд, вполне логично рассуждают те ученые (в 
основном представители марксистской исторической школы), которые 
напрямую связывают первые проблески научной мысли с тем бурным 
экономическим подъемом, который Греция переживала в VIII—VI вв. 
до н. э. или в эпоху Великой колонизации. Эта мысль напрашивается 
сама собой, как только мы вспоминаем, что первые греческие ученые 
и философы (а они, как правило, совмещали обе эти специальности 
в одном лице * *) были выходцами из ионийских полисов Малой Азии, 
таких, как Милет, Эфес, Колофон, Самос, как раз в то время, к 
которому принято относить их деятельность (VI—начало V вв. до 
н. э.), выдвинувшихся на первый план в экономической и культурной 
жизни греческого мира. Некоторые особенно рьяные приверженцы 
марксистской доктрины настаивали даже на том, что главным но
сителем передового научного и вместе с тем материалистического 
мировоззрения в архаической Греции был класс или прослойка купцов 
и ремесленников, тогда как старая землевладельческая знать и тесно 
связанное с ней патриархальное крестьянство упорно держались за 
догматы традиционной религии, а если и обращались к занятиям 
философией, то тут же скатывались в «болото мистицизма и идеа
лизма», как, например, Пифагор, Гераклит Эфесский или предста
вители школы элеатов. Эти настойчивые попытки во что бы то ни 
стало упрятать свободно льющийся поток эллинской мысли в «про
крустово ложе» омертвелых социологических схем, конечно, грешат 
сильным упрощением реальных исторических процессов и в наше 
время заслуживают упоминания разве что как любопытные образчики 
неуклюжей вульгаризации истории науки. На самом деле, как теперь 
это ясно каждому, греческая наука, как и всякое свободомыслие, не 
признавала никаких сословных или классовых перегородок, хотя на 
первых порах наиболее весомый вклад в ее развитие был внесен, 
что в общем вполне естественно, именно людьми из старинных арис
тократических фамилий, которые (в отличие от купцов и ремеслен
ников) располагали достаточным досугом для занятий «бесплодным 
умозрением».

Тем не менее, отвлекаясь от всех этих теперь уже как будто 
ушедших в прошлое схоластических споров, нельзя не признать, что 
кипучая деловая жизнь ионийских полисов с характерным для нее 
непрерывным коловращением товаров, людей и мнений, стекавшихся 
сюда на западную кромку Малой Азии из разных стран Востока и

1 Основным предметом изучения первых философов была «природа 
вещей», т. е. все естественное окружение человека в своей совокупности. 
Сами греки называли этих мыслителей «физиками» (от греч. <риоц —
• природа»). Позже слово «физик» было осмыслено как «натурфилософ», 
т. е. «философ, изучающий природу*.



234 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

Запада, уже сама по себе создавала весьма благоприятную «среду 
обитания» для первых греческих мыслителей рационалистического 
толка. Но разве дело только в этом? Ведь ничуть не менее интенсивной 
была деловая жизнь и в таких крупнейших центрах мировой торговли 
той эпохи, как, скажем, Вавилон, Сарды (столица Лидийского цар
ства), финикийские портовые города Тир и Сидон и, наконец, Кар
фаген, долго державший в своих руках чуть ли не весь товарообмен 
между Западным и Восточным Средиземноморьем. Также и в этих 
огромных, по тогдашним меркам, городах вещи постоянно встреча
лись с вещами, люди с людьми, а идеи с идеями. Однако развитие 
настоящей науки и философии в них почему-то оказалось невозмож
ным.

Несомненно, есть свой резон и в догадках тех историков, которые 
перебрасывают логический мостик от всем известной склонности 
греков к  политическому свободомыслию к свободомыслию научно
му. Именно так рассуждал, например, французский исследователь 
Ж.-П. Вернан. Вот одно из его характерных высказываний: «Знания, 
нравственные ценности, техника мышления выносятся на площадь, 
подвергаются критике и оспариваются. Как залог власти они не 
являются более тайной фамильных традиций; их обнародование вле
чет за собой различные истолкования, интерпретации, возражения, 
страстные споры. Отныне дискуссия, аргументация, полемика стано
вятся правилами как интеллектуальной, так и политической игры. 
Постоянный контроль со стороны общества осуществляется как над 
творениями духа, так и над государственными учреждениями». И в 
замом деле, от жарких споров в народном собрании или на судебном 
разбирательстве, требовавших от их участников не только красноре
чия, но и немалой интеллектуальной изощренности, казалось бы, 
лежит прямой путь к научным и философским диспутам. В условиях 
нормально функционирующей системы прямого народовластия у че
ловека, в особенности у полноправного гражданина, активно участ
вующего в политической жизни своего государства, постепенно вы
рабатывается привычка критически оценивать и свои собственные, 
и чужие мнения и вместе с тем умение отстаивать в споре с помощью 
логических доводов свою особую точку зрения на любую проблему. 
С течением времени эта привычка может распространиться на самый 
широкий круг вопросов не только чисто житейского или политичес
кого, но также и мировоззренческого и даже религиозного характера.

Здесь самое время еще раз напомнить читателю о том, что в 
отличие от культур Древнего Востока греческая культура развивалась 
в условиях относительной духовной свободы, вне всякого сомнения, 
тесно связанной с характерной для греческих полисов свободой по
литической. Греки никогда не знали типичного для стран Востока 
засилья религиозной догматики в жизни общества. Собственно т в о р я , 
они не знали и самих религиозных догм в точном значении этого 
слова. У них не было священных книг таких, как Библия, Веды, 
Евангелие, Коран и т. п. Вся их сакральная мудрость была заключена 
в мифах и ритуальных предписаниях, которыми регулировались 
празднества в честь тех или иных божеств. Но и мифы, и празднества, 
и сами божества у каждого полиса были свои, особенные. Не знали
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греки и всевластия жреческой касты, которая на Востоке бесцере
монно вторгалась в частную жизнь людей, в их внутренний мир, 
стремясь задушить в зародыше любую возникшую в нем свободную 
мысль, изгнать даже тень сомнения в непререкаемости священных 
законов. Оценивая греческую культуру с этой точки зрения, нельзя 
не признать, что она была в полном смысле слова открытой, толе
рантной и плюралистической или, если использовать выражение 
Д. С. Лихачева, полифоничной.

Не ведая страха перед всевидящей и всеслышащей духовной 
властью, греки весьма охотно вступали в споры о таких вещах, 
которые в других местах считались вообще не подлежащими обсуж
дению. Поминая всуе имена своих богов и героев, они то и дело 
«перемывали им кости» на своих попойках и на уличных сходках, 
не стеснялись судачить о разных щекотливых подробностях их «био
графий», об их предосудительных, с точки зрения обыденной морали, 
поступках. Благо, сама их мифологическая традиция, не отличав
шаяся ни стройностью, ни единообразием, ни особой нравственной 
щепетильностью, давала сколько угодно поводов для такого рода 
толков и пересудов. В конце VI или начале V вв. до н. э. поэт и 
философ Ксенофан Колофонский, основатель школы так называемых 
♦элеатов», прямо обвинил Гомера и Гесиода в том, что они изобразили 
богов чересчур похожими на людей:

«Все про богов сочинили Гомер с Гесиодом совместно,
Что только срамом, слывет и что люди позором считают,
Будто воруют они, совершают и блуд, и обманы».

Сам Ксенофан не хотел верить в этих слишком человекообразных 
богов и утверждал, что люди вообще создают богов по собственному 
образу и подобию и что будь у животных — быков, львов, коней — 
способность к рисованию или ваянию, они тоже изобразили бы своих 
богов в виде таких же существ, как и они сами. Это не означает, 
конечно, что философ из Колофона был настоящим атеистом. Просто 
в отличие от большинства своих современников он верил в единого 
бога, не похожего ни на людей, ни на животных. Однако критический 
взгляд на мифологическую традицию и вообще на устоявшиеся, 
общепринятые мнения уже в то время был присущ отнюдь не одному 
только Ксенофану.

У восточных соседей греков эта их манера обо всем спорить, все 
подвергать сомнению и всех критиковать вызывала нескрываемое 
раздражение и протест. Еще в I в. н. э. еврейский историк Иосиф 
Флавий с крайним пренебрежением отзывался о всей греческой ис
ториографии вместе взятой. В его представлении, греческие историки 
«ничего толком не знают, а говорят то, что каждому на основании 
его собственного разума кажется наиболее правильным. Они, не 
задумываясь, противоречат друг другу, спорят между собой, обвиняют 
в ошибках не только друг друга, но даже наиболее общепризнанные 
их авторитеты — Гомера, Геродота и Фукидида, считающегося у них 
самым точным из историков*. В этом любопытном высказывании 
как нельзя более ясно обрисовано принципиальное различие двух
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менталитетов — еврейского и греческого — и обусловленные этим 
различием прямо противоположные взгляды на права и задачи ис
торика. Для верующего иудея, каким всегда оставался Флавий, не
смотря на свою широкую образованность и хорошее знание чужих 
языков, на первом месте стоит непререкаемый, не подлежащий ни
какой критике и никаким сомнениям авторитет древней исторической 
традиции, практически неотделимой от теологии. Для грека в исто
рии, как, впрочем, и в любой другой науке, не существует никаких 
авторитетов, ни древних, ни нынешних, а единственным критерием 
истины является его собственный критически мыслящий разум, ко
торый подсказывает ему, что истина всегда рождается в споре.

Но можно ли объяснить столь радикальные расхождения в миро
воззрении двух народов лишь тем, что у греков существовала демо
кратическая форма правления, а евреи, как и другие народы Востока, 
ее никогда не знали, или же тем, что в Иудее любые даже самые роб
кие попытки религиозного вольномыслия безжалостно подавлялись 
бдительными жрецами, а в Греции такая жреческая цензура над сво
бодной мыслью была большой редкостью? В принципе взаимосвязь 
причин и следствий здесь могла быть и прямо противоположной, если 
предположить, что неприятие любых форм авторитаризма и диктата 
как в политике, так и в религии было у греков, так сказать, «в крови*, 
начиная, по крайней мере, с эпохи темных веков. Ведь и само свобо
долюбие греков, и их приверженность демократии были, по всей ви
димости, глубоко укоренены в их менталитете и тесно связаны с их 
уже отмеченными выше (см. гл. 4—6) индивидуалистическими на
клонностями. Не здесь ли следует искать и первопричину их особой 
предрасположенности к рациональным научным формам мышления? 
Здесь нужно постараться по возможности четко разграничить истори
ческие условия, без которых феномен греческой науки мог бы и не 
состояться (в их число мы, вероятно, действительно можем включить 
и особую интенсивность и динамизм экономической жизни Древней 
Греции, и такую особенно характерную для нее форму государствен
ного устройства, как демократия), и его первоисточник.1

Обращаясь к этнопсихологии в поисках ключа к разгадке про
блемы греческого свободомыслия, мы находим сразу несколько воз
можных вариантов ее решения, которые не обязательно исключают, 
а скорее дополняют и поддерживают друг друга. Один из таких 
вариантов был сравнительно недавно предложен петербургским 
филологом-классиком А. И. Зайцевым в его замечательной книге 
«Культурный переворот в Древней Греции VIII—V вв. до н. э.*. 
Развивая идеи, некогда выдвинутые Я. Буркхардтом, Фр. Ницше,

1 Конечно, нельзя считать случайным совпадением то, что главными 
центрами философской и научной мысли в VI—V вв. до н. э. стали 
наиболее передовые и в экономическом, и в политическом отношениях 
греческие полисы, в первую очередь ионийские города Малой Азии и 
островов Эгеиды и несколько позже Афины. В то же время такие 
заторможенные в своем развитии государства, как Спарта, беотийские 
и фессалийские полисы, не дали миру ни одного сколько-нибудь крупного 
ученого или философа.
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В. Эренбергом, Г. Берве и другими выдающимися учеными, автор 
этого интереснейшего исследования приходит к выводу, что главным 
толчком, вызвавшим к  жизни греческую науку и философию, стал 
перенос так называемого «агонального духа» из сферы атлетики, в 
которой он первоначально по преимуществу развивался и культиви
ровался, в сферу интеллектуальной деятельности. Погоня за славой 
и жажда первенства раскрепостили греческий разум, долгое время 
остававшийся скованным цепями религиозной традиции, и пробудили 
в нем стремление к знанию.

В таком подходе к стоящей перед нами проблеме, несомненно, 
заключена большая доля истины, но все же не вся истина. Что 
правда, то правда: первые греческие ученые и философы, насколько 
мы можем теперь о них судить по случайно уцелевшим отрывкам 
из их сочинений, были людьми в высшей степени честолюбивыми 
и в то же время задиристыми, настроенными на самую яростную 
полемику с теми, кто почему-либо не разделял их взглядов на тот 
или иной вопрос. Свой научный авторитет они строили, говоря фи
гурально, «на костях» своих предшественников и оппонентов. Свои 
сочинения они начинали обычно с уничтожающей критики всего, 
что было написано или высказано по данной проблеме до них, и 
часто, даже не утруждая себя сколько-нибудь обстоятельным разбором 
чужих мнений, просто объявляли их ничего не стоящей нелепицей. 
Один из самых первых греческих историков Гекатей Милетский 
предпослал своему большому труду, называвшемуся «Генеалогии», 
такую характерную декларацию: «Так говорит Гекатей из Милета. 
Ого я пишу, как мне кажется истинным, ибо рассказы эллинов 
многочисленны и смешны, как мне представляется*. В этой фразе 
ясно звучит претензия на обладание истиной в последней инстанции 
и соответственно на первенство в своей области науки. Однако другим 
греческим ученым смешным показался сам Гекатей с его нелепыми 
претензиями. Сохранился убийственный отзыв о нем и других све
тилах тогдашней науки, приписываемый знаменитому Гераклиту 
Эфесскому: «Многознание уму не научает, иначе оно научило бы 
Гесиода и Пифагора, а также Ксенофана и Гекатея*. Но и после 
этого число охотников провозглашать самих себя абсолютными, сто
ящими вне конкуренции «рекордсменами* в той или иной области 
знания ничуть не убавилось. Вспомним хотя бы гордые слова Фу
кидида, которыми он открывает свою историю Пелопоннесской войны: 
♦Мой труд рассчитан не столько на то, чтобы служить предметом 
словесного состязания в данный момент, сколько на то, чтобы быть 
достоянием навеки».

А. И. Зайцев, безусловно, прав в том, что сознательная установка 
на соперничество и полемику уже изначально была одной из главных 
движущих сил, участвовавших в развитии греческой науки. Даже 
самый краткий обзор первых ее шагов ясно показывает, что никогда 
не утихавшая в ней борьба за обладание истиной сплошь и рядом 
перерастала в самую настоящую борьбу за существование. Одни фи
лософские и научные школы безжалостно уничтожали другие, чтобы 
расчистить место для своих собственных теорий. Теории эти сменяли 
друг друга с поистине калейдоскопической быстротой, ибо никто не
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требовал от их создателей сколько-нибудь строгой системы доказа
тельств. Да и кто в то время при крайнем несовершенстве и при
близительности методов познания тогдашней науки мог бы выстроить 
такую систему, в особенности если речь заходила о таких туманных 
материях, как космогония или природа вещей? Современный историк 
науки Г. Н. Волков так охарактеризовал эту необыкновенную по
движность и изменчивость интеллектуальных «ландшафтов» гречес
кой философии: «Если милетцы настаивают на принципе множества, 
то элеаты выдвигают принцип единства. Если Гераклит весь мир 
видит в движении и становлении, то Зенон доказывает невозможность 
движения вообще. Если для Анаксагора элементы материи делимы 
до бесконечности, то для атомистов они вообще неделимы. Для 
Фалеса Земля плоска и неподвижна, а для Пифагора она движущийся 
шар. Если натурфилософы стремятся изучать природу, чтобы постиг
нуть человека, то Сократ изучает человека, чтобы постигнуть природу. 
Даже в пределах одной и той же школы развитие мысли идет путем 
отрицания. Для Фалеса первоначало сущего — вода, а его ближайший 
ученик Анаксимандр опровергает своего учителя и заявляет, что 
первоначало — это Алейрон, то есть Беспредельное. Их последователь 
Анаксимен не согласен с обоими: он создает учение о воздухе, из 
которого возникают и остальные стихии — вода, земля, огонь. Для 
Демокрита движения атомов жестко обусловлены причинными свя
зями, а его последователь Эпикур отстаивает идею о беспричинном 
отклонении атомов».

В накаленной атмосфере всех этих научных и философских дис
путов, несомненно, присутствовал тот же самый агональный дух, 
который заставлял, не щадя своих сил, а иногда и самой жизни, 
бороться за победу атлетов-участников олимпийских и других обще
греческих состязаний. Но можно ли объяснить особую склонность 
греков к отвлеченному рациональному мышлению одним лишь их 
стремлением всегда и во всем быть первыми? Ведь стремление это 
могло найти и находило много всяких иных приложений. Если еще 
раз вспомнить о римлянах, то и они ничуть не меньше греков ценили 
славу, в особенности военную, и старались превзойти друг друга и 
в воинских доблестях, и в красноречии, и в богатстве. Дух взаимного 
соперничества, царивший в среде римского нобилитета (правящей 
знати) не раз повергал республику в острейшие политические кри
зисы. Далеко не последнюю роль сыграл он и в эскалации так 
называемых «гражданских войн». Тем не менее, как мы уже знаем, 
ни греческая наука, ни греческая атлетика не нашли дороги к 
суровым сердцам римских граждан. Почему же этого не произошло?

Существует один простой ответ на этот вопрос, хотя, если вду
маться, он не так уж и прост. Очевидно, от природы у римлян просто 
не было настоящего вкуса ни к занятиям наукой, ни к занятиям 
атлетикой, а греческое влияние на их психику было не настолько 
сильным, чтобы эту врожденную нелюбовь, а может быть, и неспо
собность преодолеть. И наоборот, в психический склад греков обе 
эти склонности были заложены самой природой и генетически там 
закреплены. Греки первыми начали размышлять о таких вещах, 
которые до них просто никому не приходили в голову, и делали они
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это, по всей видимости, только потому, что им это нравилось и было 
интересно. Сложнейшие задачи из области математики, физики, аст
рономии, механики, логики и других научных дисциплин, решение 
которых, несомненно, требовало самой напряженной умственной ра
боты, они решали, как говорится, играючи, находя удовольствие в 
самом процессе поисков решения, не только в его конечном резуль
тате. Более того, довольно быстро эти поиски истины в таких сферах 
познания, которые были очень далеки от их практических сиюми
нутных потребностей, заняли одно из первых мест в принятой ими 
системе ценностей. В них стали видеть одно из высочайших наслаж
дений, доступных человеку в его земной жизни, а иногда даже и 
высший смысл этой жизни.

До нас дошли многочисленные высказывания греческих филосо
фов и ученых, показывающие, как высоко ценилась в их среде 
жизнь, наполненная созерцанием и размышлением над всем, воспри
нятым телесным или умственным взором (βίος θεωρητικός). Так, Пи
фагор, по преданию, сказал, отвечая на вопрос, ради чего он живет: 
«Ради созерцания неба и светил». Также и Анаксагор говорил, что 
жить стоит только для того, чтобы заниматься исследованием все
ленной. Демокрит признался однажды, что предпочел бы скорее 
найти всего лишь одно причинное объяснение, нежели стать владыкой 
Персидской державы. В его жизнеописании сообщается, что он оста
вил ббльшую часть имущества братьям, чтобы заботы о нем не 
отвлекали его от занятий философией. Астроном Евдокс Книдский 
уверял, что готов погибнуть подобно злополучному Фаэтону, лишь 
бы только ему была предоставлена возможность понаблюдать за 
Солнцем с максимально близкого расстояния. Некоторые из греческих 
интеллектуалов на деле доказали свою готовность идти до конца в 
своем стремлении к познанию истины и даже перед лицом неизбежной 
гибели не прерывали напряженных поисков верного решения про
блемы, на которой в этот момент концентрировались все их жизнен
ные интересы. Известный рассказ о смерти Архимеда, который умолял 
римского солдата, уже занесшего меч над его головой, только об 
одном: не трогать его чертежей (noli tangere circuios meos) и дать 
ему возможность довести до конца доказательство очередной теоремы, 
представлял собой, в понимании древних, своего рода парадигму, 
показывающую, как должен себя вести настоящий ученый в самой 
трагической ситуации.

Способность извлекать удовольствие из занятий, требующих на
пряженной умственной работы, легко и свободно, нередко с подлинно 
артистическим блеском выполняя каждую мыслительную операцию, 
уже сама по себе свидетельствует о совершенно исключительной 
мощи греческого интеллекта, его в полном смысле слова сверхода
ренности, которая, конечно же, не может быть объяснена никакими 
социально-экономическими или политическими причинами. Ее исто
ки следует искать в сложных биологических процессах, в результате 
которых в самом начале I тыс. до н. э. сформировался явно необычный 
генотип греческого народа. Наиболее весомым подтверждением этой 
догадки является греческий язык. Несмотря на то, что его основные 
морфологические и синтаксические особенности определились задолго
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до возникновения в Греции первых философских школ, уже в древ
нейшем гомеровском его варианте он, как это давно уже подметили 
фило лога-классики, оказался языком, идеально приспособленным 
именно для выражения всевозможных отвлеченных понятий и вы
страивания сложных логических конструкций, без которых не может 
обойтись философ или ученый, работающий в одной из областей 
фундаментальной науки. Как писал Я. Буркхардт, «создается впе
чатление, что греческий язык уже изначально заключал в себе всю 
будущую философию: с такой бесконечной гибкостью передает он 
любую идею..., в особенности же идею философскую».

Не исключено, однако, что превосходный мыслительный аппарат 
древних греков, дарованный им самой природой, так никогда и не 
заработал бы на полную мощность, если бы их менталитет не заключал 
в себе еще и некоторых других «счастливых приобретений», о которых 
мы уже говорили прежде (см. гл. 5—6, 8). Здесь будет уместно еще 
раз напомнить читателю о ясно выраженной индивидуалистической 
ориентации их психического склада. Индивидуализм же, как извест
но, предполагает в человеке особую склонность к энергичному от
стаиванию своей личной оригинальности, непохожести на всех окру
жающих как в чисто социальном, так и в духовном плане. Отсюда 
обычно проистекает критическое отношение к чужим мнениям и 
стремление во что бы то ни стало настоять на своем, о чем бы ни 
шла речь. Уже отмеченная выше любовь греческих философов и 
ученых, как, впрочем, и вообще всех греков, ко всевозможным 
словесным состязаниям и спорам или то, что принято называть их 
«агональным духом», была, таким образом, лишь производным от 
их стремления к самоутверждению любой ценой и болезненной вос
приимчивости к любым попыткам так или иначе умалить их личное 
достоинство.

Ничуть не меньшую значимость имели и некоторые из уже от
меченных прежде «детских черт» греческой психики, среди которых 
мы, пожалуй, поставили бы на первое место, безусловно, присущую 
грекам «детскую» наивность и прямо с ней связанную «детскую» 
любознательность или, говоря иначе, их способность всему удивляться 
и в то же время стремление всему находить объяснение. Оба эти 
умственных качества были большой редкостью среди народов древ
ности, которые привыкли жить, ни о чем не спрашивая и ничему 
не удивляясь, ибо все в окружающем их мире шло так, как искони 
было предписано богами и судьбой, и именно поэтому не нуждалось 
ни в каком объяснении. Греки с их неуемным любопытством и 
чрезмерной впечатлительностью и в этом смысле тоже были откло
нением от общей нормы.

Насколько резко отличался их подход к загадочным явлениям 
природы от почти абсолютной незаинтересованности людей Востока, 
можно судить по одному лишь месту во II (египетской) книге «Ис
тории* Геродота. Побывав в Египте и ознакомившись с многочис
ленными чудесами этой страны, греческий историк едва ли не более 
всего остального был поражен тем обстоятельством, что Нил в отличие 
от всех остальных известных ему рек разливается не осенью или 
весной — в сезон дождей и таяния снегов, а только летом, когда
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никаких дождей нет. Ни один египтянин не смог сообщить Геродоту 
ничего вразумительного о причинах этого непостижимого явления. 
Зато среди его соотечественников нашлись люди, которые, как иро
нически замечает историк, «хотели, конечно, прославиться своими 
знаниями и проницательностью» и, стремясь к этому, выдвинули 
целых три объяснения странного феномена. Геродот последовательно 
показывает несостоятельность каждого из этих объяснений и, отверг
нув их все, предлагает взамен свое собственное тоже не очень-то 
правдоподобное решение проблемы. Нас сейчас интересует, однако, 
не действительная причина неурочных, с точки зрения грека, раз
ливов Нила, а резкий контраст между греческой любознательностью 
и стремлением понять непонятное и странным безразличием корен
ного населения Египта по отношению к такой, казалось бы, жизненно 
важной для него проблеме.

В диалоге «Теэтет» Платон заставил Сократа произнести такие 
исполненные глубокого смысла слова: «...философу свойственно ис
пытывать... изумление. Оно и есть начало философии, и тот, кто 
назвал Ириду дочерью Тавманта,1 видно, знал толк в родословных». 
Известный исследователь греческой философии Ф. X. Кессиди так 
прокомментировал это суждение: «Большинство людей не удивляется 
обычному, повседневному и привычному (например, смене времен 
года, движению небесных тел и т. п.). Родоначальник же греческой 
философии и науки Фалес удивлялся движению светил и звездному 
небу, наблюдая за которым, он, согласно анекдоту, упал в колодец... 
Удивляясь течению вод, он попытался объяснить разливы Нила. 
Равенство углов у основания равнобедренного треугольника, по- 
видимому, поражало его не меньше, чем притягательная сила янтаря 
или магнита».

И любознательность греков, и отличающая их от других народов 
способность удивляться как непривычным, так и привычным вещам 
в равной мере свидетельствуют об особой подвижности и пластичности 
их интеллекта так же, как и о его раскованности и свободе от 
мыслительных стереотипов, настроенности на логический экспери
мент или, говоря иначе, на игру понятиями. Их ярко выраженное 
пристрастие к разгадыванию загадок природы и человеческого бытия, 
таким образом, было органически связано с их необыкновенно раз
витым игровым темпераментом. И это вполне естественно, ибо любая 
игра нацелена на решение каких-то задач, на проверку умственных 
или физических способностей человека, иными словами, на познание 
чего-то еще неведомого.

О значимости игрового начала в истории греческой философии 
и науки можно говорить очень долго. В этой связи заслуживает 
самого пристального внимания любопытный анекдот о знаменитом 
Гераклите Эфесском. По словам сохранившего эту историю Диогена 
Лаэртского, граждане Эфеса, посетившие Гераклита в его уединенном 
убежище в загородном храме Артемиды, застали его за странным

1 Тавмант (букв. «Удивляющийся») — сын Понта (Моря) и Геи (Зем
ли). Ирида — богиня радуги, вестница богов. О ее происхождении от 
Тавманта сообщает Гесиод в «Теогонии*.
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занятием: великий философ играл в бабки с детьми и на уговоры 
эфесцев, убеждавших его вернуться в город и, встав во главе госу
дарства, даровать ему новые законы, отвечал, не скрывая гнева: 
♦Чему дивитесь, негодяи? Разве не лучше так играть, чем управлять 
в вашем государстве?* В этой внешне незамысловатой притче скрыт 
глубокий символический смысл. Очевидно, ее автор хотел сказать, 
что подлинное призвание философа заключено в игре, которая даже 
в простейшей форме детской забавы значит гораздо больше, чем 
обыденные мирские дела и уж тем более всегда смешанная с грязью 
политика.1

В самом греческом философствовании, насколько мы можем о 
нем судить по описаниям в источниках классического периода, в 
особенности в сократических диалогах Платона и Ксенофонта, были 
ясно выражены черты своеобразной зрелищности или театральности. 
Очень часто выступления знаменитых философов, их речи и диспуты 
превращались в настоящие спектакли с участием одного, двух или 
большего числа «актеров*. Ого определение, как мы уже видели (см. 
гл. 8), вполне приложимо и к философским беседам в узком кругу 
симпосиастов и посетителей гимнасия. Еще более оправданным оно 
становится, когда речь заходит о больших публичных «лекциях* 
прославленных философов или ораторов (риторов), собиравших ог
ромные толпы народа на городской агоре или в театре, где обычно 
устраивались выступления этого рода. Вот как описывает И. Хейзинга 
такое представление с участием философов из разряда так называемых 
«софистов*:2 «Появление известного софиста в греческом городе — 
целое событие. Зеваки глазеют на софистов, как на чудодеев, их 
сравнивают с борцами, одним словом, выступление софиста полностью 
ситуируется в рамках спорта. Зрители бурно поощряют их возгласами, 
удачный ответ встречается одобрительным смехом. Это игра в чистом 
виде: соперники ловят друг друга в сети силлогизмов, отправляют 
в нокаут, похваляются умением задавать противнику столь каверзные 
вопросы, что любой ответ на них всегда будет лож ным... Софизм 
смыкается с обычной, придуманной κέικ развлечение загадкой, но 
через нее равным образом и со священной космогонической загадкой... 
Глубокомысленнейшие высказывания ранней греческой философии, 
как, например, умозаключение элеатов: „Нет множества, нет движе

1 О том, что этот эпизод в биографии Гераклита совсем не случаен 
и, более того, верно передает сам образ мыслей великого философа, 
свидетельствует один из дошедших до нас его фрагментов, который 
гласит буквально следующее: «Вечность есть играющее дитя, которое 
расставляет шашки; царство (над миром) принадлежит ребенку*. Само 
собой разумеется, что по-настоящему понять эту играющую вечность мог 
только играющий философ.

2 «Софистами* греки называли странствующих философов — учите
лей мудрости и красноречия. Как настоящие универсалы софисты брались 
обучать своих учеников «всем наукам*. Кроме философии и ораторского 
искусства, они занимались логикой, грамматикой, правом, этикой и т. д. 
Софисты представляют особое направление в греческой философии второй 
половины V в. до н. э. (см. о нем далее в этой же главе).
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ния, нет становления“, — рождались в форме игры в вопросы и 
ответы».

Сделав еще несколько шагов по пути, указанному замечательным 
голландским культурологом, мы сможем убедиться в том, что искон
ная игровая стихия греческой философии определяла не только ее 
внешние формы, но во многом также и ее глубочайшее внутреннее 
содержание.

В известном смысле любая игра представляет собой ничто иное, 
как поиски истины методом проб и ошибок в рамках какой-то 
конкретной заранее поставленной задачи или того, что принято на
зывать «игровым пространством и временем». Так, в шахматной 
партии каждый из игроков стремится найти ту оптимальную тактику, 
которая приведет его к  победе в той конкретной ситуации, которая 
в данный момент сложилась на доске. Такие поиски всегда заключают 
в себе весьма значительный элемент риска и по существу являются 
своеобразным умственным экспериментом. Но по тому же пути ин
теллектуальных проб и ошибок шло и развитие греческой философии 
и на первых порах неразрывно с ней связанной науки. Как известно, 
греческие ученые в своих изысканиях сравнительно редко прибегали 
к экспериментам в обычном понимании этого слова. Как правило, 
они не ставили физических или химических опытов для того, чтобы 
проверить или подтвердить то или иное предположение. Скорее всего, 
они поступали так не потому, что в их распоряжении не было 
необходимой для этого аппаратуры и инструментария. Какие-то про
стые приборы они, вероятно, смогли бы изготовить, если бы дейст
вительно в них нуждались. Более вероятным кажется другое объяс
нение: греки избегали экспериментальных проверок и доказательств 
своих теорий только потому, что всецело полагались на свой разум 
и были уверены в том, что все, что нужно, он сможет постичь сам, 
не прибегая ни к каким искусственным ухищрениям. Образцовой 
наукой, в их понимании, всегда оставалась математика, которая 
решала сложнейшие теоретические проблемы чисто умозрительными 
способами, не вступая ни в какие соприкосновения с миром вещей. 
Нодаром над входом в платоновскую Академию, по преданию, было 
начертано: «Негеометр да не войдет!*

Философские системы так называемых «досократиков» 1 в сущ
ности могут быть сведены к целой серии интеллектуальных экспе
риментов, основной целью которых было разрешение загадки «при
роды вещей» или, что то же самое, поиски некой единой и всеобъем
лющей первоматери и, от которой ведут свое происхождение все 
предметы и все явления видимого мира. Подобно азартным игрокам, 
расположившимся вокруг колеса рулетки, или участникам некоего 
грандиозного аукциона, наперебой выкрикивающим свои ставки, фи
лософы, жившие в разных концах греческого мира и чаще всего

1 В эту группу обычно включаются все философы, жившие до Со
крата, т. е. в VI—первой половине V вв. до н. э., хотя некоторые из 
них могли быть его старшими современниками. Их сочинения известны 
нам в основном по немногочисленным случайно сохранившимся отрывкам 
и пересказам в более поздней философской литературе.
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знавшие друг о друге лишь понаслышке, стремились превзойти и 
ошеломить своих соперников еще неслыханными откровениями о «на
чале всех начал». Для Фалеса Милетского, основоположника ионий
ской натурфилософии (начало VI в. до н. э.) такой первоматерией, 
из которой все возникло и в которую рано или поздно все возвра
щается, была вода, для одного из его последователей, Анаксимена — 
воздух, а для другого его ученика, Анаксимандра — совсем уж за
гадочный алейрон (букв, «беспредельное»), не имеющий ни формы, 
ни цвета, ни ясно выраженной структуры, но зато «не стареющий 
и бессмертный» и, стало быть, «божественный».

Человеку, далекому от чистого умозрения, конечно, трудно было 
уловить логику этих дерзких мысленных' «кульбитов» и «сальто», 
хотя она в них, несомненно, присутствовала. Фалес, сделавший воду 
началом и основой всего сущего, рассуждал по-детски простодушно, 
используя очевидные для каждого примеры круговорота воды в при
роде. Замерзшая вода становится льдом или снегом, а  они своей 
твердостью напоминают камни и землю. Вода, доведенная до кипения, 
становится паром, который трудно отличить от воздуха. И все это 
потом снова становится водой. Анаксимен и Анаксимандр, очевидно, 
почувствовали в рассуждениях своего учителя определенный логи
ческий изъян и начали рассуждать прямо противоположным образом: 
то, из чего все происходит и во что все превращается, скорее всего, 
внешне совершенно непохоже на свои порождения и вообще лишено 
каких бы то ни было устойчивых признаков. В понимании Анакси
мена, такой всепроникающей и в то же время почти не восприни
маемой нашими ощущениями субстанцией мог быть только воздух. 
Анаксимандр, сделав еще один шаг в том же направлении, «открыл» 
вообще не существующий в природе в своем чистом виде алейрон. 
В следующем V столетии основоположники античной атомистики 
Левкипп и Демокрит еще более усовершенствовали учение о перво- 
веществе, предположив, что все многообразие природных явлений 
проистекает из бесконечных перегруппировок и причудливых ком
бинаций мельчайших частиц материи — неделимых и неуничтожае
мых атомов.

Бурлящая стихия увлекательной интеллектуальной игры, в ко
торой рождались головокружительные теории первых греческих фи
лософов, часто заставляла их в буквальном смысле слова баланси
ровать на грани иррационального и рационального или, как говорили 
сами греки, мифа и логоса. В их, бесспорно, смелых и даже гени
альных прозрениях мощь воображения и интуиции нередко переве
шивала силу разума и подчиняла его себе. В самой их манере мыслить 
было еще слишком много чисто поэтического произвола и полета 
фантазии. В своих рассуждениях они явно стремились оторваться от 
слишком уж скучной и низменной почвы вульгарного здравого смысла 
и иногда вполне сознательно шли ему наперекор. Видимо, не случайно 
некоторые из них, как, например, два выдающихся представителя 
школы элеатов Ксенофан и Парменид и несколько позже знаменитый 
Эмпедокл из Акраганта, излагали свои философские концепции в 
стихах, другие же, как Гераклит Эфесский, уснащали свою проза
ическую речь таким количеством иносказаний и метафор, что ученые
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еще и до сих пор бьются над поисками скрытого смысла этих 
загадочных фрагментов, как над какой-нибудь тайнописью.

Игровой азарт довольно часто заводил философов досократовской 
эпохи так далеко, что, дав волю своему агональному темпераменту, 
они уже не могли остановиться перед самыми крайними, а подчас 
и просто абсурдными выводами из вроде бы вполне разумных посылок. 
Наиболее известным примером такого нарочитого геёшйю ас! аЬзигбиэ 
(низведения к нелепице), повергшим в замешательство не одно по
коление историков греческой философии, до сих пор остаются зна
менитые апории младшего из элеатов Зенона, хитроумные парадоксы, 
с помощью которых этот, бесспорно, выдающийся мыслитель пытался 
обосновать два совершенно неприемлемых для нормального челове
ческого рассудка положения: 1) воспринимаемое нашими чувствами 
движение материальных тел и предметов — лишь видимость, иллю
зия; на самом деле его не существует; 2) другая такая же иллюзия — 
и множественность окружающих нас вещей; в действительности су
ществует только единое и нерасчленимое на части бытие. Среди 
прочих доказательств первого из этих положений (невозможности 
движения) Зенон приводил и такое. Быстроногий Ахилл никогда не 
сможет догнать медлительную черепаху. Ведь стоит герою пробежать 
отрезок пути, отделяющий его от черепахи, как она отползет от него 
еще на некоторое расстояние. Ахилл пробежит, конечно, и этот 
отрезок. Но черепаха снова опередит его хотя бы на несколько 
микронов. И так будет продолжаться до бесконечности. Стало быть, 
нам лишь кажется, что мы передвигаемся с места на место. На 
самом деле и человек, и любое другое живое существо или предмет 
все время пребывает в полной неподвижности. Гносеологическая 
ущербность и, следовательно, бездоказательность этого прославлен
ного парадокса, как и других зеноновских апорий, была в свое время 
разъяснена Гегелем. Дело в том, что элейский философ попытался 
разделить на составные части—отрезки то, что в принципе не под
лежит никакому делению, — движение и время (такую операцию 
можно произвести лишь чисто условно в уме, но никогда на практике) 
и, таким образом, сделал исходной посылкой своего рассуждения 
именно то, что он должен был доказать, — невозможность движения.

Апории Зенона ясно показывают, что вечно бодрствующий и 
вечно играющий греческий разум порой бывал весьма тираничным 
и своенравным, действуя по принципу: «Если факты противоречат 
рассудку, тем хуже для них». Число таких примеров интеллекту
ального произвола в теоретических построениях первых философов 
можно было бы легко умножить, и это иногда служит поводом для 
обвинений этих мыслителей и всей вообще греческой философии в 
крайнем легкомыслии и верхоглядстве. Известный французский эс
сеист И. Тэн так отзывался о греческих философах и ученых: 
«... в науке и философии грекам хотелось только срывать со всего 
одни цветы. У них не было самоотвержения новейших ученых, ко
торые напрягают весь свой ум для разъяснения какой-нибудь загадки, 
которые готовы десять лет кряду наблюдать тот или другой вид 
животных, которые расширяют и беспрестанно проверяют свои опы
ты... В Греции философия — беседа, разговор; она рождается в гим-
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насиях, под портиками, в тени ивовых аллей; учитель говорит, 
прогуливаясь, а за ним идут и внимательно слушают ученики. С пер
вого же шага все стремятся к высшим заключениям; приятно ведь 
дойти до общих взглядов на весь мир; они этим и наслаждаются, 
мало заботясь о построении хорошей и прочной дороги для исследо
ваний; доказательства их сводятся обыкновенно к одним вероятнос
тям, не больше. Короче, это — умозрители, охотники странствовать 
по верхам, пробегать, как боги Гомера, гигантскими шагами какую- 
нибудь новую обширную область, одним взором охватывая вдруг 
целый мир».

Упреки Тэна не совсем справедливы (вспомним хотя бы анекдоты 
о поглощенных своими мыслями и ничего не замечающих вокруг 
себя ученых: Фалесе, падающем в колодец, заглядевшись на звездное 
небо, Архимеде, выскакивающем из ванны с криком: «Эврика!», и 
т. п.), но в то же время и не вполне безосновательны. Трудно не 
согласиться с тем, что и по своему образу мыслей, и в неменьшей 
степени по своему образу жизни греческие философы вплоть до 
времен Аристотеля и его последователей из школы перипатетиков, 
впервые превративших занятия наукой в серьезный, систематический 
труд, мало походили на ученых педантов XIX—XX вв. Своим раз
мышлениям о природе вещей и устройстве мироздания они чаще 
всего предавались лишь урывками, в промежутках между всевоз
можными житейскими делами и заботами и занимались этими про
блемами скорее как любители, не как профессионалы своего дела 
(напомним, впрочем, что такими же любителями греки оставались, 
в сущности, и в своих военных предприятиях, в судопроизводстве и 
политике). Разумеется, в их распоряжении не было всего того слож
ного инструментария научной работы, которым обычно владеют со
временные ученые: ни лабораторий, ни приборов, ни картотек, ни 
даже сколько-нибудь приличных библиотек. Очевидно, не было у 
них и привычки к систематической работе за письменным столом. 
Великий Сократ, как известно, не оставил миру ни одного своего 
сочинения и, похоже, не особенно интересовался чужими книгами. 
Все необходимое для размышлений он брал либо из наблюдений над 
окружающей жизнью, либо прямо из своей головы. Платон, сам 
написавший немало книг, тем не менее не без оттенка иронии называл 
своего ученика Аристотеля «читателем» (αναγνώστης).

Тем большее удивление и даже восхищение вызывают, однако, 
результаты игры ума этих «дилетантов», легко и непринужденно, 
как бы между прочим решавших такие задачи, которые и не снились 
мудрецам из сопредельных стран древней ойкумены и к которым 
европейские ученые Нового времени вплотную подошли лишь по 
прошествии длинного ряда столетий. Напомним читателю лишь о 
некоторых замечательных находках греческих философов, во многом 
предвосхитивших достижения научной мысли XIX—XX вв. Вспом
ним хотя бы о том, что именно грекам мы обязаны единственным 
доступным человеческому разуму представлением о мироздании как 
о самодостаточной, саморегулирующейся системе, которая не нуж
дается для своего существования и нормальной жизнедеятельности 
ни в каком демиурге (творце) и верховном распорядителе. С пре-
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дельной ясностью чеканным афористическим слогом эта мысль была 
выражена в знаменитом постулате Гераклита: «Этот космос, один и 
тот же для всего существующего, не создал никакой бог и никакой 
человек, но всегда он был, есть и будет вечно живым огнем, мерами 
загорающимся и мерами потухающим». По существу, если оставить 
в стороне наивно-поэтическую форму учения Гераклита (не будем 
забывать, что в то время, к которому относятся эти слова, греческая 
философия еще не успела по-настоящему вырваться из материнских 
объятий мифологии),1 сформулированный им взгляд на мир так до 
сих пор никому и не удалось опровергнуть, несмотря на все пред
принимавшиеся в этом направлении попытки бесчисленных мистиков 
и церковных ортодоксов.

Точно такж е остается неопровергнутой и гипотеза о первоматерии 
как всеобъемлющей и всепроникающей исходной субстанции, в ко
торой берут свое начало все наполняющие космос предметы и явления. 
Конкретные представления о природе этой субстанции, ее формах, 
ее структуре и т. д. могут меняться, как они не раз менялись уже 
в древности. Вспомним, что на смену воде Фалеса пришел алейрон 
Анаксимандра, затем воздух Анаксимена, еще позже огонь Гераклита, 
гомеомерии Анаксагора, атомы Левкиппа и Демокрита и т. д. Не
изменной оставалась лишь лежащая в основе всех этих теорий главная 
идея о материальной единосущности вселенной.

До сих пор не утратило своей познавательной значимости и еще 
одно важнейшее открытие философов-досократиков, а именно выра
ботанное ими представление о гармонической упорядоченности ми
роустройства, о вечных и неизменных законах, действующих на всем 
пространстве космоса, и об умопостигаемости или даже известного 
рода разумности этого мирового порядка (ясно, что если бы этой 
разумности во вселенной не было, то человеческий рассудок был бы 
просто не в состоянии ее постичь). с>га концепция по-разному ин
терпретировалась и формулировалась разными философскими шко
лами. Свои взгляды на проблему мировой гармонии были у ионийских 
нлтурфилосо(]юв, свои у пифагорейцев, элеатов, атомистов и т. д. 
Но, пожалуй, самый яркий след в разработке всего этого круга 
вопросов оставил самый оригинальный и самый загадочный из всех 
мыслителей досократовской поры Гераклит Эфесский. Именно он с 
поистине гениальной прозорливостью разглядел в невероятной пе
строте и многообразии явлений природы и человеческой жизни дей
ствие некоего универсального закона, суть которого он попытался 
выразить с помощью греческого слова «λόγος», означающего «речь»,

1 Конечно, для самого Гераклита то, что мы воспринимаем сейчас 
как форму, было важной составной частью его доктрины. В его пони
мании, космос был не просто «вечно живым огнем·, но еще и особого 
рода разумным существом или телом, которое он сам называет «Логосом» 
или «Мировым разумом». Того же мнения придерживались и другие 
греческие философы VI—первой половины V вв. до н. э. Уже родона
чальник ионийской натурфилософии Фалес считал, что «мир одушевлен 
и полон богов·. Однако он, как и Гераклит, был убежден в том, что 
мир никем не сотворен и не зависит от воли творца.
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♦слово*, ♦рассказ», но также и ♦разум*, ♦разумно обоснованное 
устройство или порядок*. Вот одно из самых интересных суждений 
Гераклита по этому вопросу: ♦Превращения огня — прежде всего 
море, а море наполовину состоит из земли, наполовину из „престера“ 
(очевидно, воздуха. — Ю. А ). Она (земля) рассеивается и измеряется 
тем же логосом, какой существовал ранее, прежде чем образовалась 
земля*. Сопоставляя это высказывание эфесского мудреца с его же 
уже цитированными выше словами о ♦вечно живом огне», из которого 
возникает и в который обращается все сущее, можно сделать вывод, 
что логос, в понимании Гераклита, это и есть первоматерия косми
ческого огня, которая сама несет в себе свой основной закон, свою 
гармонию и разум. Три главных неразрывно связанных друг с другом 
принципа гераклитовского логоса, охватывающих и вместе с тем 
объясняющих все, происходящее в природе и в жизни человека, это: 
1) принцип вечного изменения (читатель помнит, конечно, два зна
менитых афоризма, выражающих эту мысль: ♦все течет* и ♦в одну 
и ту же реку нельзя войти дважды*); 2) принцип борьбы противо
положностей, на которой в сущности и основана вся мировая гармония 
(♦Война — отец всего и царь всего. Одних она сделала богами, дру
гих — людьми, одних — рабами, других — свободными*) и 3) прин
цип постоянного перехода и превращения противоположностей друг 
в друга (»Огонь живет земли смертью, и воздух живет огня смертью; 
вода живет воздуха смертью, земля — воды смертью»). Гераклит, 
конечно же, не случайно сделал началом всех начал именно огонь, 
эту самую подвижную и самую изменчивую из всех четырех стихий. 
Трудно было найти более емкий и впечатляющий символический 
образ для того, чтобы донести до читателя мысль о вечном круго
вращении и метаморфозах наполняющей космос живой материи. 
Несомненно, правы те историки античной философии, которые при
знают Гераклита основоположником диалектического учения о мире. 
Величайший диалектик Нового времени Гегель сказал о нем: »Здесь 
перед нами открывается новая земля; нет ни одного положения 
Гераклита, которое я не принял в свою „Логику“ *.

В греческой философской литературе слово »диалектика* чаще 
использовалось в несколько ином значении. Подобно таким близким 
к нему и по смыслу, и по происхождению словам, как »диалог* или 
♦логика», оно обозначало, прежде всего, умение правильно вести 
беседу, правильно рассуждать, а стало быть, и мыслить, вступая в 
случае необходимости в спор со своим собеседником и отстаивая свою 
позицию с помощью хорошо взвешенных логических доводов. Диа
лектика как искусство беседы или спора, направленного к познанию 
истины, была одним из величайших по своей исторической значи
мости открытий греческой философии. Как было уже замечено, спор 
был в полном смысле слова »воздухом* философии и вообще науки, 
без которого они просто не смогли бы нормально развиваться и, 
конечно, никогда не достигли бы такого блестящего расцвета. Вместе 
с тем диалектика была и своеобразным средством компенсации край
него несовершенства исследовательских методов греческой филосо
фии. Она вносила в ее исконно игровую стихию определенный порядок 
и дисциплину, устанавливая более или менее четкие правила там,
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где до этого царил полнейший интеллектуальный произвол. Подобно 
атлетам, непрерывными упражнениями наращивавшим силу мышц 
и быстроту ног, философы и ученые в своих бесконечных беседах 
постоянно оттачивали свой логический инструментарий, поддержи
вали его в рабочем состоянии и увеличивали его доказательную силу. 
В своей глубинной сути греческая диалектика была ничем иным, 
как особой формой коллективного поиска истины, осуществлявшегося 
в рамках единого информационного пространства, охватывавшего 
весь греческий мир. Внутри этого пространства происходил непре
рывный обмен идеями, противоборство враждующих философских и 
научных школ и их взаимное обогащение и оплодотворение. Здесь 
действовал тот же великий принцип единства в многообразии, кото
рый так много значил в жизнедеятельности всей вообще греческой 
цивилизации (см. гл. 4).

Изобретателем диалектики как особого метода познания античная 
философская традиция считала элейского мудреца Зенона. Ему при
писывалось открытие способа последовательного восхождения к ис
тине посредством точно сформулированных вопросов и таких же 
ответов на них. В диалоге Платона «Парменид* Зенон сам опробывает 
этот метод на совсем еще молодом в то время Сократе, заставляя 
его «подобно лаконским щенкам* «выискивать и выслеживать то, 
что содержится в сказанном». Но своей вершины греческая диалек
тика достигла в последние десятилетия V в. до н. э., на которые 
приходится наиболее активная просветительская деятельность софис
тов Протагора, Горгия, Продика и др. и во многом близкого к ним, 
но стоящего в истории философии несколько особняком Сократа. 
Однако в ту пору, когда эти виртуозы логической эквилибристики 
блистали в афинских аристократических «салонах» и уличных «клу
бах*, сама греческая философия уже вступила в полосу острейшего 
духовного кризиса или «философского землетрясения», по остроум
ному определению С. Я. Лурье.

Этот кризис проявился, прежде всего, в том, что натурфилософия 
или физика, как называли ее сами греки, находившаяся в центре 
внимания практически всех философов-досократиков, к концу V в. 
до н. э. в основном исчерпала свои возможности в качестве универ
сального учения о мире и природе и оказалась в интеллектуальном 
тупике, из которого она уже не могла выбраться без посторонней 
помощи. Противостояние нескольких философских школ (элеатов, 
пифагорейцев, атомистов) и отдельных философов, не примыкавших 
прямо ни к каким школам, как, например, Анаксагор и Эмпедокл, 
в принципе могло продолжаться до бесконечности, пока и поскольку 
отстаиваемые ими теории оставались одинаково бездоказательными, 
хотя, с другой стороны, как будто и одинаково убедительными. 
В своих «Очерках по истории античной науки* С. Я. Лурье так 
описывал эту поистине патовую ситуацию: «В самом деле, как метко 
замечает Сократ в Платоновой „А п о л о г и и “ , философы второй поло
вины V в. пришли к самым различным, подчас противоположным 
и в то же время одинаково убедительным выводам; с точки зрения 
возможностей проверки, бывших в распоряжении античной науки, 
эти выводы были одинаково неопровержимы: одни учили, что есть
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только одно „первотело“, другие — что их два, три, четыре и даже 
бесконечное множество; одни учили, что все движется, другие — что 
все неизменно; одни — что только подобное может действовать на 
подобное, другие — что только разнородные вещества могут дейст
вовать друг на друга... Казалось очевидным, что, в конце концов, 
можно с равным основанием считать бытие и единым и множест
венным, принимать единый мир или бесконечное множество миров, 
признавать одну движущую силу (Разум) или две (Любовь и Вражду). 
Этих элементов и этих сил никто никогда не видел; неудивительно, 
что можно фантазировать о них, что угодно, и что мы во всех случаях 
натыкаемся на какое-либо противоречие».

Существовало несколько различных путей, ведущих к выходу из 
этого страшно запутанного лабиринта, и все они были так или иначе 
испробованы греческими философами в том же V и в следующем за 
ним IV столетии. Двигаясь по одному из этих путей, они стремились 
к максимальному расширению и одновременно углублению фактичес
кой базы своих исследований. А это влекло за собой дифференциацию 
и все более и более узкую специализацию различных отраслей знания, 
которые отпочковывались от первоначально единой и целостной науки 
о природе, как колонии от своей метрополии. Правда, такой переход 
от общего к частному сопровождался неизбежной «потерей качества* 
самого философского мышления: постепенно размывался и исчезал 
присущий досократикам универсальный, всеобъемлюпщй взгляд на 
мироздание как на целостную гармонически сбалансированную внутри 
себя систему или своего рода художественное целое. Но и выигрыш 
был также очевиден. Об этом свидетельствует стремительный прогресс 
целого ряда точных, естественных и гуманитарных наук, освободив
шихся от диктата философии и вступивших на путь самостоятельного 
развития в основном во второй половине V—IV вв. до н. э. Достиже
ния замечательных греческих математиков, астрономов, врачей, ис
ториков, географов, приходящиеся именно на этот хронологический 
отрезок, можно было бы перечислять очень долго. Но это увело бы 
нас слишком далеко в сторону от нашей основной темы.

Другой выход из возникшего в греческой философии теоретичес
кого тупика заключался в отказе или, по крайней мере, в созна
тельном отстранении отдельных мыслителей от самой натурфилосо
фии и смещении «центра тяжести* их философских поисков в сторону 
человека и человеческого общества. Именно по этому пути пошли 
софисты, которых современные историки греческой философии с 
полным правом называют основоположниками античной антрополо
гии (науки о человеке) и в то же время социологии (науки об 
обществе). Также и о Сократе известно, что в молодые годы он 
довольно серьезно интересовался натурфилософскими построениями 
Анаксагора и его последователя Архелая, но потом охладел к ним 
и целиком переключился на проблемы этики и морали. По словам 
Цицерона, он «первый свел философию с неба и поместил в городах 
и даже ввел в дома и заставил рассуждать о жизни и нравах, о 
делах добрых и злых». Таким образом произошла весьма существен
ная переориентация греческой философской мысли с изучения общих 
закономерностей, управляющих жизнью космоса и всей природы, на
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гораздо более узкий круг животрепещущих вопросов человеческого 
бьггия. Однако, направив всю мощь своего интеллекта на познание 
внутреннего мира человека в соответствии с известной дельфийской 
заповедью: «Познай самого себя*, греческие мыслители вскоре об
наружили, что их разум совсем не такой надежный и совершенный 
инструмент постижения истины, каким они его считали до тех пор.

Имманентный трагизм головокружительной карьеры греческого 
рационализма заключался в том, что на каком-то ее этапе он оказался 
на грани абсурда и самоубийственного сомнения в способности че
ловеческого рассудка познать окружающий мир. Главными действу
ющими лицами этой философской трагедии суждено было стать 
виднейшим представителям так называемой «софистики* Протагору, 
Горгию, Антифонту и др. В истории философии за софистами уже 
очень давно закрепилась репутация циничных и беспринципных крас
нобаев, настоящих шулеров и шарлатанов от диалектики, с необык
новенной ловкостью выворачивающих наизнанку привычные поня
тия, дурачащих доверчивых простаков своей изощренной риторикой 
и подрывающих основы традиционной полисной морали, политики 
и религии. Этой крайне нелестной оценкой их просветительской 
деятельности и их личных качеств софисты в очень большой мере 
обязаны своим главным идейным противникам — ученикам Сократа 
Платону и Ксенофонту, которые, по словам А. Ф. Лосева, в своих 
сочинениях «сделали все, чтобы изобразить софистов жуликами, 
интеллигентными парвеню, а подчас даже дураками и идиотами*. 
Какая-то доля истины в выдвигавшихся против них обвинениях, 
вероятно, была. Огромное самомнение софистов, их апломб, нередко 
перераставший в прямую наглость, их любовь к словесному трюка
честву и бесконечным препирательствам, наконец, их падкость на 
деньги — все это были вещи слишком хорошо известные в Афинах 
и вообще в Греции конца V в., и врагам софистов оставалось лишь 
выуживать подходящие сведения из колоссального множества рас
пространявшихся повсюду слухов. Многие софисты пользовались ши
рокой известностью как профессиональные преподаватели ораторского 
искусства — риторики. Они обучали своих питомцев умению пра
вильно строить свои выступления перед народом в собрании или в 
суде, умению защищаться и нападать и при этом не слишком стес
няться в выборе средств, не считаться с нормами обыденной морали, 
если они становятся препятствием в достижении намеченной цели. 
Аристотель порицал Протагора за его манеру превращать в споре 
очень слабый аргумент в очень сильный. Горгий гордился своей 
способностью давать прямо противоположные оценки одним и тем 
же людям и предметам, то вознося их до небес, то низвергая в 
бездну. Искусство убеждения он ставил выше всех прочих искусств, 
ибо с его помощью человек может сделать всех своими рабами по 
доброй воле, а не по принуждению. Гиппий, один из младших 
софистов, утверждал, что не знает себе равных в искусстве спора, и 
готов был спорить с кем угодно и о чем угодно. Очевидно, именно 
высказывания такого рода давали повод для того, чтобы обвинять 
софистов в безнравственности, в «развращении молодежи* и видеть 
в них людей опасных и вредных для общества.
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Но еще большее негодование вызывали среди традиционно мыс
лящей части греческого общества суждения софистов по коренным 
вопросам мировоззренческого и общефилософского характера. Они 
первые среди греческих философов серьезно занялись проблемами 
гносеологии — теории познания, и здесь их смелые выводы очень 
многими должны были восприниматься как зловредные ♦идеологи
ческие диверсии» и сознательный вызов устоявшемуся общественному 
мнению. Да и как еще можно было относиться, например, к знаме
нитому утверждению Протагора: «Человек есть мера всех вещей, 
существующих, что они существуют, и не существующих, что они 
не существуют», из которого прямо вытекало, что никакой объек
тивной, единой для всех истины нет и быть не может, что существует 
лишь множество частных субъективных истин, которые очень трудно, 
если не невозможно, примирить между собой? Ведь за этим тезисом 
следовал другой, с точки зрения ревнителей древнего благочестия, 
еще более опасный: «О богах я не могу знать ни того, что они 
существуют, ни того, что их нет, ибо многое препятствует знать это: 
и неясность вопроса, и краткость человеческой жизни». Этот ответ 
на один из главных вопросов человеческого бытия может показаться 
уклончивым. Но его было достаточно для того, чтобы самого Про
тагора объявили безбожником, а его сочинение, называвшееся «О 
богах», было публично сожжено в Афинах, крупнейшем центре гре
ческого просвещения.

У младшего современника Протагора, другого виднейшего пред
ставителя софистического учения Горгия из Леонтин философский ре
лятивизм и скептицизм перерастают уже в прямой агностицизм, т. е. 
в абсолютное отрицание самой возможности какого бы то ни было объ
ективного знания о мире. В его сочинении под характерным названием 
♦О не-сущем, или О природе» были сформулированы три основных 
положения: 1) о том, что ничего не существует; 2) о том, что даже 
если нечто и существует, то оно все равно непостижимо для человека, 
и 3) о том, что если даже что-то и можно постичь, то высказать по
стигнутое и объяснить его другому человеку уже никак невозможно. 
Другие софисты, используя эту внезапно открывшуюся перед ними 
свободу критического мышления, перешли во фронтальное наступле
ние на главные устои полисной идеологии. Некоторые из них рассуж
дали о том, что законы полиса не имеют обязательной силы для его 
граждан хотя бы потому, что эти творения слабого и изменчивого че
ловеческого ума никак не могут равняться с непререкаемыми веле
ниями самой природы. Другие дерзко объявляли хитроумной выдум
кой религию, видя в ней всего лишь средство для удержания в пови
новении властям буйной черни. Третьи шли еще дальше и 
замахивались на самое святое для каждого грека — незыблемость ус
тановлений, разделивших всех людей на рабов и свободных.

Во всех этих софистических эскападах, по-видимому, не лишен
ных некоторой нарочитой эпатажности, нередко усматривают свиде
тельство упадка и вырождения греческой философской мысли. 
С этим, однако, трудно согласиться. Ничего декадентского в рассуж
дениях софистов не было, как не было его и в трагедиях Еврипида, 
и в «Истории» Фукидида, хотя оба эти автора, вне всякого сомнения,
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испытали сильнейшее влияние софистического учения. Скорее, на
против, сам буйный радикализм софистов, их склонность к крайним 
решениям говорят об избыточной мощи и юношеской свежести их 
интеллекта. Прекрасно сказал об этой блестящей, но до сих пор еще 
не оцененной по достоинству плеяде греческих философов А. И. Гер
цен: «Когда мысль человеческая достигла... сознания и силы, когда 
она окрепла в ней, узнала свою несокрушимую мощь, — открылось 
в греческом мире зрелище блестящее, увлекательное, торжество юно
шеского упоения в науке. Я говорю об оклеветанных и непонятых 
софистах. Софисты — пышные, великолепные цветы богатого гречес
кого духа — выразили собой период юношеской самонадеянности и 
удальства... Что за роскошь в их диалектике! что за беспощадность! 
что за развязность! какая симпатия со всем человечественным! Что 
за мастерское владение мыслью и формальной логикой! Их беско
нечные споры — эти бескровные турниры, где столько же грации, 
сколько силы — были молодеческим гарцеванием на строгой арене 
философии; это — удалая юность науки, ее майское утро». Много 
позже на игровую природу софистики обратил внимание уже не раз 
упоминавшийся Й. Хейзинга: «Когда Протагор называет софистику 
,древним искусством“ ПесИпеп раЫап), — писал он, — он попадает 
в самую суть. £>го древняя игра ума, которая еще в архаических 
культурах, даже на самых ранних стадиях, поочередно то соскаль
зывает из священнодействия в чистое развлечение, то достигает выс
шей мудрости, то возвращается в чисто игровую состязательность*.

При всей их амбициозности и часто нарочитой экстравагантности 
софистам трудно отказать и в последовательности, и в исследова
тельской честности. Они шли до конца там, где другие останавли
вались на полпути, и, повинуясь голосу своего вечно ищущего разума, 
часто решались на самые крайние и рискованные выводы из тех 
положений, которые уже были выдвинуты их предшественниками: 
Гераклитом, элеатами, атомистами, но не доведены до своего логи
ческого завершения. Именно научная честность софистов заставила 
их подойти вплотную к той опасной черте, за которой начиналась 
бездна агностицизма. И не их вина, что они не сумели найти верный 
путь среди того хаоса противоречивых гипотез и догадок, которым 
была тогдашняя греческая философия. Прежде всего, это было сви
детельством полудетской незрелости и наивности самой философской 
мысли, свидетельством крайнего несовершенства используемых ею 
методов познания природы и человека.

Неудача, постигшая софистов, была воспринята философами из 
враждебного им лагеря традиционалистов как неопровержимое до
казательство бесперспективности и даже прямой опасности избранного 
ими пути свободного интеллектуального поиска. В IV в. до н. э. 
своевольный, не подвластный никаким законам поток греческой мыс
ли был перегорожен двумя могучими плотинами — грандиозными 
философскими системами Платона и Аристотеля. Но уже и до этого 
учитель Платона босоногий афинский мудрец Сократ пытался как-то 
ограничить царившую в философии поистине демократическую рас-·' 
пущенность, когда каждый говорит все, что ему вздумается, и под
чинить ее жесткой аристократической дисциплине правильного ло
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гического мышления. Глубоко укоренившееся в истории философии 
представление о Сократе как вершине греческого рационализма и 
олицетворении философского свободомыслия нельзя не признать силь
но преувеличенным. В действительности он не мог стать последова
тельным рационалистом уже хотя бы потому, что был глубоко ве
рующим человеком и сама его умственная деятельность была в очень 
большой степени направлена на примирение разума и веры, хотя 
нельзя не считаться также и с тем, что вера Сократа сильно отличалась 
от традиционных народных верований его эпохи. Даже в своих 
житейских поступках он часто руководствовался соображениями 
вполне иррационального, даже мистического порядка, ссылаясь на 
некий внутренний голос (даймонион), который всегда удерживал его 
от гибельных или предосудительных шагов.

Определенно мистическим и даже антинаучным по своей сути 
было и известное учение Сократа о знании как воспоминании. Ис
толковав на свой лад знаменитое дельфийское правило: «Познай 
самого себя», философ пришел к выводу, что все необходимые для 
подлинно счастливой жизни знания о высших нравственных ценнос
тях человек носит в самом себе, начиная с самого рождения и чаще 
всего даже не догадываясь об этом. Эти знания, которые в конечном 
счете восходят к одному общему источнику — мировому разуму или, 
что то же самое, богу, он получает вместе со своей бессмертной 
душой и, целенаправленно работая над собой, постоянно размышляя, 
может постепенно восстановить в памяти все то, что душа когда-то 
постигла, находясь в иных мирах, а после забыла. Свою задачу как 
наставника и просветителя Сократ видел в том, чтобы помочь своим 
ученикам отыскать в глубинах своего сознания спрятанные там кру
пицы божественной мудрости. К этой цели должен был вести ис
пользуемый им метод логической индукции или наводящих вопросов, 
который сам он называл «майевтикой*, т. е. букв, «повивальным 
искусством*. Сократ уверял друзей, что он унаследовал это занятие 
от своей матери-повитухи Фенареты, но в отличие от нее помогает 
рожать не женам, а мужам, и не детей, а знания о добродетелях. 
Тем самым он в сущности признавал бесполезность любых наук о 
природе и человеке: зачем специально изучать что-то, когда все, что 
тебе нужно для жизни, ты носишь в самом себе? Из всех открытий 
своих великих предшественников-натурфилософов или физиков VI— 
первой половины V в. до н. э. Сократ усвоил лишь представление о 
разумной и гармоничной упорядоченности мироздания. Но для него 
это был лишь особенно веский довод в пользу существования боже
ственного разума, управляющего вселенной. Именно Сократ первым 
из греческих филосос{юв сделал решительный шаг от наивного поли
теизма своих соотечественников (впрочем, прямо его не отвергая) к 
более или менее последовательному монотеизму и всерьез занялся 
поиском доказательств бытия божьего и бессмертия души, если, 
конечно, его рассуждения на теологические темы не были просто 
приписаны ему его учениками: Платоном и Ксенофонтом.

Судя по всему тому, что рассказывали о Сократе его ученики, 
друзья и просто случайные знакомые, он был человеком, чрезвычайно 
веселым, живым и в высшей степени расположенным к  интеллек
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туальной игре.1 Когда читаешь платоновские диалоги, непременным 
участником которых является Сократ, создается впечатление, что 
энергия мысли буквально бурлила в нем и переливалась через край, 
как хорошее шампанское. Известно, что он очень любил дурачиться 
сам и дурачить других и не оставил этой своей привычки даже перед 
лицом смерти во время печально знаменитого процесса 399 г. до 
н. э. Он охотно заманивал собеседников в искусно расставленные 
логические ловушки, нарочно направлял их мысль по ложному пути, 
чтобы сбить с них спесь, а потом вволю над ними поиздеваться, ни 
на минуту при этом не теряя своего обычного добродушия. Этой 
своей ставшей притчей во языцех иронией Сократ многих доводил 
до бешенства. Как никто другой, он владел тем, что принято называть 
«изящным искусством наживать себе врагов*. Злая характеристика, 
данная Сократу знаменитым мизантропом Тим оном Афинским, по- 
видимому, была во многом оправданной:

«Каменотес,2 3 болтун и реформатор мира,
Князь колдовства, изобретатель каверз. спорщик.
Заносчивый насмешник и притворщик».

И все же при внимательном изучении диалогов Платона стано
вится ясно, что беседы Сократа с его учениками и жертвами были 
лишь видимостью игры, ее искусной имитацией. Как царство все
сильного случая, настоящая игра не терпит определенности. Между 
тем в разговорах Сократа исход всегда был предопределен заранее, 
как в игре кошки с мышью. Философ настойчиво подталкивал со
беседника к осознанию одной из тех априорно заданных нравственных 
истин (благо, добродетель, прекрасное, справедливое и т. п.), которые 
были у него припасены заранее для того, чтобы в конце разговора 
извлечь их из головы ничего не подозревающего профана столь же 
эффектно, как фокусник извлекает ловко припрятанное яйцо или

1 Знаменитый философ-стоик Эпиктет утверждал, что Сократ пре
вратил в азартную игру не только свою философию, но и всю свою 
жизнь и даже свое судебное дело: «Следовательно, и Сократ мог играть 
в мяч. Каким же образом? Он мог играть в мяч в зале суда. Но что за 
мяч был у него тогда под руками? Жизнь, свобода, изгнание, яд, утрата 
жены, дети, обреченные на сиротство. Вот что было под рукою, чем он 
играл. Но тем не менее он играл и бросал мяч, как то следует».

2 Как известно, Сократ был сыном скульптора Софрониска и сам в 
молодые годы занимался ваянием.

3 Некоторые из собеседников Сократа сравнивали общение с ним с 
прикосновением к морскому скату, повергающим человека в состояние 
полного оцепенения. Впрочем, уже и в наше время такой глубокий 
знаток и ценитель античной философии, как А. Ф. Лосев, писал о нем, 
не скрывая некоторой оторопелости и даже отвращения: «Жуткий че
ловек! Холод разума и декадентская возбужденность ощущений сливались 
в нем в одно великое, поражающее, захватывающее, даже величественное 
и трагическое, но и смешное, комическое, легкомысленное, порхающее 
и софистическое».
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какой-нибудь другой предмет изо рта у изумленного зрителя. Как 
остроумно заметил В. С. Нерсесянц, «позиция Сократа в его беседах 
напоминает айсберг, основная и наиболее опасная часть которого 
остается невидимой. Опровергнуть в беседе Сократа значило обнару
жить и отвергнуть невидимые начала его внешней аргументации. Но 
собеседники Сократа „не вдавались в эти глубины“*.

Сократ первым вступил на опасный путь, ведущий к  превращению 
философии в чисто утилитарную мораль или свод практических 
правил по различению добра и зла.1 Гораздо дальше многих других 
прошел по этому пути его великий ученик Платон. В его утопических 
проектах нравственные понятия, полученные чисто умозрительным 
методом, были заложены в фундамент грандиозного здания тотали
тарного государства и стали духовной основой и оправданием стро
жайшей регламентации всей человеческой жизни, осуществленной с 
чисто спартанским или, может быть, египетским педантизмом. В меч
таниях Платона об идеально устроенном человеческом обществе мощ
ный игровой темперамент, несомненно присущий этому философу 
(он явственно дает о себе знать в таких его произведениях, как уже 
упоминавшийся «Пир»), почти совершенно сходит на нет, уступая 
место холодной мелочной расчетливости. В полном смысле слова 
«наступая на горло собственной песне», он стремился максимально 
сузить игровое пространство свободного интеллектуального поиска, 
так много значившего в ранней греческой философии. Быть может, 
яснее, чем что-либо иное, об этом свидетельствует знаменитое алле
горическое изображение земного мира в виде пещеры, представляю
щей собой курьезную комбинацию темницы с примитивным кине
матографом или театром теней. Заточенные в пещере узники сидят 
спиной к входу и видят перед собой на освещенной стене лишь теми 
реальных предметов, на мгновение появляющихся перед отверстием 
их узилища. Ясно, что все они обречены вечно блуждать впотьмах, 
строя нелепые догадки о возникающих перед ними искаженных 
отблесках единственно реального духовного мира, и так никогда и 
не узнают истины, не смогут проникнуть в царство чистых идей, 
где скрыты все начала и концы их бренного земного бытия.

Тем самым Платон как бы отсекал от себя все пестроту и много
образие данной нам в ощущениях действительности, объявляя ее 
недостойной внимания истинного философа. В его понимании, истина 
доступна лишь тому, кто сумеет проникнуть духовным взором в 
небесные сферы, где расположено царство идей, и погрузиться в 
благоговейное созерцание открывшегося перед ним божественного 
зрелища, избегая при этом всяких суетных и бесплодных умствова
ний. Переосмыслив столь решительно основную задачу философии, 
Платон во многом уже подготовил ее грядущее превращение в «слу-

1 Составлением такого рода нравственных правил еще на заре истории 
греческой философской мысли (VII—VI вв. до н. э.) занимались леген
дарные семь мудрецов, которые еще не были философами в точном 
значении этого слова, так как, за исключением входившего в их число 
Фалеса, не ставили своей задачей исследование и решение научных 
проблем.
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жанку теологии». Известно, каким огромным авторитетом пользо
вался он среди отцов христианской церкви. По существу его система 
означала для греческой философской мысли решительный поворот 
вспять — от логоса снова к мифу, хотя теперь это был уже совсем 
другой миф, рафинированный, морализирующий, совершенно непо
хожий на наивные древние сказания о богах и героях.

Аристотель в отличие от своего гениального учителя не был 
особенно склонен к мистике и визионерству, не обладал развитым 
поэтическим воображением и интуицией. Как остроумно заметил 
известный немецкий филолог-классик У. Виламовиц, «не поцеловала 
его муза». Зато как дотошный педант, помешанный на системати
зации и формальном анализе, и ученый с ясно выраженными задат
ками естествоиспытателя, он не мог пренебречь изучением природы 
и включил естественные науки в свой грандиозный свод философских 
знаний (так называемый «Корпус Аристотеля»). Однако идейным 
стержнем его системы продолжала оставаться лишь несколько видо
измененная платоновская метафизика. А. Ф. Лосев так оценивал 
философские взгляды Аристотеля в своей обычной живой и образной 
манере: «В этой концепции материя была настолько обездолена и 
настолько превращена в ничтожество и нищенство, что, если она 
хотела существовать, она должна была безмолвно и безропотно раб
ствовать перед идеей; то же самое и идея — перед умом, и то же 
самое отдельный ум — перед мировым Умом как совокупностью во
обще всех идей, то есть перед мировым перводвигателем... Нам 
кажется, это гораздо более крутая и более суровая форма идеализма, 
чем у Платона». сЬют идеализм в решении кардинальных философ
ских вопросов курьезно соединялся у Аристотеля с «эклектизмом и 
ползуче-созерцательным материализмом» (по определению того же 
Лосева) его конкретных научных разработок. Таким образом, фило
софия Аристотеля заключала в себе некий внутренний тормоз, ко
торый сдерживал дальнейшее развитие и углубление научной мысли. 
Выстроенная им иерархия ступеней познания от низших (науки о 
природе и человеке) к высшим (метафизика) обрекала всю его систему 
на застывание и неподвижность.

В истории греческой философии, как, впрочем, и всей вообще 
греческой цивилизации, IV в. до н. э. был периодом в полном смысле 
слова переломным. Мощь греческого интеллекта все еще была ог
ромной, ни с чем не сравнимой. Более того, именно теперь он достиг 
вершины своего развития, представ перед изумленным человечеством 
во всей своей небывалой изощренности, блеске и — здесь нам не 
обойтись без этого слова — красоте. Об этом свидетельствуют не 
только величественные философские системы Платона и Аристотеля, 
но и труды множества других философов второго и третьего рангов, 
представлявших разнообразные философские школы: сократиков, 
платоников, перипатетиков, киников, стоиков и т. д., и выдающиеся 1

1 У А. Ф. Лосева эта мысль опять-таки облечена в яркий художе
ственный образ: «...аристотелевская строгость в доказательствах — это 
всего лишь колодки, которые надела сама на себя полнокровная жиз
ненность IV столетия до н. э.».
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достижения великих греческих астрономов и математиков Евдокса, 
Евклида и др.1 Но, как известно из геометрии, высшая точка параболы 
является одновременно и началом ее нисхождения. И в греческой 
философии IV в. уже ясно различаются признаки усталости и начи
нающегося упадка. С одной стороны, в ней явно нарастает беспо
койство, нервозность, по временам переходящая в истерическую 
взвинченность (они особенно заметны в поздних диалогах Платона), 
с другой, становится очевидным стремление к  порядку и покою, 
страх перед слишком резкими движениями мысли. Первоначальная 
радость бытия, ощущение избыточной полноты жизненных сил, ма
жорный игровой настрой, так ясно звучащие в сохранившихся фраг
ментах досократиков, понемногу уходят из теоретических построений 
их великих преемников, растворяясь в метафизических туманностях 
Платона, в формалистической схоластике и приземленном эмпиризме 
Аристотеля. Философия становится все более серьезной и прагматич
ной. Живая ищущая мысль все более вытесняется педантичной сис
тематикой и учительским догматизмом. Детская свежесть восприятия, 
наивность и любознательность уступают место трезвому и печальному 
взгляду на мир умудренного жизнью и ничему не удивляющегося 
взрослого человека. Время увлекательных интеллектуальных игр явно 
близится к своему завершению. Далее мы увидим, что все эти ме
таморфозы греческой философской мысли в целом довольно верно 
отражают то состояние духовного разброда, шатания и тревоги, в 
котором в этот же период находилось все греческое общество. 1

1 Самый высокий подъем точных и естественных наук приходится, 
однако, в основном уже на эпоху эллинизма (III—II вв. до н. э.) и связан 
с деятельностью научных центров, находившихся*£& пределами собственно 
Греции, как, например, знаменитый александрийский Мусей.



Глава 10. Красота человека — красота космоса.
В поисках стилистической формулы 

греческой цивилизации
Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

О. Мандельштам

И не было ни индиговых далей,
Ни уводящих в вечность перспектив; 
Все было осязаемо и близко;
Дух мыслил плоть и чувствовал объем, 
Мял глину перст и разум мерил землю.

М. Волошин

Со времен Ш иллера и Гете Древняя Греция пользуется во всем 
просвещенном мире репутацией родины искусств и обители самой 
возвышенной классической красоты. Для человека той славной эпохи 
греческое искусство было единственным, вечным и непогрешимым 
эталоном красоты, которому можно лишь подражать, ибо превзойти 
его невозможно, как невозможно превзойти и саму природу.1 В те 
времена принято было думать, что красота была для греков некой 
универсальной, всеобъемлющей и всепроникающей субстанцией, ко
торая пронизывала собой не только их искусство и поэзию, но и всю 
их жизнь, весь присущий им образ мыслей и чувств. Это общее 
убеждение всех ценителей и поклонников классической красоты было 
выражено Гегелем, который писал в своей «Эстетике»: «Что касается 
исторического осуществления классического идеала, то едва ли есть 
надобность отмечать, что искать его мы должны у греков. Класси
ческая красота во всем бесконечном объеме содержания, материала 
и формы была подарком, доставшимся греческому народу».

С тех пор, однако, хрестоматийный образ прекрасной Эллады, 
усердно вдалбливавшийся в головы школяров университетскими про
фессорами и гимназическими учителями, успел изрядно потускнеть 
и утратить значительную часть своего первоначального обаяния. За 
два минувших столетия старая Европа открыла для себя много новых, 
ранее неведомых ей культур и цивилизаций, а вместе с ними и

1 Впервые эта мысль была ясно и определенно сформулирована вы
дающимся немецким искусствоведом XVIII в. И. И. Винкельманом в 
его книге «История искусства в древности».
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новые формы гармонии и красоты, совершенно не похожие на эл
линскую красоту. Одно за другим всплывали из небытия и забвения, 
как ушедшие под воду континенты, искусство и архитектура Египта, 
Вавилона, Ассирии, древней Индии, Китая, Японии, мусульманского 
Востока, Византии, Древней Руси, доколумбовой Америки, тропи
ческой Африки, Полинезии и т. д. На фоне всех этих экзотических, 
поражающих воображение своей причудливой, иногда просветленной, 
иногда зловещей экспрессивностью эстетических систем совершенные 
классические формы греческих храмов, статуй, рельефов, ваз казались 
слишком уж идеальными, слишком сухими и пресными, а главное, 
слишком привычными и потому неинтересными.

И все же, как бы ни складывались в дальнейшем исторические 
судьбы так называемой европейской цивилизации, на наших глазах 
все более теряющей свой европеизм, греческая культура все равно 
остается для нас тем идеальным прообразом настоящей старой Ев
ропы, каким она была для Шиллера, Гете и всего идущего следом 
за ними поколения гуманистов конца XVIII—первой половины 
XIX вв. В этом смысле она давно уже переместилась в царство 
платоновских чистых идей или вечных ценностей, ускользнув от 
грозных законов исторической кармы. Очевидно, там же пребывает 
теперь и греческое искусство, поскольку именно оно, в первую оче
редь, заключает в себе то, что может быть названо «стилистической 
формулой греческой цивилизации». Как некий общий принцип эта 
формула, действительно, пронизывает собой всю жизнь древних гре
ков, как бы велика ни была дистанция, разделяющая исторические 
реалии античной эпохи и их идеальные воплощения в искусстве, 
литературе, религии. Но по-другому, очевидно, и быть не могло, 
если признать, что и в искусстве, и в жизни роль перводвигателя 
исполнял один и тот же греческий менталитет. Следовательно, нам 
не удастся по-настоящему оценить и прочувствовать «греческое чудо», 
если мы не сумеем осмыслить его не только как уникальный исто
рический феномен, но и как феномен эстетический. Настоящая глава 
как раз и является попыткой такого осмысления.

Об особой чувствительности греков ко всему прекрасному, их, 
так сказать, гиперэстетизме свидетельствует множество фактов, ко
торыми нас снабжает греческая литература, начиная опять-таки с 
Гомера. В одной из песен «Илиады» троянские старцы, восседающие 
на Скейской башне у входа в город, видят приближающуюся к ним 
Елену, косвенную виновницу длящейся уже десятый год войны, и 
не в силах сдержать своего восхищения перед ее умопомрачительной 
красотой, обращаются друг к другу с такими речами:

«Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ах вицы
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят:
Истинно, вечным богиням она красотою подобна!»

Итак, красота похищенной Парисом жены Менелая является в 
глазах поэта и его аудитории достаточно весомым доводом для оп
равдания кровопролитнейшей из всех войн мифической древности и
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гибели множества славных мужей. В эпической поэзии других народов 
мы вряд ли встретим хотя бы один образец такого же рода логики.

В знаменитом «Каталоге кораблей*, пространном перечне ахейско
го воинства, пришедшего под Трою, среди прочих героев упоминается 
и юный Нирей, царь маленького островка Сима, который привел с 
собой всего-навсего три корабля с небольшой дружиной, самой мало
численной во всем ахейском войске. Поэт, однако, находит нужным 
особо отметить, что этот юноша был самым красивым из всех ахейцев, 
за исключением одного лишь Ахилла. Эго странное, на наш совре
менный взгляд, соревнование в красоте между воинами огромной гре
ческой армии можно было бы попытаться объяснить, исходя из жан
ровых особенностей героического эпоса. Оказывается, однако, такие 
состязания греки устраивали и в гораздо более поздние времена, и не 
в эпических сказаниях, а на самом деле. Рассказывая о грандиозной 
♦битве народов» при Платеях, положившей конец нашествию персов 
на Грецию в 479 г. до н. э., Геродот счел нужным упомянуть о некоем 
спартанце по имени Калликрат, который был признан прекраснейшим 
из всех эллинов, участвовавших в сражении, хотя и не успел никак 
проявить себя в бою, так как был сражен персидской стрелой еще до 
его начала. Представим себе хотя бы на минуту солдат и офицеров 
любой современной армии, которые перед началом решающего сра
жения с неприятельскими силами пытаются выяснить, у кого из них 
самая привлекательная наружность, и мы поймем, какая огромная 
разница существует между нашим и греческим отношением к жизни. 
Для греков красота всегда стояла в их системе жизненных ценностей 
на одном из первых мест наряду с такими категориями, как мудрость, 
справедливость, героическая доблесть, счастье, удача. Для нас она уже 
давно передвинулась куда-то на самый дальний план человеческого 
бьггия как мало кому доступная роскошь.

Конкурсы красоты засвидетельствованы нашими источниками в 
ряде мест на территории греческого мира. Так, в Афинах они со
провождали Великие Панафинеи и празднества в честь наиболее 
почитаемого местного героя Тесея. Показательно, что в этих состя
заниях, как правило, участвовали только мужчины. Придерживав
шиеся строгих правил патриархальной морали, греки считали непо
зволительным выставлять напоказ своих жен и дочерей. Впрочем, 
на о. Лесбос, где женщины, судя по всему, пользовались несколько 
большей свободой, чем в других местах, для них устраивались спе
циальные конкурсы красоты. Известный миф о суде Париса, на 
котором пресловутое «яблоко раздора» должна была получить пре
краснейшая из трех главных богинь Олимпа, возможно, напоминает 
нам о давней традиции состязаний этого рода.

Разумеется, греки умели ценить красоту не только в людях, но 
и во всем, что окружает человека в его повседневной жизни, например, 
в домашних животных: лошадях, мулах, быках, охотничьих собаках, 
в разнообразных предметах домашнего обихода, во всевозможных 
ремесленных изделиях и, конечно же, в произведениях искусства.1

1 В гомеровской поэзии этот, по определению А. Ф. Лосева, «пан
эстетизм* простирается на весь вообще мир: «...решительно все вещи
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Вспомним, с какой любовью, с каким обилием мельчайших подроб
ностей и с каким знанием дела Гомер описывает вооружение своих 
героев, их боевые колесницы, их одежду и обувь, различные редкие 
и ценные вещи, хранящиеся в их домашних кладовых, и даже 
обычную домашнюю утварь. Вот лишь один из примеров такого 
описания. Одиссей, возвратившийся в свой родной дом в обличье 
нищего бродяги, рассказывает Пенелопе о том, как некогда он своими 
руками изготовил из ствола оливы их супружеское ложе, надеясь, 
что не узнающая его жена наконец поймет, кто он такой:

«После того я вершину срубил длиннолистой оливы,
Вырубил брус на оставшемся пне, остругал его медью 
Точно, вполне хорошо, по шнуру проверяя все время,
Сделал подножье кровати и все буравом пробуравил.
Этим начавши, стал делать кровать я, пока не окончил. 
Золотом всю, серебром и слоновою костью украсил,
После окрашенный в пурпур ремень натянул на кровати.
Вот тебе признаки этой кровати, жена!»

Конечно, весь этот детальный перечень трудовых операций, вло
женных героем в изготовление ложа, во многом продиктован здесь 
общим смыслом сцены: для Одиссея важны мельчайшие детали его 
рассказа, ибо чем больше их будет, тем скорее Пенелопа его признает. 
Вместе с тем совершенно очевидно и то наслаждение, которое достав
ляет это перечисление самому поэту. Он как бы повторяет за Одиссеем 
всю его работу, любовно оглаживая рукой каждую часть легендарного 
ложа. Хотя описываемая им вещь имеет чисто утилитарное назначе
ние и не является произведением искусства в обычном понимании это
го слова, Гомер любуется ею именно как произведением искусства.

Совершенно справедливо, хотя и не без доли задорного эпатажа, 
заметил по этому поводу А. Ф. Лосев: «Гомер (а за ним, пожалуй, 
и грек вообще) не различает „искусства“ и „ремесла“ . Ему все равно, 
в основном, делать ли статую Афродиты или шить сапоги. То и 
другое есть реальное творчество реальных вещей. Современная Европа 
отличает Афродиту от резиновой галоши тем, что первая-де имеет 
значение сама по себе, а вторая — вещь житейского обихода. Но как 
раз этого различия и нет у Гомера. Афродита — вовсе не предмет 
любования. Эго богиня или статуя богини, обладающая вполне жиз
ненной энергией, вполне „интересной“, вплоть до помощи в половом 
акте. С другой стороны, обувь для классики вовсе не есть только 
вещь жизненного обихода». Не случайно в греческом языке оба 1

именуются прекрасными, божественными, блестящими, совершенными 
и вообще характеризуются высокоположительными чертами независимо 
от их фактического содержания».

1 Вряд ли, однако, был бы оправданным вывод, что греки были в 
лучшую пору своей истории всего лишь плоскими прагматиками и 
утилитаристами вроде русских нигилистов XIX в. и совершенно не це
нили «чистое искусство*. Лосев в итоге своих раздумий над этой проб
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понятия: «искусство» и «ремесло» передаются одним и тем же словом 
♦τέχνη», хотя в современных языках такие слова, как техника, 
технология и т. п., обычно имеют смысл, весьма далекий от всякой 
эстетики.

Однако греки не только чутко улавливали и высоко ценили 
красоту в окружающем их мире вещей, они, как никакой другой 
народ древности, действительно умели и всегда стремились сделать 
эти вещи прекрасными^ Множество красноречивых подтверждений 
этой мысли можно найти в археологическом отделе любого крупного 
музея, будь то парижский Лувр, лондонский Британский музей или 
петербургский Эрмитаж. Здесь, действительно, часто бывает трудно 
отличить обиходное ремесленное изделие от произведения высокого 
искусства. Так, греческие амфоры — этот едва ли не самый ходовой 
из всех видов археологического материала, встречающихся при рас
копках античных поселений, всегда можно узнать по особой строй
ности и строгой элегантности их силуэтов. Столько тонкого художе
ственного вкуса вложили в них изготовившие их гончары, хотя 
особой материальной ценности они, по всей видимости, не имели и 
использовались главным образом как простая тара, наподобие совре
менных канистр или мешков для перевозки и хранения вина, масла, 
зерна и воды.

Не меньшее восхищение вызывают и дошедшие до нас разнооб
разные предметы домашнего обихода: глиняная столовая посуда, 
простая и украшенная росписью, глиняные светильники, бронзовые 
кратеры и гидрии, бронзовые обкладки лож и кресел. Удивительной 
тщательностью обработки и совершенством пропорций отличаются 
даже каменные блоки — ортостаты, из которых греки строили фун
даменты своих домов, стены храмов и крепостей. На раскопках 
древних городов, таких как Ольвия или Херсонес, они сразу же 
бросаются в глаза, резко выделяясь среди грубо выложенных из 
мелких камней остатков стен более поздних (византийских) построек. 
Настоящими произведениями искусства были и многие из найденных 
археологами греческих надписей на камне. Особенно красивы афин
ские декреты V в. до н. э., выполненные резчиками в особой манере, 1

лемой приходит именно к такой мысли: «Искусство в сравнении с 
природой — это жалкое кропательство, ничтожное обезьянничанье, 
какая-то даже недостойная человеческая деятельность. Надо уметь со
здавать подлинные вещи жизненного или, по крайней мере, хотя бы 
вообще утилитарного назначения. Вещи же, которые создаются только 
для созерцания и являются в этом отношении самоцелью, это никому 
не нужные вещи, и лучше их совсем не создавать». Оценивая с этой 
точки зрения изготовленный Гефестом щит Ахилла, подробнейшее опи
сание которого занимает значительную часть XVIII песни «Илиады», мы 
должны были бы разделить этот шедевр кузнечного ремесла на две части:
1) полезную — сам щит и 2) бесполезную — сцены и фигуры, украшаю
щие его выпуклую сторону. Ясно, что сам Гомер никогда не принял бы 
такого деления. Плохо согласуются с теорией Лосева и огромные затраты 
греческих государств и частных лиц на создание и покупку произведений 
искусства.
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называемой «стойхедбн» (от греч. «στοίχος» — «ряд», «линия»). Со
зерцание этих стройных рядов и колонок букв, покрывающих всю 
поверхность (иногда обе стороны и даже боковые грани) больших 
мраморных стел, рождает в душе то же чувство художественной 
гармонии и спокойного величия, которое так поражает нас при 
взгляде на уцелевшие руины архитектурных сооружений и обломки 
статуй «века Перикла».

Вернемся, однако, вновь к тому, чтб греки считали главным 
средоточием красоты во всей вселенной и в этом смысле подлинным 
♦венцом творения», а именно к человеку, и поговорим о некоторых 
особенностях воплотившегося в нем идеала прекрасного. Как в гре
ческом искусстве, так и в литературе этот идеал самым непосредст
венным образом связан с представлением о полноте и даже избыточ
ности жизненных сил, о физическом и одновременно духовном рас
цвете человеческой личности и полном раскрытии всех заложенных 
в ней природой способностей и доблестей. Поэтому, в понимании 
греков, красота всегда оставалась привилегией молодости. Считалось, 
что молодой человек в расцвете сил остается прекрасным даже и 
перед лицом неизбежной смерти, тогда как мужчине зрелого и тем 
более пожилого возраста это, увы, не дано. Убеждая спартанских 
юношей быть первыми в бою, Тиртей в одной из своих «Воинственных 
элегий» прибегает, в частности, и к такому совершенно неотразимому 
доводу: вид старца, павшего на поле боя, тягостен и внушает всем, 
кто на него смотрит, только стыд и ужас, тогда как юношей, даже 
и мертвым, каждый невольно залюбуется («Тем же, чьи юны года, 
чьи цветут, словно розы, ланиты, все в украшенье, все впрок. Ежели 
юноша жив, смотрят мужи на него с восхищеньем, а жены с любовью; 
Если он пал — от него, мертвого, глаз не отвесть*).1 Следуя этой же 
логике, некоторые греческие авторы в конце концов даже стали 
склоняться к мысли, что смерть в раннем возрасте на поле боя или 
от какого-нибудь несчастного случая вообще предпочтительнее, чем 
смерть старца в своей постели. Это распространенное убеждение уже 
в IV в. до н. э. выразил известный комический поэт Менандр в 
таком прекрасном афоризме: «Тот, кого полюбят боги, умирает мо
лодым ».

Самих богов греки обычно представляли себе вечно молодыми и, 
стало быть, вечно прекрасными существами^ Исключениями из этого 
правила могут считаться лишь немногие божества, облик которых 1

1 Эта специфическая ювенильность (моложавость) греческого идеала 
красоты, в целом не характерная для народов древности и средневековья, 
может быть понята как одно из проявлений свойственного грекам сек
суального темперамента, ориентированного, как было уже замечено (см. 
гл. 8), преимущественно на гомосексуальные или гетеросексуальные фор
мы полового влечения. Тип андрогина — прекрасного юноши или маль
чика, соединявшего в своем облике мужские и женские черты, стал 
одной из ведущих тем в греческом искусстве уже в VI в. до н. э. и 
явно был рассчитан на возбуждение мужской чувственности, о чем 
свидетельствуют многочисленные сцены определенно эротического ха
рактера с его участием (в основном, в вазовой живописи).
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определялся, в первую очередь, их «профессией*, как, например, 
облик Гефеста, хромого бога-кузнеца с непропорционально развитой, 
как у всех кузнецов, верхней частью туловища, всегда в грязной, 
закопченной одежде, с всклокоченными волосами,1 или облик Пана, 
этого козлоногого и козлорогого, уже от рождения заросшего густой 
шерстью покровителя овечьих стад. Интересно, что в греческом ис
кусстве некоторые боги со временем становились моложе и вместе с 
тем привлекательнее, чем они были первоначально. Так, например, 
Гермес и Дионис, вначале (в искусстве архаического и раннекласси
ческого периодов) изображавшиеся в виде вполне зрелых бородатых 
мужей, в конце концов превратились в тех прекрасных безбородых 
юношей, какими их знала вся поздняя античность и еще позже все 
европейское искусство, начиная с эпохи Возрождения. Аполлон уже 
изначально изображался только в юношеском облике, т. е. без бороды. 
Очень моложаво выглядят в классическом и эллинистическом искус
стве и почти все наиболее популярные греческие герои, в том числе 
Тесей, Персей, Ясон, Ахилл, Диомед и др. Только Геракл и Одиссей 
обычно имеют облик зрелых мужчин. Отличить взрослую женщину, 
мать семейства, от юной незамужней девы среди сонма греческих 
богинь и героинь чаще всего бывает практически невозможно. В груп
пе олимпийских богов, изображенных на восточном фронтоне афин
ского Парфенона, богини старшего поколения (матери) в сущности 
ничем не отличаются от богинь младшего поколений (дочерей). Их 
мраморные тела независимо от возраста всегда одинаково молоды и 
прекрасны.

Владеющие даром вечной молодости и красоты греческие боги и 
сами нередко одаривали ими своих любимцев. Красота вообще всегда 
считалась у греков даром богов. В ней видели знак избранничества, 
♦божественной благодати* (харизмы), которым боги отмечали людей, 
пользовавшихся их особой благосклонностью, тем самым приближая 
их к себе. Уже Гомер называл красавцев «богоравными* или «бого
подобными*. Красота, однако, была лишь частью целого «подарочного 
набора*, включавшего в свой состав все мыслимые блага, какие 
только могут выпасть на долю смертного: здоровье, физическую силу 
и крепость, сексуальную мощь, воинскую отвагу, душевную ясность, 
удачливость во всех начинаниях.¿__

Представление обо всем этом комплексе личных достоинств, от
личающих истинного красавца и любимца богов от обычного человека, 
нашло свое воплощение в целой серии мраморных статуй так назы
ваемых «куросов* и «кор*, по которым можно проследить шаг за 
шагом весь процесс эволюции греческой монументальной скульптуры 
в период ее становления как особого жанра искусства (конец VII—

1 Едва ли случайно, однако, что супругой этого олимпийца-«проле- 
тария* оказывается в мифах ветреная красавица Афродита. В этом па
радоксальном союзе нашло свое выражение двойственное отношение 
греков к ремесленникам и художникам. Как люди, занятые тяжелым 
физическим трудом, они считались социально неполноценными личнос
тями, как творцы всего прекрасного и хранители его тайн — были объ
ектом всеобщего восхищения.



266 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

конец VI вв. до н. э.) «Куросами» обычно называют изваяния без
бородых юношей, изображенных во весь рост и без всяких признаков 
одежды на теле, во всем великолепии их атлетической наготы. Хро
нологически параллельная и стилистически во многом сходная с 
ними серия «кор» включает фигуры девушек в длинных (до щико
лоток), плотно облегающих все тело праздничных одеяниях — пеп- 
лосах или хитонах с украшениями на руках и на шее, с повязками- 
диадемами, напоминающими русские кокошники на голове. Назна
чение этих статуй могло быть самым различным. Некоторые из них, 
как это следует из сохранившихся на их основаниях надписей, слу
жили надгробными памятниками. Другие посвящались богам в знак 
благодарности за чудесное исцеление от тяжелой болезни или избав
ление от гибели на поле битвы, или какое-нибудь другое подобное 
же благодеяние (такие статуи обычно находят при раскопках святи
лищ). Однако независимо от способа их использования и места на
ходки все эти изваяния были связаны между собой общностью вло
женных в них их создателями эстетических и вместе с тем религиозно
нравственных идей. В известном смысле слова каждая такая статуя 
была портретом или, если точнее выразить ту же мысль, магическим 
двойником, магической заменой некоего конкретного лица. Но это 
был портрет не буквально реалистический, воспроизводящий во всех 
деталях подлинный облик человека, а идеальный, изображающий 
его таким, каким он сам себе и всем окружающим хотел бы казать
ся, — вечно юным, прекрасным, полным жизни и сил. Судя по 
всему, это каменное подобие человека, странно скованное в своих 
движениях, с плотно прижатыми к туловищу руками, с нерешительно 
выдвинутой вперед левой ногой (у куросов), с блуждающей на губах 
загадочной «архаической» улыбкой воспринималось греками как 
единственная доступная смертному возможность избавиться от не
умолимого бега времени, как своеобразная замена бессмертия, кото
рую люди той эпохи, не верившие в загробную жизнь, могли пред
ставить себе только как вечную славу и память в сердцах последу
ющих поколений. Как верно заметил американский искусствовед 
Дж. Гарвит по поводу известных дельфийских статуй, так называемых 
«Клеобиса и Битона», эти и другие куросы «изображают почитаемых 
покойников как бы выхваченными из неопределенности и быстро
течности земного бытия и нашедшими спасение от всеобщей измен
чивости в своих застывших, схематичных позах, в предельно об
общенных, повторяющихся чертах лица*.

Само собой разумеется, что такой способ приобщения к божест
венной красоте и бессмертию был доступен в те времена лишь не
многим очень богатым людям,1 каковые могли найтись в первую 
очередь среди старинной родовой знати. Заметим попутно, что у 
греков в начальный период их истории, как, впрочем, и у многих 
других древних народов, красота считалась неотъемлемой принад-

1 Некоторые куросы, найденные на островах Эгейского моря, дости
гают колоссальных размеров, возвышаясь над землей на целых 6, иногда 
даже 12 м. Но даже и сравнительно небольшие (в рост человека) мра
морные статуи, конечно, обходились их заказчикам очень дорого.
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лежностью или даже своего рода видовым признаком именно знатного 
и богатого человека. По благообразной, привлекательной наружности 
его всегда можно было узнать и выделить среди толпы простонародья. 
Этого убеждения твердо держался уже Гомер и другие поэты арха
ической поры. В «Одиссее» царь Спарты Менелай, увидев только 
что вошедших в его покои Телемаха, сына Одиссея, и его спутника 
Писистрата, обращается к  ним с таким приветствием:

«В вас не увяла, я  вижу, порода родителей ваших:
Оба, конечно, вы дети царей, порожденных Зевесом,
Скиптродержавных; подобные вам не от низких родятся».

В понимании поэта, как ясно следует из этих слов, благородная 
внешность и подобающая ей осанка, манера себя держать являются 
такими же отличительными особенностями человека царского и во
обще аристократического рода, как и воинская доблесть, благоразу
мие, красноречие и другие прекрасные качества души и тела, и так 
же, как и они, передаются по наследству от отца к сыну. Человек 
же низкого рода, как раз напротив, и видом неказист или даже 
просто безобразен, и вести себя не умеет, и в бою непременно опло
шает, и вообще ни на что не годен. Единственный простолюдин, 
которого Гомер счел нужным вывести на эпическую сцену в «Илиаде», 
человек в полном смысле слова «без роду, без племени» (поэт ничего 
не сообщает о его родословной, не называет даже имени его отца), 
Терсит соединяет с повадками крикливого демагога и смутьяна еще 
и самую отталкивающую внешность:

«Муж безобразнейший, он меж данаев пришел к Илиону;
Был косоглаз, хромоног; совершенно горбатые сзади,
Плечи на персях сходились: глава у него подымалась
Вверх острием и была лишь редким усеяна пухом».

Такого урода можно избить при всем народе и заставить замолчать, 
не задевая ничьих нравственных и эстетических чувств. Очевидно, 
это хорошо понимал и укротитель смутьяна Одиссей, снискавший 
этим новым своим «подвигом» всеобщее одобрение ахейского воин
ства.

1/Уже в послегомеровское время — в VI—V вв. до н. э., стандартным 
определением аристократа и вообще человека порядочного во всех 
отношениях стало в греческом слове словосочетание «καλός κάγαϋός», 
что в буквальном переводе на русский язык должно звучать как 
«красивый (прекрасный) и добрый (хороший)»¿/Оба этих прилага
тельных, взятые как вместе так и порознь, равно как и образованное 
из их сочетания существительное «καλοκαγαόία», заключают в себе 
множество различных смысловых оттенков, причем значение их могло 
очень сильно меняться у разных авторов и в разные периоды истории 
Греции. Тем не менее ни у кого как будто не вызывает сомнений 
тот факт, что это словосочетание, как правило, увязывается в гре
ческой литературе с высоким социальным статусом и с неизменно 
сопутствующим ему высоким моральным обликом того или иного



268 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

лица или лиц. Его ближайшими смысловыми аналогами в новых 
европейских языках, вероятно, могут считаться английское 
♦gentleman», французское «comme il faut», русское «человек поря
дочный, светский, достойный, благородный» и т. п. Однако мы уже 
не раз могли убедиться в том, что, оставаясь в своих взглядах на 
мир тем, что принято называть «стихийными материалистами», греки 
никогда не разделяли полностью физическое естество человека, его 
тело и его внутреннюю духовную сущность. Для них это было в 
принципе одно неделимое целое, причем приоритет обычно отдавался 
физическим, телесным составляющим этого единства, ибо в них 
видели форму, целиком определяющую внутреннее содержание лич
ности, без которой это последнее просто не могло бы существовать 
и бесследно исчезло бы, как исчезает, уходит в землю вода, выте
кающая из разбитого кувшина. Соответственно и в наборе личных 
качеств, отличающем истинного калос кагатос от всех остальных 
смертных, на первое место, по крайней мере первоначально, несо
мненно, ставились его физические достоинства: внешнее благообразие 
или красота и телесная крепость, здоровье и сила. Одно здесь логи
чески дополняло другое. Ценности эстетические плавно переходили 
в ценности жизненно необходимые или полезные. Ведь на здорового 
и физически крепкого человека и посмотреть приятно, и, наоборот, 
настоящий красавец не может быть ни тучным, ни рыхлым, ни 
слабосильным, ни больным. Стало быть, как раз такой человек и 
есть самый настоящий калос кагатос, т. е. «красивый и добрый», 
но не в смысле «незлобивый», а в смысле «добротный», «хороший», 
«качественный» и т. д .1

Со временем логический акцент в понятии калокагатии все более 
смещался, переходя с чисто внешних, физических достоинств чело
веческой личности на ее нравственные, духовные и душевные каче
ства. Поэтому Платон, упомянув в диалоге «Протагор» о некоем 
хорошеньком мальчике по имени Агафон, счел нужным отметить, 
что он «и по природе был калос кагатос, и на вид очень красив». 
Тем самым философ как бы признает, что человек, имеющий право 
именоваться «красивым и добрым», на самом деле мог быть вовсе 
не так уж красив, а если и красив, то скорее внутренней, чем 
внешней красотой. Однако Платон писал свои диалоги уже в те 
времена, когда в общественном сознании греков шла интенсивная 
ломка традиционных нравственно-эстетических стереотипов. Для бо
лее ранних строго классических форм греческого мировосприятия 
столь резкое противопоставление внешнего и внутреннего, телесного 
и духовного было не характерно. Человек воспринимался как единый, 
абсолютно во всех своих деталях гармонически сбалансированный 
микрокосм, в котором было прекрасно все: «и душа, и одежда, и 
тело». И именно красота была тем общим стержнем, на который 
нанизывался весь сложный комплекс мыслей и чувств, охваченных

1 В русском фольклоре эти два понятия, столь тесно связанные 
между собой в сознании древних греков, были разведены по двум разным, 
хотя и постоянно увязываемым друг с другом идиомам: «добры молодцы» 
и «красны девицы».
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понятием калокагатии.1 Удачнее многих других сумел раскрыть со
держание этого понятия А. Ф. Лосев, рассуждая о его многообразных 
модификациях в поэзии Пиндара. Вот некоторые из его соображений 
по этому поводу: «Калокагатия — это роскошь тела, души, общества, 
взглядов, обычаев. Калокагатийный человек силен, бодр, весел, кра
сив, здоров. Он — борец, герой, атлет, равно как и поэт, музыкант, 
художник. Он же и человек меры. Он покорен тому, чего нельзя 
миновать, покорен судьбе, но надеется на великую славу в грядущем. 
Изобилие жизненных благ ему нравится, но он не раболепствует 
перед ними, а расстается с ними с улыбкой. Он не отказывается от 
богатства. Однако не богатство и слава владеют им, а он владеет 
ими, и он над ними всегдашний господин». Если попробовать выразить 
эту же мысль несколько короче, то, вероятно, можно было бы сказать, 
что понятие калокагатии в его классическом варианте вмещало в 
себя всю богатейшую полифонию греческих представлений о полноте 
и радости земного бытия, а контрапунктом в этой полифонии был 
идеал разумной красоты, подчиненной законам строгой гармонии и 
вкуса.

Конечно, далеко не каждый мог найти себе место на этом празд
нике жизни. Идеал калокагатии всегда был аристократически замк
нут, сориентирован с настроениями и духовными запросами очень 
узкого круга людей в основном из высших слоев общества, которые 
располагали достаточными средствами и достаточным количеством 
свободного времени для того, чтобы строить свою жизнь по законам 
красоты и хорошего вкуса. Принятая ими система ценностей совер
шенно игнорировала простого человека с его каждодневными заботами 
и нуждами, как бы отсекая от себя всю эту »житейскую прозу» и 
«суету сует». Тем не менее мы не можем не считаться с тем, что и 
идеал калокагатии, и тесно связанный с ним идеал досужей, свободной 
от тягот физического труда жизни (см. о нем в гл. 8), при всей их 
элитарной узости оказали глубокое влияние на греческую культуру 
в самых различных ее отраслях и во многом сделали ее именно 
такой, какой мы ее теперь знаем. Прежде мы уже говорили о ясно 
выраженном аристократизме греческого искусства, особенно заметном 
в таком его ведущем жанре, как монументальная скульптура (см. 
гл. 6). Но та же аристократическая отстраненность от всего повсе
дневного, скоропреходящего, мелкого и низменного в ничуть не 
меньшей, а может быть, даже и в еще большой степени была присуща 
греческой науке.

Вот что писал Плутарх (в биографии римского военачальника 
Клавдия Марцелла) об Архимеде, одном из самых блестящих гре
ческих ученых эпохи эллинизма: «Архимед был человеком такого

1 Перефразируя известную латинскую поговорку: «Здоровый дух в 
здоровом теле», греки могли бы сказать: «Красивый дух в красивом 
теле», хотя, как мы уже видели, понятия красоты и здоровья были для 
них практически неразделимы. Аристотель в «Этике» так выразил эту 
мысль: «Всегда или большею частью будет поступать и мыслить согласно 
добродетели и будет наилучше переносить случайности и будет всегда 
вполне гармоничным тот, кто поистине хорош и устойчив без упрека*.
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возвышенного образа мыслей, такой глубины души и богатства по
знаний, что о вещах, доставивших ему славу ума не смертного, а 
божественного, не пожалел написать ничего, но, считая сооружение 
машин и вообще всякое искусство, сопричастное повседневным нуж
дам, низменным и грубым, все свое рвение обратил на такие занятия, 
в которых красота и совершенство пребывают не смешанными с 
потребностями жизни...» Как следует из этих слов — а в достовер
ности их не приходится сомневаться, — великий механик, более всего 
прославившийся изобретением удивительных военных машин, кото
рые были использованы для защиты его родного города Сиракуз от 
осаждавших его римлян, как раз этой стороне своей разносторонней 
деятельности не придавал особого значения. На свой лад Архимед 
был, пожалуй, не меньшим эстетом, чем, скажем, Фидий или Прак
ситель. В своей науке или науках он искал, в первую очередь, кра
соту, следуя заветам основателя всего «цеха» эллинских математиков 
и механиков Пифагора, и любое сближение возвышенного мира чисел 
с сиюминутными человеческими потребностями воспринимал как 
оскорбление своего чувства прекрасного. Только крайняя необходи
мость вынудила его принять участие в обороне Сиракуз и поставить 
свой талант изобретателя на службу отечеству в тот момент, когда 
ему грозила величайшая опасность. Для Архимеда, как, вероятно, 
и для других греческих интеллектуалов, его научная деятельность 
была таким же проявлением его недоступной «грубой черни» арис
тократической калокагатии, каким для сиятельных атлетов эпохи 
Пиндара были их «подвиги» на стадионах Олимпии или Дельф.

Для нас, людей рубежа II—III тыс. н. э., красота мраморной 
статуи и красота математической теоремы или физического закона — 
категории разнопорядковые и в общем довольно сильно удаленные 
друг от друга. Греки, скорее всего, не нашли бы здесь какого-то 
глубокого, принципиального различия^Для них красота была единой 
универсальной субстанцией (чем-то вроде тончайшей материи), ко
торая пронизывает все мироздание и, хотя и является людям в 
разных своих формах и обличьях, везде и всюду имеет одну и ту 
же природу и подчиняется одним и тем же законам. Только вникнув 
в существо этих законов, мы сможем по-настоящему оценить и все 
своеобразие греческого чувства прекрасного или, если выразить ту 
же мысль немного по-иному, сможем постичь эстетические основы 
греческого мировосприятия, а стало быть, и всей греческой культуры.

В сознании греков понятие красоты было всегда неразрывно 
связано с понятием гармонии. Все прекрасное, в их понимании, было 
гармонично, все гармоничное прекрасно. Но что собой представляла 
эта прославленная эллинская гармония, о которой столько писали и 
говорили европейские философы и искусствоведы, начиная с XVIII в.? 
В буквальном переводе на русский язы к греческое слово «арроу(а» 
может означать «лад», «строй», «созвучие* и ассоциируется прежде 
всего с музыкой. Однако в этом же слове скрыт и более глубокий 
смысловой пласт, связанный скорее с ремесленным трудом, в осо
бенности с работой плотника и вообще строителя. В лексиконе гре
ческих ремесленников «гармонией» называлась связь, скрепа,· ско
лачивание, сплочение и даже паз или щель между плотно пригнан-
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ными друг к  другу деревянными брусьями или каменными плитами. 
Таким образом, уже изначально это слово несло в себе понятие 
постройки или конструкции, в которой все части хорошо пригнаны 
друг к другу и в основе всего лежит точный математический расчет 
или, по определению О. Мандельштама, «хищный глазомер простого 
столяра*. Поэтому в один смысловой ряд с «гармонией* вполне 
логично встают и такие понятия, как «мера* (греч. péxpov), «сораз
мерность* (симметрия), «пропорция*, «ритм*. Все они тесно между 
собой связаны и в сущности лишь по-разному выражают и определяют 
один и тот же эстетический принцип.

Многообразные зримые и осязаемые воплощения этого принципа 
донесли до нас сохранившиеся произведения греческого искусства. 
Обращаясь уже к древнейшим его образцам, каковыми могут счи
таться вазы, расписанные в так называемом «геометрическом стиле* 
(IX—VIII вв. до н. э.), мы попадаем в странный, как бы навеки 
застывший мир линейного орнамента, в котором над всем царят 
строгие математические законы и всему задают тон точная мера и 
число. Декоративное убранство этих ваз складывалось из простейших 
геометрических фигур: ромбов, треугольников, свастик, крестов, ме
андров, выписанных темной краской по светлому (чаще всего жел
товатому) фону лака и образующих широкие орнаментальные пояса, 
чередующиеся в ритмической последовательности и иногда покры
вающие целиком весь сосуд от горла до ножки. Появляющиеся на 
поздних (в основном второй половины VIII в.) геометрических ам
форах и кратерах сцены погребальных тризн, скачек на колесницах, 
сражений «конструировались* из тех же самых простейших элементов 
и благодаря этому не нарушали стилистического единства росписи. 
Общее впечатление от этих шедевров раннегреческой вазовой живо
писи удачно выразил В. Н. Полевой: «Вся роспись словно бы „смон
тирована“ из колец, выточенных одним резцом и нанизанных на 
стержень. Покрытая такой росписью ваза, обладающая к тому же 
внушительными размерами (ее высота — 1,75 м), выглядит своего 
рода архитектурным или скорее инженерным сооружением. Число 
и техника, художественный эффект конструкции, собранной из одно
типных деталей, „справляют здесь свой праздник“*.

В дальнейшем (уже в VII—VI вв. до н. э.) смысловое содержание 
и весь репертуар выразительных средств греческого искусства пре
терпели разительные изменения. На смену орнаменту пришли изо
бражение и повествование. Язык отвлеченных символов и геометри
ческих чертежей уступил место языку полнокровных художественных 
образов, явно пытающихся имитировать окружающий художника 
мир живой природы и человека. Однако основные принципы худо
жественной гармонии, выработанные вазописцами геометрического 
периода, принципы ритмичности, соразмерности части и целого, 
структурной ясности и тектоники (устойчивости) еще долго сохраняли 
свою практическую значимость как своеобразный символ веры, ко
торого вполне осознанно придерживались мастера, работавшие в таких 
ведущих жанрах греческого искусства, как монументальная архи
тектура и скульптура, настенная (фресковая) и вазовая живопись. 
Именно эти принципы легли в основу различных канонов и прак
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тических правил, использовавшихся греческими архитекторами, ва
ятелями и живописцами, в том числе и в основу знаменитого канона 
Поликлета. Аргосский скульптор Поликлет (60-е—20-е гг. V в. до 
н. э.) был известен в древности не только как создатель ряда обще
признанных шедевров греческой пластики периода ее высочайшего 
расцвета, но и как автор теоретического трактата об идеальных про
порциях человеческого тела. К великому сожалению, этот трактат, 
носивший название «Канон*, не сохранился, и мы сейчас можем 
лишь догадываться, о чем в нем шла речь. Вое современные искус
ствоведы, занимавшиеся этой проблемой, сходятся в том, что в своих 
расчетах пропорций идеальной мужской фигуры Поликлет исходил 
из того простого соображения, что отношения всех ее частей друг к 
другу могут быть выражены определенными числовыми величинами. 
Некоторые ученые даже называют эти величины. Так, по мнению 
Б. Р. Виппера, который следует в данном случае за римским теоре
тиком архитектуры Витрувием, Поликлет считал, что идеальная 
мужская ступня составляет одну шестую от высоты всей фигуры, 
голова — одну восьмую, лицо и кисть руки — одну десятую и т. д. 
Довольно трудно проверить, насколько верны эти расчеты. Наиболее 
известные произведения Поликлета, такие как так называемые «До- 
рифор* («Копьеносец*) и «Диадумен* (юноша, повязывающий голову 
почетной диадемой победителя на играх), дошли до нас лишь в 
поздних римских копиях, размеры которых вряд ли точно соответ
ствуют размерам подлинников. Для нас сейчас важны, однако, не 
точные числовые выражения идеальных пропорций тела (в конце 
концов, у каждого греческого скульптора эпохи высокой классики 
они были свои, особенные). Важно само стремление греков к мате
матически выверенной и, стало быть, предельно ясной и определенной 
художественной гармонии. Как справедливо заметил Ю. Д. Колпин- 
ский, канон Поликлета, как и другие греческие каноны этого времени, 
был нацелен на то, чтобы «уловить в строении человеческого тела 
воплощение той числовой гармонии, того совершенства пропорций, 
которые как бы пронизывают весь космос и воплощают в образе 
человеческого тела идеи гармонии ясно сочлененного целостного ми
ра*. В этом смысле творческие поиски греческих ваятелей были 
вполне созвучны духовным исканиям греческих филосос]юв из числа 
так называемых «пифагорейцев», стремившихся представить все ми
роздание в виде стройной системы овеществленных математических 
законов.

Конечно, идеальная, тщательно просчитанная схема человека, 
даже если бы она была воплощена в бронзе или в мраморе гением 
того же Поликлета или какого-нибудь другого великого греческого 
скульптора, все равно осталась бы всего лишь схемой, бездушным 
и бессмысленным манекеном, если бы кроме чисто математической 
симметрии и сбалансированности всех ее элементов в ней не было 
бы и некоторых других чрезвычайно важных ингредиентов художе
ственной гармонии. Поэтому было бы неверно представлять себе 
греческих ваятелей и художников этакими холодными ремесленни
ками, «поверявшими алгеброй гармонию* с циркулем и линейкой в 
руках. Канон никогда не был для них самоцелью. Он служил лишь
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подспорьем в работе, использовался как инструмент анализа форм 
человеческого тела. Осуществлявшийся на этой основе художествен
ный синтез, как правило, заключал в себе массу мелких погрешнос
тей, которые могут расцениваться как сознательные или бессозна
тельные отступления от математической правильности.1 Поэтому не
однократно производившиеся обмеры сохранившихся образцов 
классической греческой скульптуры и сделанных с них копий обычно 
не обнаруживают в них строгого соответствия каким бы то ни было 
канонам. Очевидно, приступая к своей работе, ваятель все время 
помнил о каноне, стараясь не отступать слишком далеко от предпи
сываемых им правил, но при этом творил так, как ему подсказывало 
его вдохновение, его знание живой натуры и, наконец, органически 
присущее ему чувство прекрасного. Да и сам канон, какую бы из 
его версий мы не взяли, был в сущности лишь попыткой перевода 
на язык цифр этой врожденной эстетической интуиции художника, 
в которой стремление к гармонической соразмерности и структурной 
ясности было глубоко укоренено самой природой.

При всем многообразии индивидуальных манер, стилистики и 
технических приемов греческих художников, работавших в разных 
жанрах изобразительного и прикладного искусства в хронологическом 
промежутке с VIII по III вв. до н. э., в их произведениях, несомненно, 
существовало и нечто общее, что может считаться, так сказать, 
видовым признаком или признаками всего греческого искусства и 
что всегда позволяет отличить работу греческого мастера, будь то 
мраморная статуя, надгробный рельеф, расписная ваза, фигурка из 
терракоты или серебряная монета, от работы какого-нибудь варвара 
даже тогда, когда он сознательно пытался копировать находившийся 
у него перед глазами греческий образец. Вероятно, он мог бы добиться 
желаемого сходства, сделав точные обмеры оригинала и уловив ле
жащий в его основе числовой канон. Но в том-то дело, что секрет 
обаяния этой такой манящей и такой недостижимой эллинской кра
соты никак нельзя было свести к простой сумме арифметических 
формул или геометрических фигур, хотя сами греки и придавали 
такое большое значение всей этой цифири.

Первые греческие скульпторы-монументалисты, создатели уже 
упоминавшихся куросов и кор, явно подражали египетским статуям 
и время от времени даже использовали известные им египетские 
каноны. Тем не менее пути египетского и греческого искусства очень 
быстро разошлись в разные стороны. Слишком уж сильно отличалось 
греческое чувство формы и понимание гармонии от египетского. 
Поставленные рядом с египетскими статуями, массивными, тяжело
весными, как бы вросшими в землю или прижатыми к стене силой

1 В греческой архитектуре существовала аналогичная система опти
ческих поправок, с помощью которых зодчие как бы «подгоняли* свои 
постройки под зрительное восприятие нормального человека, учитывая 
свойственные ему по природе дефекты. Так колоннам портика храма 
обычно придавался легкий наклон в сторону центра. Угловые колонны 
сознательно делались толще, чем все остальные. Каждая колонна имела 
небольшую припухлость (энтасис) в нижней части ствола.
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собственной тяжести и потому до крайности статичными, мертвенно 
оцепенелыми, греческие куросы и коры, за исключением, может 
быть, только самых ранних, наиболее египтизированных их образцов, 
кажутся удивительно легкими, стройными и как бы готовыми в 
любой момент двинуться с места, хотя их ноги делают лишь первый, 
еще робкий и неуверенный шаг, а руки плотно прижаты к туловищу. 
В египетской пластике естественная тяжесть камня справляет свой 
триумф. Она нарочито акцентируется скульптором, становится едва 
ли не главным выразительным средством, несущим в себе основную 
идею произведения. В работах греческих ваятелей эта тяжесть как 
бы скрадывается, уходит куда-то вглубь статуи, сдерживаемая ее 
упругим, мощным контуром, выполненным как бы «одним росчерком 
пера» явно без особого напряжения, но зато и очень твердой рукой.1 
Отсюда идет то ощущение необыкновенной свободы и соединенного 
с огромной внутренней силой изящества, которое охватывает нас при 
взгляде на чудом уцелевшие мраморные тела греческих богов и 
героев. То же самое чувство испытываем мы и созерцая руины 
греческих храмов на афинском Акрополе, в Дельфах, Коринфе, Олим
пии, Пестуме, Агригенте, и любуясь прелестными рисунками, укра
шающими вазы чернофигурного и краснофигурного стиля, террако
товыми статуэтками из Танагры, разнообразными изделиями из брон
зы, серебра, золота, слоновой кости. Во всех этих случаях целью 
художника или архитектора было создание прекрасной самодовлею
щей формы, организующей и подчиняющей себе косную материю 
камня, глины или металла и в то же время абсолютно свободной, 
т. е. вполне изолированной и независимой от окружающего ее про
странства. Это специфическое чувство формы настолько глубоко во
шло в жизнь и в сознание или, скорее все же, подсознание греков, 
что с его многообразными проявлениями мы можем столкнуться и 
за пределами собственно эстетической сферы, например, в политике, 
где долгое время доминирующей силой оставался автономный и 
автаркичный, замкнутый в себе полис, в экономике, где главным 
действующим лицом всегда был свободный индивид, полноправный 
гражданин полиса и собственник земли, рабов и других материальных 
ценностей, в религии, где основными объектами поклонения были 
еще более свободные и уже совершенно ни от кого не зависящие и 
ни в чем не нуждающиеся индивиды — боги Олимпа.

История мирового искусства знает немало случаев, когда поиски 
чистой гармонии уводили художников очень далеко от реальной

1 Конечно, эта видимая легкость исполнения далась греческим 
скульпторам, так же как и художникам, работавшим в различных других 
жанрах искусства, далеко не сразу. За ней стоят десятилетия напря
женного труда, упорных поисков и художественных экспериментов. Вни
мательное изучение эволюции архаической мраморной пластики показа
ло, что статуи куросов и кор очень долго сохраняли форму четырехсто
роннего каменного блока, в котором каждая из сторон прорабатывалась 
и воспринималась как самостоятельное произведение искусства. Насто
ящей круглой скульптурой эти статуи стали лишь в самом конце арха
ического периода.
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жизни в фантастический мир условных символических знаков или 
цветовых и линейных абстракций, вообще лишенных какого бы то 
ни было смысла. Как правило, такие эксперименты заканчиваются 
эстетическим тупиком, из которого нет и не может быть никакого 
выхода. В истории Греции и Эгейского мира примером такого тупика 
может служить в высшей степени оригинальное и загадочное искус
ство обитателей Кикладского архипелага, населявших эту группу 
островов Эгеиды в III тыс. до н. э. Как было уже замечено (см. 
гл. 1), характерные для этого искусства мраморные изваяния (так 
называемые «идолы») некоторыми своими формальными признаками 
(подчеркнутой стройностью, компактностью и элегантностью силуэта, 
удивительной ясностью основных структурных линий фигуры) напо
минают гораздо более поздние архаические куросы и коры и благодаря 
этому воспринимаются как отдаленное предвестие первых шагов гре
ческой пластики. Пытаясь объяснить это сходство, известный аме
риканский археолог Дж. Кэски, в свое время много работавший на 
Кикладах, как-то заметил: «Эллинизирующая сила, которой земля 
Греции, очевидно, обладала в исторические времена совершенно не
зависимо от деятельности человека, предположительно начала дей
ствовать до того, как появились народы, которые могли быть названы 
„эллинами“*. Скорее всего, Кэски имел в виду особые свойства 
греческого ландшафта и климата, которые на протяжении тысяче
летий активно участвовали в формировании психического склада, 
культуры и, не в последнюю очередь, эстетических вкусов и при
страстий всех населявших эту страну в разные исторические эпохи 
племен и народов, чем, собственно, и обеспечивалась определенная 
преемственность, связывающая между собой все эти эпохи.1 В этом 
смысле мы, видимо, можем говорить о кикладском искусстве как о 
первом проблеске особого эгейского чувства формы, которое, спустя 
тысячелетия, во всей своей полноте и мощи воплотилось в греческом 
искусстве.

Однако при всей очевидной формальной близости кикладской 
пластики к архаической греческой скульптуре между ними сущест
вовали и не менее очевидные различия. В то время как греческие

1 О влиянии природной среды на сам характер греческого искусства 
в разное время писали такие замечательные его знатоки, как И. Тэн, 
О. Шпенглер и др. В литературе по исторической географии Греции не 
раз отмечались такие типичные черты ее ландшафтов, как их соразмер
ность человеку (отсутствие каких-то грандиозных, подавляющих все 
остальное доминант вроде горных цепей Кавказа или Альп, бескрайних 
степей или пустынь, широких рек и т. п.), гармоничная сбалансирован
ность всех составляющих их элементов, естественная пластичность ре
льефа, ясность и определенность его контуров, преобладание замкнутых 
и благодаря этому легко воспринимаемых глазом пространственных ан
клавов. Наверное, можно было бы сказать, что сама природа этой страны 
способствовала развитию у ее обитателей склонности к анализу и синтезу, 
к ясному пониманию структуры любого предмета и способности сгруп
пировать все элементы этой структуры в наиболее экономичную и вместе 
с тем гармоничную модель.
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ваятели VII—VI вв. до н. э. усердно изучали свою натуру, которой 
для них было, в первую очередь, обнаженное человеческое тело, и 
таким образом настойчиво, шаг за шагом приближались к постиже
нию «правды жизни» такой, какой она могла быть в понимании 
людей той эпохи, кикладские камнерезы, также достигшие в своей 
работе еще небывалого совершенства и технической виртуозности, 
двигались в прямо противоположном направлении — в сторону все 
большего и большего умерщвления плоти, ее, если можно так вы
разиться, развоплощения. Под их резцом человеческое тело превра
щалось в отвлеченную безжизненную схему человеческой особи, со
хранившую, да и то лишь в полунамеке, некоторые чисто внешние 
ее признаки. Греки уже на заре своего исторического существования 
сочли этот путь в искусстве совершенно для себя неприемлемым. 
После нескольких столетий экспериментирования с абстрактными 
геометрическими фигурами (в основном в вазовой живописи) они 
попытались освободиться от этой стихии чистого орнаментализма и 
не без влияния своих восточных соседей, прежде всего египтян, 
обратились к тем формам искусства, которые, в их понимании, 
представляли собой прямое подражание природе или даже соперни
чество с ней. Решающую роль в этом повороте на новый путь, 
который не мог не повлечь за собой радикальную перестройку всей 
системы эстетических ценностей, вероятно, сыграли такие характер
ные особенности психического склада греков, как любовь к жизни 
и умение ей радоваться, здоровая чувственность и могучий сексу
альный темперамент, и все это в сочетании с их вечно бодрствующим 
и вечно ищущим интеллектом, стремящимся так или иначе контро
лировать и подчинять себе таящиеся в подсознании человека темные 
инстинкты. Как в философии и науке (см. гл. 9), так и в искусстве 
греки во всем полагались на свой разум и, опираясь на его мощь, 
стремились видеть мир таким, какой он есть, находя для каждой 
из существующих в нем вещей разумное объяснение и оправдание 
и выявляя таким образом скрытую в ней божественную гармонию.

Начиная, по крайней мере, с конца VII в. до н. э., греческие 
скульпторы и живописцы, работавшие в различных жанрах изобра
зительного искусства, видели свою главную задачу лишь в том, чтобы 
как можно более точно и правильно копировать природу или под
ражать ей в своих творениях, не допуская и мысли о какой бы то 
ни было ее переделке или преобразовании. Самое большее, о чем 
они могли мечтать,— это сравняться с природой, сделать свою статую 
или картину настолько жизнеподобной, что ее было бы невозможно 
отличить от самого изображаемого предмета или живого существа. 
До нас дошли удивительные истории о знаменитом живописце Зевк
сисе, который сумел так натурально изобразить виноградную гроздь, 
что птицы, принимая ее за настоящую, пытались ее клевать, и о 
другом замечательном художнике Паррасии, который обманул уже 
самого Зевксиса, нарисовав занавес, который его соперник, не разо
бравшись что это такое, попытался отдернуть. О великом афинском 
скульпторе Мироне рассказывали, что изваянная им фигура коровы 
казалась настолько живой, что быки, приближаясь к  ней, издавали 
любовное мычание. Впрочем, еще задолго до Мирона сам основатель
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«цеха* греческих ваятелей искусник Дедал изготовил статую или 
чучело коровы для похотливой супруги царя Миноса Пасифаи, ко
торая, забравшись внутрь этого муляжа, смогла удовлетворить свою 
противоестественную страсть к могучему красавцу-быку. В Фивах, 
главном городе Беотии, будто бы даже существовал закон, предпи
сывавший всем художникам «подражать природе как можно лучше 
под страхом наказания».

Итак, искусство было, в представлении греков, чем-то вроде 
второй природы или второго мира вещей, более или менее удачно 
копирующего первый реальный мир. Любопытно, что даже такой 
глубокий философ и, несомненно, наделенный тонким чувством пре
красного человек, как  Платон, рассуждая именно в таком духе, в 
конце концов пришел к  парадоксальному выводу о том, что изделие 
простого ремесленника, например, стол или ложе, имеет гораздо 
бблыиую ценность, чем тот же самый предмет, изображенный кистью 
великого живописца Полиглота или изваянный в камне самим Фи
дием. Эту свою странную мысль Платон подкреплял ссылками на 
свою же собственную теорию идей: в то время как ремесленник «не 
мудрствуя лукаво» сколачивает стол, подражая идее стола такой, 
какой она рисуется его умственному взору, и хорошо или плохо, но 
все же изготавливает вещь, пригодную в быту, Полигнот, изображая 
тот же стол на своей картине, лишь «подражает подражанию», 
причем это подражание, так сказать, «второго сорта», уже начисто 
лишено какой бы то ни было практической пользы и, стало быть, 
не только никому не нужно, но даже и просто вредно, ибо рождает 
в душах людей пустые иллюзии и ничего больше. Развивая с не
умолимой последовательностью эту свою доктрину, философ выносит 
суровый приговор не только художникам, но также и поэтам, эпи
ческим и трагическим, не щадя и самого Гомера, ибо все они, по 
его мнению, «являются простыми подражателями призраков добро
детели и прочих вещей, о которых они слагают стихи, не касаясь 
при этом самой истины...» Не удивительно, что в идеальном полисе 
Платона, который он спроектировал в своих утопических трактатах 
♦ Государство» и «Законы», не нашлось места ни художникам, ни 
поэтам, ни представителям других «подражательных искусств». По
щажены были только музыканты, ибо музыка — единственное из 
искусств, которое ничему не подражает или, точнее, подражает лишь 
божественным созвучиям, вечно пребывающим в мире чистых идей.

Может сложиться впечатление, что и авторы приведенных выше 
анекдотов о Зевксисе, Паррасии, Мироне, явно восхищавшиеся их 
искусством, и Платон, сурово порицавший это искусство как ник
чемное и вредное занятие, одинаково сбрасывают со счета саму 
красоту художественного произведения, т. е. его эстетическую цен
ность. Главное для них, κέικ может показаться, — это не красота, а 
верность натуре или сходство с изображаемым объектом. Платон же 
добавляет к этому еще и практическую полезность, чем совершенно 
сводит на нет всю специфичность задач искусства и таким образом 
приходит к полному его отрицанию. Но даже если не обращать 
внимания на эти нигилистические эскапады великого доктринера, 
все равно трудно удержаться от мысли, что в своих взглядах на
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искусство греки были всего лишь грубыми и прямолинейными на
туралистами, требовавшими от художника только «правды жизни» 
и ничего больше, бесхитростно полагая, что в ней-то, этой правде, 
т. е. в реалиях зримого мира, и заключена вся доступная челове
ческому разумению красота и гармония. В действительности, однако, 
все обстояло намного сложнее и, как. это не раз случалось в истории 
культуры, обыденное сознание греков и предъявляемые этим созна
нием требования к искусству резко расходились с врожденными 
эстетическими инстинктами этого народа, воплотившимися в прак
тике его художественного творчества.

Как было уже замечено в этой главе (см. такж е гл. 5), начиная 
уже с самых первых шагов греческого изобразительного искусства 
в VII—VI вв. до н. э., скульпторы и живописцы ориентировались в 
своей работе на некий усредненный тип идеально прекрасного, чаще 
всего молодого, полного сил человека. При этом все сугубо индиви
дуальные черты человеческой личности, как физические, так и пси
хические, оценивались как случайные и, стало быть, несущественные 
ее признаки и потому без долгих раздумий «выносились за скобки», 
что в свое время и дало основание Шпенглеру и многим другим 
культурологам и искусствоведам говорить о безличности греческого 
искусства. Тем не менее сами греки с готовностью принимали эти 
предельно обобщенные, часто изготовленные как бы по одному тра
фарету и, несомненно, сильно приукрашенные человеческие фигуры 
за изображения каких-то вполне конкретных лиц, будь то боги, 
мифические герои или же самые заурядные смертные, несмотря на 
то что идентифицировать их личности можно было только с помощью 
каких-нибудь характерных атрибутов, таких как, например, палица 
и львиная шкура Геракла или же надписей, предусмотрительно на
чертанных художником или скульптором рядом с головами изобра
женных персонажей в сценах на вазах или на пьедестале статуи.

Вот лишь один пример, показывающий, насколько сильно отли
чались представления греков о правде в искусстве от наших совре
менных представлений. До нас дошла эпиграмма неизвестного автора 
на памятник спартанского атлета Лады, победителя в состязаниях 
бегунов на двойную дистанцию на Олимпийских играх 440 г. до 
н. э. Эта победа потребовала от него такого напряжения всех сил, 
что на обратном пути на родину он умер. Благодарные сограждане 
воздвигали в его честь статую, изваянную самим Мироном. Вот как 
описывает ее безымянный поэт:

«Словно в эфире парящий ногами стремится он к цели,
Сильно вздымается грудь, верой в победу полна.
Вот таким-то тебя здесь поставил. Лада, салі Мирон.
Легкий, как воздух, летишь с поднятой вверх головой.
Полон надежды, ты. Губы чуть тронуты свежим дыханьем.
Жажда к победе в груди взносит желания вверх.
Вот он, легкий, как вздох, сейчас с пьедестала соскочит.
Чтобы, венок получить... Он не из камня — живой!»
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Е̂ два ли есть надобность объяснять читателю, что автор этих 
строк одновременно испытывает два близких, но все же не вполне 
совпадающих чувства. Восторг перед немеркнущей доблестью и славой 
спартанского атлета тесно слит здесь с восхищением перед удиви
тельным искусством великого скульптора, который сумел придать 
мраморной статуе почти абсолютное сходство с живым человеком, 
запечатлев его в движении, стремительно летящим навстречу своей 
победе и славной кончине. Поэт явно убежден, что видит перед собой 
именно Ладу, а не какого-то иного человека. А между тем в те 
времена, когда был создан воспетый им памятник (середина V в. до 
н. э.) скульптурные изображения победителей в Олимпии и на других 
играх еще были лишены черт портретного сходства и, подобно ар
хаическим куросам, воспроизводили условно обобщенный образ иде
ального атлета — носителя всех доблестей, присущих настоящему 
калос кагатос. Изображение считалось правдивым, если ваятелю 
удавалось схватить и точно передать характерное движение тела, 
работу мышц и даже мимику, отличающие, допустим, борца или 
кулачного бойца от бегуна или метателя диска. Мирон не знал себе 
равных в решении сложных художественных задач именно такого 
рода. Вспомним хотя бы его прославленного Дискобола. Но если бы 
он вздумал добиваться абсолютного (фотографического) сходства своих 
творений с подразумеваемыми живыми моделями, современники, 
конечно, не поняли бы и не оценили его. В этом случае правда 
жизни такая, какой они ее себе представляли, навсегда ушла бы из 
искусства.

Изучая окружающий их мир с дотошной любознательностью на
стоящих естествоиспытателей, греческие скульпторы и живописцы 
использовали всю добытую ими в процессе наблюдений информацию 
в высшей степени избирательно, тщательно сортируя прекрасное и 
безобразное, высокое и низкое, великое и смешное и т. п. Сюжеты 
и предметы, достойные художественного воплощения в искусстве, 
старательно выбирались среди «тьмы низких истин», которые без
жалостно отбрасывались в сторону как ненужный сор. Так, в гре
ческой монументальной скульптуре долгое время использовался прак
тически один и тот же весьма ограниченный круг тем и образов, 
основным источником которых служила мифология и поднятая до 
уровня мифологии история недавнего прошлого. Главными действу
ющими лицами больших скульптурных композиций, украшавших 
храмы и общественные здания, всегда оставались боги, герои и 
фактически приравненные к ним граждане полиса, которых мы 
видим, например, на фрагментах панафинейского фриза афинского 
Парфенона. В этом сугубо официальном искусстве не было места 
более или менее реалистически трактованным и, так сказать, непо
средственно выхваченных из жизни образам реальных людей. Когда 
великий Фидий осмелился изобразить самого себя и своего друга 
Перикла в числе действующих лиц сцены амазономахии, которой 
он украсил щит изваянной им для того же Парфенона фигуры Афины 
Девы, его обвинили в религиозном кощунстве. Более интимные и, 
видимо, более близкие к повседневной жизни сцены греческие скульп
торы архаического и классического периодов могли высекать только
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на надгробных стелах, так как здесь выбор сюжета определялся 
вкусом заказчика и в принципе считался его сугубо частным делом. 
Но и на этих великолепных, пронизанных светлой грустью рельефах 
мы видим все те же условно идеальные, почти совершенно лишенные 
индивидуальных черт лица и фигуры прекрасных мужчин и женщин, 
как бы вырванных из их земного существования и перенесенных в 
некое мифическое «Зазеркалье». Невозможно себе представить, чтобы 
среди всей этой возвышенной красоты и гармонии классической 
греческой пластики вдруг появились бы такие отталкивающие своей 
нарочитой натуральностью фрагменты «житейской прозы», как эл
линистические статуи пьяной старухи и старого рыбака.

Гораздо большей свободой в выборе тем для своих произведений 
пользовались мастера, работавшие в таком, бесспорно, демократич
ном, чуждом аристократической замкнутости и холодности монумен
тальной скульптуры жанре искусства, как вазовая живопись. По 
широте и многосторонности охвата жизни греческого общества, по 
уровню исторической информативности эти «картинки» на вазах 
оставляют далеко позади и скульптуру, и все прочие виды искусства, 
уступая разве только литературе. Как подлинная «энциклопедия 
греческой жизни» вазовая живопись не пренебрегала ничем: ни тру
дом ремесленника и земледельца, ни уличными и рыночными сце
нами, ни рутиной школьного преподавания, ни шумными попойками 
и драками в ночных притонах и борделях, ни мирной тишиной 
гинекея — женской половины греческого дома. Казалось, для нее не 
существовало запретных или слишком уж  ничтожных, недостойных 
настоящего искусства тем. Из любой житейской тривиальности, любой 
мелочи быта греческий вазописец классической эпохи способен был 
сделать подлинный шедевр, настоящую жемчужину высокого искус
ства, каждый раз заставляя нас вспоминать известные строки Ах
матовой: «Когда б Вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая 
стыда...» При этом он каким-то образом ухитрялся не опускаться 
до натурализма или реализма в обычном значении этих двух терминов, 
т. е. до «изображения жизни в формах самой жизни». В его произ
ведениях почти всегда сохранялась некая отстраненность, если ис
пользовать известный термин В. Шкловского, или отстраненность от 
реальной жизни.

Об этой любопытной особенности греческой вазовой живописи 
позволяет судить, например, прелестная жанровая сценка, украшаю
щая краснофигурный килик начала V в. до н. э., вышедший из 
мастерской известного афинского керамиста Брига. Художник выбрал 
для этой сцены, казалось бы, крайне неэстетичный сюжет, изобразив 
юного афинского щеголя в состоянии тяжелого похмелья после не
давней попойки. Опираясь на свой длинный посох, молодой человек 
извергает наземь все выпитое и съеденное, в то время как девушка 
с коротко подстриженными светлыми волосами (возможно, рабыня 
или гетера) заботливо поддерживает обеими руками его голову, явно 
стараясь облегчить ему эту неприятную процедуру. Возьмись за такой 
сюжет какой-нибудь малый голландец вроде Ван Остаде или русский 
передвижник, и у него, наверняка, получилось бы что-нибудь крайне 
неаппетитное и отталкивающее. Греческий мастер превратил этот,
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казалось бы, чисто физиологический казус в маленькое чудо худо
жественной гармонии, пронизанное тонким юмором и глубокой че
ловечностью. Эстетический секрет этой метаморфозы довольно прост: 
изящные силуэты юноши и девушки, уверенно вписанные в круглую 
рамку килика, строгая экономия художественных средств (никаких 
лишних подробностей бытового или физиологического плана), вполне 
стереотипный условно миловидный облик действующих лиц, без 
сколько-нибудь существенных изменений повторяющийся во множе
стве сцен самого разнообразного характера, и при этом их очень 
точно схваченные душевные движения и отношение друг к другу 
(явно угнетенное состояние юноши и нежная заботливость девуш
ки) — все это вместе взятое создает впечатление изысканной непри
нужденности и блестящего графического артистизма этого маленького 
шедевра греческой вазописи.

Человека с тонким эстетическим вкусом вряд ли покоробят даже 
и весьма откровенные сцены эротического характера, которыми афин
ские вазописцы V в. до н. э. довольно часто украшали свои изделия, 
хотя многие современные блюстители нравственности, конечно, охот
но зачислят их в разряд самой вульгарной порнографии. Намерения 
создателей этих фривольных картинок совершенно очевидны: их 
созерцание должно было вдохновить заказчиков и покупателей на 
новые «подвиги» на поприще удалого атлетического секса. Однако 
скабрезный смысл этого буйства плоти явно тускнеет и отступает 
куда-то на задний план, если сконцентрировать внимание на упругих 
линиях контуров изображенных художником фигур, на их безупреч
ной графической сбалансированности и точной выверенности. Красота 
и гармония рисунка скрадывают даже и самые натуралистические 
подробности этих сцен, которые в ином исполнении вполне могли 
бы шокировать неподготовленного зрителя. Подобно мифическому 
Орфею, укрощавшему диких зверей своим пением и игрой на лире, 
мастера греческой вазовой живописи умели облагораживать самые 
дикие и отвратительные порывы человеческой плоти, искусно дра
пируя их тонким флером художественной гармонии, в чем нетрудно 
убедиться, разглядывая почти всегда радующие глаз красотой и 
точностью графических решений сцены пьяных непотребств и сек
суальных оргий афинской золотой молодежи и как бы повторяющие 
их в иной, мифической плоскости изображения неистовствующих 
менад, силенов и сатиров — спутников безумного бога Диониса.

Но, в совершенстве владея искусством маскировки темных сторон 
человеческой жизни, греческие художники ничуть не хуже умели 
скрывать от самих себя и от своих зрителей и безобразие смерти. 
И в вазовой живописи, и в скульптуре классической эпохи фигуры 1

1 Популярность сюжетов этого рода в греческом искусстве ясно по
казывает, что в отличие от средневекового человека, вечно мучившегося 
от непреоборимых вожделений плоти и сознания своей греховности, 
древний грек относился к жизни своего тела даже и в самых низменных 
ее проявлениях как к чему-то вполне естественному и, даже более того, 
священному и заботился лишь о том, чтобы его телесные порывы не 
преступали определенной меры.
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мертвых и умирающих людей, как правило, отличаются той же 
безупречной красотой и совершенством пропорций лица и тела, что 
и фигуры живых участников изображенного события. Художник или 
скульптор мог довольно точно передать мертвенное оцепенение тела 
погибшего героя, как мы это видим, например, на великолепном 
аттическом килике работы прославленного мастера Дуриса (начало 
V в. до н. э.), роспись которого изображает богиню утренней зари 
Эос с телом ее сына Мемнона, убитого Ахиллом в одном из последних 
сражений Троянской войны. При этом, однако, он старательно избегал 
всякого рода натуралистических деталей реальной картины смерти, 
явно щадя нервы зрителей так же, как и их эстетическое чувство, 
которое, несомненно, было бы оскорблено физиологической точностью 
такого рода. Греческий мастер был твердо убежден в том, что человек 
во всех отношениях прекрасный (настоящий калос кагатос) должен 
оставаться таковым и в объятиях смерти, ибо достойным завершением 
прекрасно прожитой жизни может стать только не менее прекрасная 
смерть. Поэтому в сценах смерти в классическом греческом искусстве 
мы не найдем ничего отталкивающе безобразного или устрашающего. 
В них нет ни той хладнокровной варварской жестокости, которой 
отличаются изображения всевозможных расправ над побежденными, 
массовых казней и царских охот в древневосточном, особенно в 
ассирийском искусстве, ни того трагического надрыва, иногда дохо
дящего до истерической взвинченности, который так поражает нас 
в таких прославленных скульптурных группах эпохи эллинизма как 
Лаокоон или Галл, убивающий свою жену и себя. Рядом с этими 
образцами почти барочной патетики даже такие трагически окра
шенные произведения классической эпохи, как фигуры умирающих 
воинов с фронтонов эгинского храма Афины Афайи или сцена гибели 
царицы амазонок Пентесилеи на замечательном аттическом красно
фигурном килике первой половины V в. до н. э., кажутся исполнен
ными умиротворенного спокойствия и светлой печали. Можно сказать, 
что в них отсутствует сам ужас смерти, преодоленный жизнеутверж
дающей силой бессмертной гармонии.

\У Если попробовать теперь кратко подытожить все эти наши на
блюдения над основными особенностями классического греческого 
искусства, то его эстетическое своеобразие можно было бы, пожалуй, 
выразить такой формулой: «По своей природе это было, с одной 
стороны, не что иное, как жизнеподобие, ограниченное и урегули
рованное гармонией, с другой же — гармония, ограниченная жизне- 
подобием». Гармония и, прежде всего, ее главная составляющая — 
чувство меры, была тем скрытым «камертоном», который сдерживал 
греческого художника в его вечном стремлении к познанию жизни, 
заставлял избегать слишком сильных, граничащих с гротеском при
емов художественной экспрессии,1 удерживал от чрезмерной драма- 1

1 Это не исключает, конечно, появления в греческом искусстве, в 
основном в вазовой живописи и позже (начиная с IV в. до н. э.) в 
мелкой пластике (терракотовые статуэтки) отдельных фигур и целых 
сцен, явно рассчитанных на комический эффект. Чаще всего гротескный 
облик изображенного персонажа указывает на его причастность к кругу
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тической напряженности отдельных фигур и целых композиций, от 
крайностей бурной эмоциональности или чересчур утонченного пси
хологизма. Непреложный закон красоты, понимаемой прежде всего 
как очень точно сбалансированная система равновесия, соразмерности 
и структурной ясности пластических объемов или графических кон
туров, начисто исключал любые «вольности» такого рода и неумолимо 
требовал от художника обуздывания своих творческих порывов и 
отказа от слишком смелого экспериментирования с формами, линия
ми и цветом У Пресловутое бесстыдство плоти в греческом и вообще 
античном искусстве, так сильно смущавшее и вводившее во искуше
ние добрых христиан, может показаться по-детски невинной и даже 
целомудренной забавой в сравнении с той предельно откровенной и 
поистине соблазнительной обнаженностью человеческого духа, с ко
торой мы впервые сталкиваемся в эллинистическом, а затем римском 
скульптурном портрете и в таких во многом созвучных им образцах 
античной портретной живописи, как знаменитая фаюмская энкаус
тика. Во всех этих случаях слишком резко акцентированная психо
логическая экспрессия и натуральность облика портретируемого лица 
как бы взрывают изнутри художественную гармонию и почти совер
шенно сводят на нет дистанцию, отделяющую реальную жизнь от 
произведения искусства. Греческие художники классической эпохи 
всегда старались блюсти эту дистанцию и, может быть, именно по 
этой причине так поздно (едва ли ранее последних десятилетий V в. 
до н. э.) обратились к портретному жанру в собственном значении 
этого слова. При этом, как было уже сказано, они сумели избежать 
и другой крайности и не дали увлечь себя химерам и фантасмагориям 
беспредметного искусства, хотя испытанный ими соблазн абсолютного 
отказа от реальностей зримого мира и погружения в чистую гармонию 
абстрактных геометрических форм был весьма силен.

Великая тайна неувядающей прелести греческого искусства за
ключалась, таким образом, в очень точно выверенной пропорции 
между правдой жизни и идеальной, никогда и нигде не встречающейся 
в своем чистом виде математической гармонией. Только сумев найти 
♦золотую середину» между этими двумя противоположностями, гре
ческие ваятели и живописцы смогли достичь в своих творениях 
такого уже никогда более не повторявшегося художественного со
вершенства. Конечно, как и всякий большой стиль в искусстве, 
греческая классика сама установила для себя некий предел, дальше 
которого она пойти уже не смогла бы, не отказываясь от своего 
собственного естества и не нарушая своих особых внутренних законов. 
Мы не должны забывать об этом самоограничении, ибо только оно 
и может объяснить некоторые существенные пробелы в той картине 
мира, которую открывает перед нами греческое искусство. Наиболее 
важным из таких пробелов, безусловно, должно быть признано стран
ное равнодушие греческих художников, работавших в различных 
жанрах изобразительного и прикладного искусства, к жизни природы.

дионисийской обрядности (фигуры силенов и сатиров) или к прямо 
связанной с этим же кругом комедии (маски комических актеров и их 
фигурки).
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Эго не означает, конечно, что природа их совсем не интересовала 
или что они боялись и не любили ее как нечто чуждое и враждебное 
человеку. Как и все древние народы, греки очень глубоко чувствовали 
и переживали свою кровную связь с миром природы, свою укоре
ненность в этом мире и зависимость от него. Для того чтобы сделать 
его более понятным и близким, они очеловечивали его стихии, населяя 
окружающие их поля, леса, горы и воды множеством человекопо
добных живых существ: богов, демонов, духов, частью добрых и 
благодетельных, частью злых и опасных для человека, но чаще 
соединяющих все эти свойства в одном лице. Уподобляя природу 
человеку, они и человека уподобляли природе, сравнивая или даже 
прямо отождествляя его жизнь с циклами природных явлений, сменой 
времен года, обновлением и умиранием растительности и т. п. Вспом
ним хотя бы знаменитое гомеровское сравнение:

«Листьям в дубравах древесных подобны сыны человеков: 
Ветер одни по земле развевает, другие дубрава,
Вновь расцветая, рождает, и с новой весной возрастают;
Так человеки: сии нарождаются, те погибают».

О том, как тонко греки чувствовали природу, как они умели со
переживать ей и добивались и от нее такого же сопереживания своим 
эмоциям, ясно свидетельствуют глубоко прочувствованные «пейзаж
ные» зарисовки у того же Гомера, у Гесиода, у Эсхила, у многих 
других греческих поэтов. Вот лишь два выхваченных наугад стихо
творных отрывка, принадлежащих знаменитой поэтессе Сапфо, этой 
«десятой музе с о. Лесбоса», как называли ее почитатели ее таланта:

«Близ луны прекрасной тускнеют звезды,
Покрывалом лик лучезарный кроют,
Чтоб она одна всей земле светила полною славой».

И еще:

«Сверху низвергаясь, ручей прохладный 
Шлет сквозь ветви яблонь свое журчанье,
И  с дрожащих листьев кругом глубокий 
Сон истекает».

При всем необыкновенном тематическом богатстве и многообразии 
греческого искусства мы не найдем в нем ничего, даже отдаленно 
напоминающего этот лирический трепет и восторг лесбосской поэтессы 
перед красотой мироздания и вместе с тем эту ее удивительную 
способность, невольно вызывающую в памяти японские трехсти
ш ия — хокку, двумя-тремя штрихами создать в душе человека слож
ную гамму образных и эмоциональных созвучий. Греческим живо
писцам пейзаж как особый жанр искусства практически оставался 
неизвестен вплоть до эпохи эллинизма. Во всяком случае в наших 
литературных источниках не сохранилось никаких упоминаний о 
нем. Великие мастера монументальной живописи, живш ие и рабо-
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тавшие в V—ГУ вв. до н. э. — Полиглот, Аполлодор, Агатарх, Зевк
сис, Паррасий и др., судя по описаниям их творений в античной 
литературе, создавали сложные многофигурные композиции на ми
фологические и исторические сюжеты, обходясь практически без 
того, что принято называть «пейзажным фоном», т. е. не пытались 
изображать само пространство, внутри которого происходит то или 
иное событие. Как правило, они довольствовались фиксацией отдель
ных деталей ландшафта: скал, деревьев, ручьев и рек, морских волн 
и т. п., по которым зритель мог дорисовать в своем воображении и 
всю остальную местность и понять, где собственно происходит все, 
что он видит перед собой на картине или фреске. Э тот прием ис
пользовался мастерами исторической живописи еще и в эллинисти
ческое время. На великолепной мозаичной картине из древних Пом
пей, запечатлевшей решающий момент битвы при Иссе между ар
миями Александра Македонского и персидского царя Дария III,1 
художник поместил среди леса колышащихся копий, человеческих 
и конских голов одинокое безлиственное дерево с обрубленной вер
шиной как единственное напоминание о «вечной красе» «равнодуш
ной природы», спокойно взирающей на эту яростную схватку. Ни
каких других признаков пейзажа мы здесь не найдем: ни линии 
горизонта, ни перспективы, уводящей в глубь пространства, ни гор, 
ни моря, ни облаков. Ясно, что греческого художника все эти при
родные декорации, обрамляющие сцену исторического события, сами 
по себе нисколько не интересовали.

Столь же скупо, как бы намеками на место действия вместо его 
прямого изображения вводятся отдельные детали ландшафта и в 
произведениях греческой вазовой живописи, которые часто повторяют 
или даже просто копируют не сохранившиеся работы художников- 
монументалистов. Как правило, эти детали выполняют в общей ком
позиции росписи чисто служебные функции и сами по себе не имеют 
никакого иного значения. Так, на краснофигурном аттическом килике 
работы уже упоминавшегося Дуриса художник изобразил рядом с 
фигурой сидящего на камне Геракла, которому стоящая напротш 
него Афина наливает вино в протянутый канфар, небольшое деревце, 
по всей видимости, оливу. При взгляде на этот рисунок, поражающий 
своим непринужденным изяществом и настроением умиротворенного 
спокойствия, зрителю становится ясно, что герой, утомленный дол
гими скитаниями по горам или пустыне, расположился на отдых в 
каком-нибудь уютном уголке на лоне природы в тени деревьев и, 
вероятно, вблизи от журчащего ручья, хотя на килике мы его и не 
видим, и теперь ведет приятный разговор с покровительствующей 
ему богиней, которая, как и подобает женщине, подкрепляет его 
силы вином. Гораздо более смелым «пейзажистом» был живший 
значительно позже Дуриса, уже во второй половине V в. до н. э., 
автор замечательной росписи на амфоре из итальянского городка 
Ареццо, изображающей героя Пелопса, увозящего на легкой колес
нице, запряженной четверкой стремительно несущихся коней, похи-

Эта мозаика считается повторением живописной работы художника 
Филоксена.
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щенную им красавицу Гипподамию. Чтобы подчеркнуть стремитель
ность движения, художник не только заставил Пелопса сильно от
кинуться назад как бы в попытке попридержать слишком уж быстро 
скачущих лошадей, а его плащ и волосы изобразил развевающимися 
как бы под порывами сильного ветра, но и поместил на заднем плане 
несколько неподвижных объектов: два дерева и слегка намеченные 
штрихами вершины окрестных гор. Внизу прямо под копытами коней 
виднеются обозначенные короткими черточками морские волны, из 
которых, чтобы у зрителя не оставалось на этот счет никаких со
мнений, выпрыгивает дельфин. Создателю этой прекрасной компо
зиции нельзя отказать ни в изобретательности, ни в мастерстве, ни 
в тонком чувстве формы. И все же, как верно заметил Б. Р. Виппер, 
«настоящей пространственной иллюзии она не дает, вся ее глубина 
ограничена узкой зоной переднего плана». Весь пейзажный фон явно 
распадается здесь на отдельные элементы, почти не связанные друг 
с другом и никак не складывающиеся в целостную картину жизни 
природы, гармонирующей с жизнью людей.

Вообще при близком знакомстве с зачаточными формами пейзажа 
в греческой вазовой живописи невольно напрашивается мысль о том, 
что окружающую их природную среду греческие художники воспри
нимали не как единую и целостную пространственную протяженность 
(континуум), а дискретно или фрагментарно, как хаотичное и в общем 
случайное скопление разнообразных больших и малых предметов, 
между которыми довольно трудно было найти ясную логическую 
связь.1 2 Отдельные детали или фрагменты этого скопища они видели 
вполне отчетливо и довольно быстро научились изображать их очень 
похожими на реальные объекты. Но целостный облик расстилаю
щегося перед ними пространства во всей его прихотливой сложности 
и калейдоскопической пестроте никак им не давался. Пытаясь найти 
выход из этого затруднительного положения, греческие мастера, ра
ботавшие как в вазовой живописи, так и в различных других жанрах 
художественного творчества, стали использовать один достаточно про
стой и вместе с тем эффективный прием, прибегая к символической 
замене картины ландшафта фигурой какого-нибудь особенно харак
терного для этой местности животного, птицы или рыбы. На знаме
нитом чернофигурном килике работы афинского вазописца Эксекия 
(середина VI в.) корабль, на котором плывет по морю бог Дионис, 
возлежащий возле мачты, увитой виноградной лозой, со всех сторон 
окружают дельфины, как бы резвящиеся в морских волнах, хотя

1 Б. Р. Виппер так объяснял эти особенности восприятия пространства 
в греческой живописи: «...греческая живопись была не пространственной, 
а пластической живописью. Она изображала не самое пространство, а 
только тела, отдельные предметы в пространстве*.

2 Об этом красноречиво свидетельствуют, например, некоторые из
делия греческих ювелиров вроде золотых венков из ветвей дуба или 
оливы со скрывающимися среди листьев жуками или цикадами или 
серег, украшенных тончайшей работы золотыми цветами. Диковинки 
этого рода находят в погребениях на территории Северного Причерно
морья и других районов колониальной периферии греческого мира.
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самих волн мы здесь и не видим. Сходный прием был использован 
несколько позже — уже в начале V в. до н. э. сиракузским мастером, 
отчеканившим серебряную десятидрахмовую монету, в центре которой 
он изобразил голову нимфы Аретузы, почитавшейся как божество 
одноименного источника на островке Ортигия, с которого некогда 
начинался город Сиракузы, а вокруг нее фигуры четырех дельфинов. 
Ландшафтная или географическая символика здесь тесно слита с 
символикой религиозной и политической. Голова богини и дельфины, 
напоминающие о наиболее характерных приметах местности, в ко
торой были расположены Сиракузы, несомненно, несут в себе и еще 
более значимую смысловую нагрузку, давая понять каждому, кто 
берет в руки монету, что перед ним — герб города, владычествующего 
над морем и в то же время находящегося под покровительством 
весьма влиятельного местного божества (свою скромную нимфу Аре- 
тузу сиракузяне отождествили с общегреческой богиней-охотницей 
Артемидой). Нетрудно догадаться, что на такой путь символического 
или аллегорического «прочтения» картин природы греков прямо 
подталкивала их уже отмеченная ранее склонность к очеловечиванию 
или, если выразиться еще точнее, вообще к одушевлению, а стало 
бьггь, и к обожествлению отдельных ее элементов. Веривший подобно 
мудрецу Фалесу в то, что «мир одушевлен и полон богов», художник 
легко и непринужденно заменял в своем произведении конкретные 
детали ландшафта фигурами так или иначе связанных с ними божеств 
или их священных животных, которыми обычно оказывались наи
более типичные представители местной фауны. Были, однако, и иные 
не столь очевидные причины такого рода подмен и игры символами.

Интересно, что греки и сами сознавали свою неспособность к 
воссозданию окружающей природной среды средствами искусства. 
Платон так писал об этом в диалоге «Критий»: «...если дело идет о 
земле, горах, реках и лесе, а равно и обо всем небосводе со всем 
сущим на нем и по нему идущим, мы бываем довольны, если жи
вописец способен хоть совсем немного приблизиться к подобию этих 
предметов, и, поскольку мы не можем ничего о них знать с доста
точной точностью, мы не проверяем и не изобличаем написанного, 
но терпим неясную и обманчивую тенепись. Напротив, если кто 
примется изображать наши собственные тела, мы живо чувствуем 
упущения, всегда бываем очень внимательны к ним и являем собою 
суровых судей тому, кто не во всем и не вполне достигает сходства». 
Нам эта мысль может показаться несколько странной. В наше время 
каждый начинающий художник знает, что набросать карандашом 
или акварелью вид из окна или с какой-нибудь другой точки так, 
чтобы было более или менее похоже, — задача в общем куда более 
простая, чем верно смоделировать человеческий торс, лицо или всю 
фигуру в целом. Греки, очевидно, смотрели на вещи по-иному и 
именно по этой причине, как правило, избегали в своем искусстве 
всего того, что мы привыкли называть «пейзажем». И дело здесь, 
скорее всего, отнюдь не в несовершенстве или в недостаточности 
имевшихся в их распоряжении технических средств. Вспомним, что 
за целую тысячу лет до того, как были созданы величайшие произ
ведения греческой настенной и вазовой живописи, далекие предшест-
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венники греков, населявшие острова Эгейского моря минойцы и 
кикладцы, не имея никакого понятия о перспективе, светотени, 
смешанном цвете и других ухищрениях современного искусства, 
смело брались за решение таких сложных живописных задач, перед 
которыми Полигнот и Зевксис, вероятно, остановились бы в заме
шательстве. Напоминаниями об их дерзком экспериментировании 
именно в жанре пейзажной живописи до сих пор остаются фрагменты 
фресок из дворцов и аристократических особняков Кносса, Айя Три
ады, Акротири (о. Фера) и других мест.

Для того чтобы оценить в полной мере всю глубину только что 
процитированного суждения Платона об искусстве, нам придется еще 
раз вспомнить об уже отмечавшихся в этой главе особенностях гре
ческого чувства формы и присущем этому народу понимании красоты 
и гармонии. Как последовательные рационалисты, греки стремились 
найти в каждом предмете или в каждом живом существе его «идею» 
или его «смысл», т. е. скрытое в нем разумное начало, что в переводе 
на язык эстетических категорий означало гармоническую целостность 
и соразмерность, структурную ясность, определенность и замкнутость 
контура и т. д. Рассуждая чисто теоретически, как это делали гре
ческие философы, они не могли не признать, что мир разумен и 
прекрасен как целое (отсюда и обычное его наименование в греческом 
языке «коорос;», что означает, собственно говоря, красоту и порядок) 
и что, следовательно, красота и гармония должны присутствовать в 
каждой из его составных частей и в каждом из наполняющих его 
предметов, подобно тому как атомы водорода, кислорода и углерода 
присутствуют во всем живом. Однако продемонстрировать на практике 
справедливость этого общего принципа оказалось делом довольно 
сложным. Красота и гармония тела юного атлета, скаковой лошади 
хороших кровей, здания храма, построенного умелым архитектором, 
или вазы, вылепленной искусным гончаром, были очевидны каждому. 
Каждое из этих тел или предметов можно было внимательно осмотреть 
со всех сторон, обмерить, если нужно, ощупать, оценить все досто
инства и недостатки анатомии или технической конструкции и, что 
особенно важно, описать словами или изобразить с помощью кисти 
или резца. Гораздо труднее поддавались такого рода операциям от
дельные фрагменты окружающей человека природной среды, даже 
если они были доступны его непосредственному наблюдению. Здесь 
все было так смутно, неясно, расплывчато. Линии, объемы, цветовые 
оттенки незаметно переходили друг в друга, сливались в сплошную 
колышащуюся массу и, главное, постоянно менялись в зависимости 
от освещения, времени суток или года, погоды, позиции наблюдателя, 
его настроения и т. д., и т. п. Уловить, зафиксировать, а главное, 
описать словами или какими-то другими способами гармонию, за
ключенную в этих вечно меняющихся картинах гор, равнин, моря, 
неба, было чрезвычайно трудно. Если греческим поэтам это иногда 
удавалось сделать на чисто эмоциональном уровне и создать у чита
теля соответствующее настроение посредством простого перечисления 
видимых объектов, украшенного несколькими метафорами, то гре
ческие художники находились в гораздо более сложном положении, 
так как разработанные ими методы оптического и вместе с тем
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эстетического анализа и синтеза могли действовать лишь в очень 
ограниченных пределах применительно к отдельным предметам или 
живым существам, занимающим четко определенное положение в 
пространстве и имеющим ясно очерченную, легко обозримую конфи
гурацию. В применении к такой сложной и внешне хаотичной системе 
оптических явлений и форм, как ландшафт, даже если это был 
греческий ландшафт с его неоднократно отмечавшейся очевидцами 
пронизанностыо светом и ясностью контуров, эти методы оказывались 
бессильными. Именно это честно признал Платон в цитированном 
отрывке. Надо полагать, что не хуже него это понимали и великие 
греческие живописцы и скульпторы, на своем творческом опыте не 
раз убеждавшиеся в том, что подражание природе во всем реальном 
многообразии и невероятной сложности ее внешнего облика остается 
для них вещью во многом недоступной, как бы они не стремились 
к достижению этого идеала.

Отсюда, однако, не следует, что греки были вообще лишены 
чувства пространства и именно поэтому оказались неспособными 
воспринимать ландшафт как целостную систему пространственных 
координат. Такой вывод был бы, пожалуй, слишком поспешным, 
хотя в свое время от него не смог удержаться уже не раз упоми
навшийся на страницах этой книги О. Шпенглер. «...У грека, — 
писал он в одной из глав „Заката Европы“, — отсутствует и наше 
чувство ландшафта, чувство горизонта, перспектив, далей, облаков...» 
Однако скупость и невыразительность пейзажных мотивов в греческом 
искусстве, как будто подтверждающие мысль Шпенглера, на самом 
деле могут быть объяснены и по-другому. Скорее всего, греческие 
художники так долго и упорно избегали в своем творчестве прямого 
изображения жизни природы лишь потому, что эта жизнь не укла
дывалась в привычные для них представления о красоте и гармонии 
и была, на их вкус, слишком уж беспорядочна, лишена даже эле
ментарной симметрии и равновесия. Но сознавая свою неспособность 
гармонически упорядочить картины природы в своих рисунках на 
вазах, в настенной или станковой живописи, они пытались сделать 
это другими способами и прежде всего с помощью того искусства, 
которое мы называем теперь »ландшафтной архитектурой».

Правда, в классическую эпоху греки не занимались разбивкой 
садов и парков, специально предназначенных для украшения мест
ности, а такж е для отдыха и прогулок. Некие подобия версальских 
и царскосельских парков впервые возникли в таких эллинистических 
мегаполисах, как Сиракузы, Александрия Египетская, Антиохия на 
Оронте. Знаменитые афинские сады Академии и Ликея были, по 
всей видимости, лишь пригородными рощами, клочками живой при
роды, пощаженными городской застройкой. Однако уже в достаточно 
раннее время (по-видимому, в VI—V вв. до н. э.) греки научились 
использовать в эстетических и одновременно сакральных, религиоз
ных целях уже готовые, т. е. созданные самой природой формы 
ландшафта: склоны гор, скалы, выступы береговой полосы, речные 
поймы с их рощами, отдельно стоящие деревья. Все эти фрагменты 
естественного окружения человека объединялись во впечатляющие 
ансамбли, одухотворенные и наполненные глубоким символическим
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смыслом, с помощью разнообразных, широко разбросанных по всему 
обозримому пространству архитектурных сооружений. В такой ан
самбль, несомненно, включался и сам полис с его акрополем, кре
постными стенами, башнями, храмами, другими общественными зда
ниями (прежде мы уже говорили о четкой «вписанности» греческих 
городов в окрестный ландшафт — см. гл. 3), и многочисленные, хотя, 
как правило, небольшие и скромные сельские святилища, и надгроб
ные памятники, и другие памятные знаки. Вся территория полиса, 
таким образом, была четко маркирована множеством священных 
символов и тем самым превращена в упорядоченное сакральное про
странство, как бы вырванное у первородного хаоса (мира дикой 
природы), и вместе с тем в особого рода произведение искусства.

Об этой насыщенности греческого ландшафта религиозной и ху
дожественной символикой прекрасно сказал современный историк 
архитектуры В. Глазычев: «Вся территория полиса означена, и вся 
„ничейная“ полоса, священная земля — тоже означена: камни, стелы, 
памятники, огражденные святилища и неогражденные храмы густо 
покрывают все от морского берега до вершин гор. Расчет, сделанный 
по книгам Павсания (его точность, сто раз подтвержденная раскоп
ками, сомнению не подлежит), показывает, что среднее расстояние 
между соседними архитектурно-обработанными знаками нигде не 
превышает километра. С любой точки их видно несколько. Пейзаж, 
даже дикий, горный, рукотворен — кормчий правил на мыс Суний 
с храмом Посейдона на его гребне, а от мыса уже видно было сияние 
на острие золотого копья, вложенного Фидием в руки Афины Про
мах ос на афинском Акрополе. Сеть знаков покрыла мир без прбпусков. 
Если добавить, что каждая скала, ручей, провал в земле тоже означали 
Событие, что за ними был, как правило, ряд конкурирующих меж 
собой историй, обнаруживается, что весь окрестный мир нес в себе 
функцию напоминания». Ко всему здесь сказанному мы, пожалуй, 
добавили бы еще, что эстетический, а стало быть, и религиозно
символический эффект этой великолепной панорамы должны были 
во много раз усиливать особые свойства греческого ландшафта, не 
раз уже отмечавшиеся счастливцами, которым довелось его увидеть 
воочию, — и среди них естественная пластичность земного рельефа, 
необыкновенная прозрачность воздуха, благодаря которой становятся 
хорошо различимыми даже и сильно удаленные объекты, обилие 
света, делающее все контуры особенно четкими.

Разумеется, греки не смогли бы, даже если бы и стремились к 
этому осознанно, таким же способом облагородить и упорядочить 
всю земную твердь и уж тем более морские хляби. Даже после 
походов Александра, раздвинувшего далеко на восток границы антич
ного мира, они хорошо знали, что за пределами их более или менее 
благоустроенной и обжитой ойкумены остаются еще огромные про
странства «неведомых земель», чуждых закону, порядку и гармонии 
и, следовательно, остающихся во власти первоначального хаоса. Тем 
не менее, задумываясь об устройстве вселенной и давая волю своему 
воображению и вечно ищущему разуму, они и весь космос представ
ляли себе в виде стройной и соразмерной системы четырех основных 
стихий (земли, воды, воздуха и огня), в которой все они взаимно
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дополняли и уравновешивали друг друга. Путеводной нитью во всех 
их попытках создания гармоничной модели мироздания всегда оста
валась великая наука геометрия. Уже Анаксимандр, один из трех 
великих ионийских натурфилософов VI в. до н. э., полагал, что 
космос представляет собой огромный огненный шар, в самом центре 
которого неподвижно висит земля, имеющая форму цилиндра. Она 
не может никуда упасть, ибо находится на равном удалении от всех 
точек окружающей ее огненной сферы, и, следовательно, ей нет 
надобности двигаться куда бы то ни было. Нам теперь эта логика 
кажется несколько странной. Но на современников философа она, 
по-видимому, действовала безотказно, так как они в самом деле не 
могли вообразить себе шар, центр которого мог бы каким-то образом 
сдвинуться со своего места. В картине мира, созданной воображением 
Анаксимандра, над всем царит закон геометрической симметрии, 
который действует здесь и как сила, связующая воедино все части 
космоса, не давая им разлететься в разные стороны (в этом смысле 
он заменяет здесь открытый Ньютоном закон всемирного тяготения), 
и в то же время как своеобразный гарант равновесия, а стало быть, 
в понимании философа, и равноправия этих частей. Подобно боль
шинству философов-досократиков, Анаксимандр склонен был уподоб
лять макрокосм мироздания микрокосму полиса. В его понимании 
это были две тесно связанные между собой (наподобие сообщающихся 
сосудов) одноприродные системы, вся жизнь которых протекала в 
едином ритме и подчинялась в сущности одним и тем же законам.

Обаяние идеала геометрической правильности как залога равно
весия, а стало быть, и стабильности, как космической, так и соци
альной, сохраняло свою власть над умами греческих мыслителей еще 
и в период так называемого «кризиса полиса». Об этом красноречиво 
свидетельствует, например, характерное высказывание Сократа, об
ращенное к софисту Калликлу в платоновском диалоге «Горгий»: 
♦Мудрецы учат, Калликл, что небо и землю, богов и людей объеди
няют общение, дружба, порядочность, воздержанность, справедли
вость, но этой причине они и зовут нашу Вселенную „порядком“ 
(„космосом“), а не „беспорядком“, друг мой, и не „бесчинством“. Ты 
же, мне кажется, этого в расчет нисколько не принимаешь, несмотря 
на всю свою мудрость, ты не замечаешь, как много значит и меж 
богов, и меж людей равенство, — я имею в виду геометрическое 
равенство, — и думаешь, будто надо стремиться к превосходству над 
остальными. £>го оттого, что ты пренебрегаешь геометрией». Вдума
емся в эти слова. Может показаться, что Сократ здесь по своему 
обыкновению иронизирует и издевается над собеседником, упрекая 
его в незнании геометрии, хотя речь идет о вещах как будто весьма 
далеких от этой науки. Однако, если вспомнить, какое огромное 
значение придавал геометрии сам Платон, начертавший над входом 
в свою Академию: «Негеометр да не войдет», станет ясно, что разговор 
этот вполне серьезен. Читая этот текст, мы лишний раз убеждаемся 
в том, насколько глубоко была укоренена в сознании греков их 
приверженность идеалу мировой гармонии, пронизывающей собой 
весь космос и всю человеческую жизнь.
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«Геометрическое равенство» Платона не было равенством абсолют
ным и отнюдь не означало полного равноправия всех граждан полиса 
или, более того, всех вообще людей. Сам философ следующим образом 
пояснял эту свою мысль в одном из самых поздних своих сочинений — 
«Законах»: «...Государственное устройство вообще должно всегда при
держиваться средины. Ведь рабы никогда не станут друзьями господ, 
так же как люди никчемные никогда не станут друзьями людей 
порядочных, хотя бы они занимали и равные по почету должности. 
Ибо для неравных равное стало бы неравным, если бы не соблюдалась 
надлежащая мера». Иначе говоря, при недостижимости реального 
равенства, ибо все люди по своей природе неравны между собой, 
следует избегать как произвольного смешения рабов и господ или 
«никчемных» и «порядочных» в общей массе, так и чрезмерного 
обострения отношений между этими классами или сословиями. А это 
возможно лишь в том случае, если каждый член социума знает «свою 
меру», а все они вместе взятые стремятся к некой «золотой середине» 
или к достижению некоего компромисса. Нетрудно заметить, что 
Платон использует в этом отрывке слова и понятия, в полном смысле 
ключевые для всей греческой житейской мудрости, начиная уже с 
древнейших времен. Это — слова «мера» и «среднее» или «средина», 
с которыми тесно связаны такие понятия, как «умеренность», «воз
держанность», «благоразумие» и т. п.

В произведениях поэтов-лириков архаической эпохи понятия этого 
рода нередко используются, как и у Платона, в сугубо политическом 
контексте. Особенно много интересного материала дают здесь элегии 
великого афинского законодателя Солона, который был вместе с тем 
и одним из самых замечательных поэтов своего времени. Используя 
стихи как средство политической пропаганды, Солон неустанно при
зывал сограждан к умеренности и сдержанности, к отказу от чрез
мерной алчности и высокомерия. Вот одно из его обращений к 
афинским богачам:

«Вы же в груди у себя успокойте могучее сердце;
Много досталось вам благ, ими пресытились вы.
Знайте же меру надменному духу: не то перестанем
Мы покоряться, и вам будет не по сердцу то».

В другом отрывке та же мысль выражена несколько иначе:

«Будет тогда лишь народ всего лучше идти за вождями,
Коль не живет без узды, не угнетен выше сил.
От пресыщенъя родится надменность, коль средства большие 
Людям достались таким, меры не знает чей нрав».

Политическим, да и нравственным идеалом Солона была, как 
ясно следует из этих строк, «золотая середина», т. е. гражданское 
согласие, достижимое лишь при условии взаимных уступок вражду
ющих партий и классов, их отказа от каких-либо чрезмерных при
тязаний на богатство, почет и власть.
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Именно Солону древние приписывали знаменитое изречение, вы
резанное на стене дельфийского храма Аполлона: «Ничего слишком» 
(т. е. «знай меру во всем, что бы ты ни делал»). Впрочем, в те 
времена, да, вероятно, еще и задолго до них, идеи такого рода, как 
говорится, носились в воздухе. Нечто подобное словам Солона, если 
верить традиции, изрекали также Клеобул Линдский («Мера — важ
нее всего») и Фалес Милетский («Пользуйся мерой»). Оба они, как 
и Солон, входили в число прославленных «семи мудрецов», из афо
ризмов которых греки составили нечто вроде свода житейской муд
рости. Однако еще задолго до них точно так же рассуждал и не 
принадлежавший к этой славной плеяде поэт ̂ Архилох (см. о нем в 
гл. 5). Напомним еще раз читателю его замечательные слова из 
стихотворного обращения к собственному сердцу или духу (-бирсх;):

«В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй.
Познавай тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт».

Этот ритм (ръоцос;), о котором в греческом подлиннике архило- 
ховских ямбов сказано буквально, что «он владеет людьми» или 
даже «держит людей», есть ничто иное, как все тот же универсальный 
принцип мерности или закон мировой гармонии, о котором размыш
ляли и Анаксимандр, и Платон, и многие другие греческие философы. 
Внешние проявления, формы или аспекты этого закона могли суще
ственно между собой различаться. В одних случаях на первый план 
выдвигался его статический аспект (геометрическая симметрия Анак
симандра, геометрическое равенство Платона), в других аспект ди
намический (ритм человеческой жизни у Архилоха).

Позже эта вторая динамическая форма мировой гармонии нашла 
свое новое и, может быть, самое яркое воплощение в учении Гераклита 
Эфесского о космосе, который рисовался его воображению «вечно 
живым огнем, мерами вспыхивающим и мерами угасающим». Пред
ставления великого философа о принципах действия этого гигантского 
космического механизма были весьма своеобразны и, как может 
показаться, еще очень близки столь характерной для греков мифо
логизированной манере мышления. Один из самых загадочных фраг
ментов Гераклита гласит буквально следующее: «Солнце не преступит 
(положенной ему) меры. В противном случае его настигнут Эринии, 
блюстительницы Правды (Дике)». Как мы видим, великое светило 
уподобляется здесь Оресту, герою знаменитой трилогии Эсхила, ко
торый убил свою мать, чтобы отомстить за смерть отца, и тем навлек 
на себя гнев Эриний, ужасных богинь мщения. Очевидно, Гераклит 
допускал, что Солнце может выбиться из раз и навсегда заданного 
ему ритма («преступить свою меру») и то ли угаснуть, то ли, наоборот, 
до крайности раскалиться и сжечь землю, нарушив тем самым ми
ровой порядок — закон Правды подобно тому, как его нарушил ма
тереубийца Орест, поправший святость уз кровного родства.

Ясно, что мысль о необходимости такого рода божественного 
регулирования жизни космоса так же, как и тесно с ней связанной 
жизни социума, могла возникнуть лишь в обществе, уже осознавшем, 
сколько опасностей таит в себе ничем не сдерживаемая свобода
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сильной и своенравной личности. В том, что именно таким было 
греческое общество, в котором жили и которое могли наблюдать 
своими глазами Эсхил, Гераклит и Анаксимандр, а задолго до них 
Архилох, Гесиод и Гомер, читатель мог убедиться, знакомясь с целым 
рядом фактов, приведенных в 5—6 главах этой книги. И, конечно, 
нельзя считать случайным совпадением то обстоятельство, что прочно 
укоренившееся в греческой философской мысли представление о 
разумном мироустройстве, основанном на принципах меры, симмет
рии, ритма, и новая форма человеческого сообщества — демократи
ческий полис, в рамках которого впервые в истории Греции были 
гармонично сбалансированы интересы личности и коллектива, воз
никли практически одновременно — во второй половине VI—первой 
половине V в. до н. э. В идеологии раннего полиса идеал мировой 
гармонии был вполне органично увязан с идеалом героического само
отречения и самообуздания калокагатийного индивида во имя высших 
целей государства. Каждый даже очень большой и сильный человек 
теперь должен был, говоря словами Солона, «знать меру своему 
надменному духу* точно так же, как, согласно Гераклиту, знает его 
и само Солнце. Таким образом, вера в красоту, разумность и гармо
ническую упорядоченность человеческого бытия стала составной час
тью великой греческой иллюзии (см. о ней в гл. 7).1 Однако не 
следует забывать и о том, что весь этот сложный комплекс 
нравственно-эстетических идей и представлений вырос на уже давно 
подготовленной почве. Во многом его возникновение было предопре
делено и обусловлено тем особым, присущим только грекам чувством 
формы или пониманием красоты, которое пронизывает уже самые 
древние из дошедших до нас образцов подлинно греческого искусства, 
очень далеко отстоящие во времени и от первых полисов, и от первых 
философов.

1 Все это не означает, конечно, что греки были племенем благора
зумных и осторожных филистеров, расчетливо соразмерявших каждый 
свой поступок с требованиями строгой морали или правилами «хорошего 
тона». Как и почти все южные народы, они отличались чрезвычайной 
страстностью, легко возбуждались и из-за этого постоянно бросались из 
одной крайности в другую. Об этом ясно свидетельствует вся история 
их политического, да и духовного развития, в которой основной тон 
задавали все же подвижные и импульсивные ионийцы, а не более спо
койные и уравновешенные дорийцы. Вероятно, правильно было бы ска
зать, что эстетическое чувство греков, которое ими самими воспринима
лось также и как нравственная норма, все время боролось с их темпе
раментом и стремилось его обуздать. Как и в искусстве, гармония 
ограничивала жизнь, и жизнь ограничивала гармонию.



Глава 11. Парадоксы греческой религии, 
или Апология язычества

Не пытай бессмертия, милая душа, — 
Обопри на себя лишь посильное.

Пиндар

Хотя верно сказано, что люди тогда 
наиболее подражают богам, когда со
вершают добрые дела, но еще правиль
нее было бы сказать, что люди наиболее 

\ уподобляются богам, когда они счаст
ливы.

Страбон

Мы будем помнить и в летейской стуже, 
Что десяти небес нам стоила земля.

О. Мандельштам

Психологию этноса, свойственный ему образ мыслей и чувств не
возможно по-настоящему понять и оценить, не имея ясного представ
ления о его религиозных верованиях. И греки в этом отношении от
нюдь не являются каким-то исключением среди других народов Древ
него мира. Никто не станет спорить сейчас с тем, что религия играла 
огромную роль как в частной, так и в общественной жизни этого на
рода и что сама греческая цивилизация была в такой же степени ре
лигиозным феноменом, как и феноменом эстетическим или социально- 
политическим. Предметом спора был и остается вопрос о характере 
греческой религии, о том, что сближало и что, наоборот, отличало ее 
от других древних и средневековых религий. Разброс мнений, выска
зывавшихся по этому вопросу, чрезвычайно широк. В то время как 
одни исследователи склонны умиляться почти детскому простодушию 
и наивности греков, особенно ярко проявившимся именно в их рели- 
гаи и мифологии, других, напротив, отталкивает холодная рассудоч
ность их суждений о богах и религиозных обрядов. Одни находят их 
взгляд на мир и на управляющие этим миром сверхъестественные си
лы радостным и светлым, другие, наоборот, безысходно мрачным и 
исполненным отчаяния. Одни говорят о глубокой человечности гре
ческой религии в противовес религиям Востока, другие о ее враждеб
ности человеку. Совершенно по-разному решается разными учеными 
и чрезвычайно сложная проблема взаимоотношений этой религии со
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сменившим ее христианством. В то время как одни авторы решительно 
противопоставляют их друг другу как две глубоко враждебных по духу 
и даже взаимоисключающих формы религиозного сознания, другие 
готовы видеть в греческой религии и особенно в религиозной фило
софии греков своего рода «предисловие» к христианству, настаивая 
на соединяющей их исторической преемственности.

Сравнение с христианством и другими религиями возвышенно 
спиритуалистического толка уже давно стало поводом для рассуж
дений о неразвитости религиозного чувства у греков. Высказывалась 
даже мысль о том, что греческая религия в сущности и не была 
религией в обычном понимании этого слова, а представляла собой 
всего лишь собрание очень слабо связанных между собой и к  тому 
же весьма наивных, а часто и просто нелепых мифов о богах, в 
честь которых греки время от времени совершали незамысловатые 
и в целом лишь формально соблюдаемые обряды. Такого взгляда при
держивался, например, знаменитый английский писатель Г. К. Чес
тертон. В его трактате «Вечный человек» мы находим такие слова: 
«Ребенок, верящий в то, что в дупле живет леший, может делать 
ему грубые, вполне вещественные подарки, например, оставить кусок 
пирога, тогда как утонченный, достойный поэт принесет дриаде фрук
ты или цветы. Оба одинаково серьезны или несерьезны. Конечно, 
язычники — не атеисты, но они и не верующие в нашем христианском 
смысле. Они ощущают присутствие каких-то сил, и гадают о них, 
и выдумывают. У греков был алтарь неведомого бога. На самом деле 
все их боги — неведомые, и изменилось это лишь тогда, когда апостол 
Павел сказал им, Кого они, не зная, чтили».

Если Честертона не устраивала в греческой религии крайняя 
расплывчатость и неясность лежащих в ее основе представлений о 
природе божества, то многих других ревнителей христианской веры 
она отталкивает и раздражает, как раз напротив, своей чрезмерной 
ясностью и даже рационализмом. Глубокий исследователь греческих 
мифов и верований А. Ф. Лосев как-то в сердцах обмолвился такой 
сентенцией: «Религия, в которой нет мистики, нет таинства, нет 
догматов, нет всего аппарата грехопадений и искуплений, всевоз
можных смертей и воскресений, суда, мук и пр., то есть религия, 
которая попросту является только моралью, такая религия, очевидно, 
не только вполне безвредна для мещанства, но оно специально вы
думывает для себя такую религию». Правда, эта гневная филиппика 
была адресована автором лишь одной определенной категории лю
дей — «античным мещанам», типичным представителем которых, в 
его понимании, может считаться небезызвестный Исхомах, афинский 
джентльмен (калос кагатос) и образцовый рабовладелец из ксенофон- 
товского диалога «Домострой». Но религиозные верования Исхомаха, 
в котором нельзя не узнать слегка приукрашенный автопортрет самого 
Ксено(]юнта, вряд ли в чем-то принципиально отличались от верований 
большинства его сограждан, да и всех остальных греков той поры 
(IV в. до н. э.). И, следовательно, суровый приговор Лосева должен 
быть отнесен ко всей вообще греческой религии.

Во многом сходные оценки греков и их религии встречаем мы 
и в замечательной книге покойного протоиерея А. Меня (Э. Светлова)
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«Дионис. Логос. Судьба», вошедшей как один из томов в его «Историю 
религии». Автор взирает на греков с чувством легкого сожаления, 
видя в них народ, бесспорно, одаренный от природы, но заблудший 
в лабиринтах многобожия, долго и упорно искавший истину, но так 
и не нашедший ее и потому духовно ущербный, обреченный на 
унылое и бессмысленное существование «без божества, без вдохно
венья...». «На фоне успехов афинян в сфере социальной, — писал 
Мень, — особенно поражает картина их религиозной жизни: здесь 
этот талантливый народ обнаруживает консерватизм и беспомощность, 
как будто бы весь его творческий потенциал был израсходован на 
„светские“ области». И немного ниже добавлял: «Много говорилось 
и писалось о выхолощенности поздней религии римлян, но по спра
ведливости нужно сказать, что прообраз этого омертвения существовал 
уже в эллинском полисе. Никакие политические страсти, состязания 
певцов или спорт не могли заполнить духовный вакуум, тем более 
что на смену массовой родовой психологии шло возраставшее само
сознание личности». «Первородный грех* неверия или маловерия, 
отягощавший душу эллинского народа, пытались, как полагал Мень, 
искупить философы, в особенности Платон, хотевшие разглядеть за 
пестрой толпой олимпийцев лик единого истинного Бога. «Но „Бог 
философов“ не был тем Богом, к которому стремился мир». Грекам 
так и не удалось достичь тех сияющих вершин истинной веры, на 
которые дважды поднимались иудеи — сначала в ветхозаветных про
рочествах, о затем в Откровении «Нового Завета*.

Насколько оправданы все эти суждения о духовной неполноцен
ности и даже какой-то «второсортности* греческой религии в срав
нении с христианством, иудаизмом, да и с другими древневосточными 
религиями, в отличие от двух первых, еще не поднявшимися до 
уровня настоящего монотеизма? Не будем спешить с выставлением 
оценок и попробуем спокойно и непредвзято разобраться в существе 
той сложной проблемы, которую давно уже поставила перед истори
ческой наукой так называемая «олимпийская религия* древних гре
ков. Даже при беглом и поверхностном знакомстве с нею становится 
ясно, что на общем фоне культурной истории Древнего мира она 
была явлением столь же своеобразным и даже уникальным, как и 
вся вообще греческая цивилизация. Многие, так сказать, норматив
ные признаки, присущие большинству древних религий, в греческой 
религии либо вообще отсутствуют, либо выражены очень слабо и 
неясно. Вспомним, что в странах Древнего Востока, впрочем, так 
же, как и в более поздние времена в средневековой Европе и Азии, 
религия всегда претендовала на роль всеобъемлющей, поистине то
талитарной идеологической системы, охватывающей и подчиняющей 
себе абсолютно все формы духовной и творческой деятельности че
ловека, включая мораль, право, искусство, литературу, начатки фи
лософской и научной мысли. Культурное развитие народов Востока 
двигалось как вода в степных арыках, по заранее проложенному 
руслу. Оно регулировалось предписаниями священных книг, настав
лениями пророков и ясновидцев. За ним неусыпно следила целая 
армия жрецов и священнослужителей всех степеней и рангов.
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Развитие греческой культуры, как было уже сказано (см. гл. 9), 
с самого начала шло по совершенно иному пути. В Греции религия 
так и не смогла стать всемогущим духовным пастырем своего народа, 
не смогла сковать его творческую свободу цепями непререкаемых 
догм, правил и запретов. Во многом этому мешала определенная ее 
архаичность или недоразвитость и, в частности, ее уже отмеченный 
выше адогматизм, т. е. отсутствие единого, систематически изложен
ного и обязательного для всех вероучения. По словам Геродота, 
главными авторитетами во всех религиозных вопросах были для 
греков два великих «национальных» поэта Гомер и Гесиод. Именно 
они «впервые установили для эллинов родословную богов, дали имена 
и прозвища, разделили между ними почести и круг деятельности и 
описали их образы». Представим себе на мгновение верующего ка
толика, который пытается постичь основы христианского вероучения 
по «Божественной комедии» Данте, или православного, читающего 
с этой же целью «Братьев Карамазовых» Достоевского, и мы поймем, 
насколько велик был уже изначально уровень духовной свободы, но 
вместе с ней, конечно, и духовного разброда и шатаний, царивших 
в греческом обществе. Удивительно, что олимпийская религия, воз
двигнутая на таком шатком фундаменте, как поэмы Гомера и Гесиода, 
к которым Геродот забыл приплюсовать еще множество мифов и 
эпических сказаний, не вошедших в этот основной свод священных 
истин, сохраняла хотя бы относительное единообразие на всем ог
ромном пространстве греческого мира от берегов Черного моря до 
Гибралтарского пролива, что давало право всем грекам (где бы они 
ни жили) смотреть на самих себя как на «людей одной веры».

В отличие от стран Востока, где жрецы, начиная с древнейших 
времен, составляли особую касту или сословие профессиональных 
священнослужителей, резко обособленных от всего остального обще
ства и пользовавшихся огромной властью и авторитетом, в Греции 
в совершении священных обрядов мог участвовать практически любой 
«мирянин», т. е. полноправный свободный гражданин, избранный 
на жреческую должность в народном собрании либо общим голосо
ванием, либо по жребию. Чаще всего от такого человека не требовалось 
ни специальной подготовки, ни каких-то особых личных качеств, 
необходимых для успешного выполнения его обязанностей. Единст
венным условием занятия должности жреца было отсутствие у кан
дидата каких-либо серьезных физических дефектов. Считалось, что 
боги не любят больных и увечных. Как правило, жрец занимал свою 
должность в течение года или шести месяцев, а затем уступал ее 
другому народному избраннику. Довольно часто священные обряды 
(молитвы, возлияния и жертвоприношения богам) совершались ли
цами, не облеченными жреческим саном. 0>ГО могли быть и высшие 
должностные лица того или иного полиса (например, члены коллегии 
архонтов в Афинах, так называемые «цари» в Спарте), и военачаль
ники, если нужно было умилостивить богов перед началом похода 
или сражения, и просто рядовые граждане, если обряд совершался 
в частном доме в кругу семьи (в таких случаях функции жреца 
обычно брал на себя сам глава семейства). Как мы видим, в религии, 
так же как и в политике или в военном деле, греки отдавали
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предпочтение любителям перед профессионалами, стремясь соблюсти 
основной принцип прямого народовластия и обеспечить возможно 
более широкому кругу граждан полиса право на участие в жизненно 
важных для всего общества контактах с потусторонним миром. Ведь 
по существу религиозные обряды были в их понимании такой же 
неотъемлемой частью жизнеобеспечения гражданской общины, как 
и дебаты в народном собрании, постройка флота и крепостных со
оружений или доставка из-за рубежа хлеба и других съестных при
пасов. Соответственно и те должностные лица, на которых возлагалось 
исполнение этих обрядов, ничем принципиально не отличались от 
всех прочих полисных магистратов.

Правда, в некоторых греческих государствах, в том числе и в 
таких демократических полисах, как Афины, существовали наслед
ственные жреческие должности, передававшиеся из поколения в по
коление в пределах одной определенной семьи или рода. Так, в 
знаменитых Элевсинских мистериях (таинствах в честь богинь Де
метры и Коры) ведущие «партии», начиная с незапамятных времен, 
исполняли исключительно представители двух старинных родов Ев- 
мольпидов и Кериков. Но это были, скорее, исключения, лишь 
подтверждающие общее правило непрофессионализма жрецов. Насто
ящими знатоками своего дела считались весьма многочисленные и 
пользовавшиеся довольно высоким авторитетом гадатели и прорица
тели, предсказывавшие будущее как частным лицам, так и всему 
государству. Все они занимались гаданиями по полету птиц, по 
внутренностям жертвенных животных, толковали сны и переводили 
на общепонятный язы к темные речения оракулов. Лишь некоторые 
из людей этого сорта занимали, так сказать, официальные должности 
и состояли на службе при больших святилищах, как, например, 
знаменитые пифии — женщины-прорицательницы, вещавшие от лица 
Аполлона в его дельфийском храме. В большинстве своем гадатели 
жили случайными заработками подобно профессиональным актерам, 
поэтам или художникам. Но так же, как и жрецы, эти специалисты 
по истолкованию воли богов не были связаны между собой узами 
корпоративной солидарности и ничем особенным не выделялись среди 
общей массы граждан полиса.

Греческое жречество не могло превратиться в замкнутую, отде
ленную от общества касту со своими особыми интересами и приви
легиями наподобие, скажем, египетских жрецов или еврейских ле
витов постольку, поскольку оно не обладало необходимыми для этого 
финансовыми средствами. В его распоряжении не было таких мощных 
хозяйственных структур, какими в странах Передней Азии обычно 
являлись храмы наиболее почитаемых богов. Правда, в некоторых 
районах Греции существовали очень богатые святилища, владевшие 
обширными землями, домами, рабами и другими видами имущества. 
Жрецы этих святилищ  занимались торговлей и давали деньги в долг 
под высокие проценты. Примерами такого рода финансовых корпо
раций, возникших на религиозной основе, могут служить пользовав
шиеся широкой общегреческой известностью святилища Аполлона в 
Дельфах и на о. Делос. Однако оба этих культовых центра не были 
вполне самостоятельными хозяйственными организациями: их фи
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нансовая деятельность так же, как и хранившиеся в их храмовых 
сокровищницах огромные богатства, находилась под контролем осо
бых должностных лиц, представлявших интересы соответственно 
дельфийского или делосского полиса.

Как справедливо заметил М. Финли, «отдельные города- 
государства имели фактически неограниченный авторитет в религи
озных делах, как и во всем остальном. Однако не существовало 
никакой организации, которая обладала бы властью или авторитетом, 
позволявшим ей устанавливать единые правила (почитания богов. — 
Ю. А.) для всего греческого мира или навязывать нечто в этом роде. 
Поэтому здесь, строго говоря, была невозможна ни греческая орто
доксия, ни греческая ересь*. Действительно, человека, привыкшего 
к строгому единообразию форм богопочитания в разных конфессиях 
христианства, ислама или буддизма, не может не поразить неверо
ятная пестрота и даже хаотичность греческих культов так же, как 
и связанных с ними мифов о богах. Мало того что практически в 
каждом отдельном полисе наряду с двенадцатью главными олимпий
скими богами, среди которых обычно выделялись одна или две 
божественных персоны, считавшихся высочайшими покровителями 
именно этого государства, почиталось также множество всякого рода 
малых божеств: героев, демонов, нимф и т. п., культы которых, как 
правило, были прочно привязаны к какому-то одному конкретному 
месту. Образы самих олимпийцев постоянно менялись и как бы 
двоились, троились и т. д., переходя из одной местности в другую. 
Менялись иногда очень заметно и даже резко и с]юрмы культа, и 
характер святилищ и культовых изображений божества, и сам его 
облик, и его мифическая биография.

Так, например, Зевс, глава олимпийского пантеона, повсюду в 
Греции почитавшийся в образе грозного громовержца, патриарха и 
отца многочисленного семейства, царя и судьи, стоящего высоко над 
всеми богами и людьми, на Крите был больше известен как боже
ственный отрок или юноша («великий курос*), от благоволения ко
торого зависело приумножение стад и плодородие полей. Считалось, 
что этот Зевс Криторожденный каждый год рождается заново. В его 
честь устраивались мистерии, сопровождавшиеся инициациями под
растающего поколения и возжиганием больших костров на вершинах 
гор. На Крите показывали не только место рождения этого божества — 
в пещере на горе Дикта, но и его могилу. Или другой пример. 
Аполлон, один из самых светлых богов Олимпа, ясновидец, предска
зывающий будущее, бог-очиститель от скверны человекоубийства, 
бог-целитель, гарант законности и правопорядка, верховный покро
витель искусств и сам великий музыкант и т. д., и т. п., в некоторых 
областях Греции почитался в странных зверообразных обличьях. 
В ионийских полисах Малой Азии он был известен как Аполлон 
Сминфей — «Мышиный*, божество в облике мыши, которое обере
гало от грызунов поля и амбары, но в гневе могло в несколько раз 
увеличить их полчища. В Аркадии почитали Аполлона Л икея («Вол
чьего»), в Лаконии Аполлона Карнейского — древнего бога плодоро
дия в облике барана. Артемида, сестра Аполлона, гордая и строптивая 
богиня-охотница, вечная девственница, упорно чуравш аяся общества
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мужчин и жестоко каравшая их за одно лишь приближение к ней, 
в одном из главных городов греческой Малой Азии Эфесе почиталась 
в образе Великой матери — загадочного многогрудого божества, оче
видно, воплощавшего в себе несметные силы земного плодородия. 
Совершенно ясно, что все эти разноликие и разнохарактерные боги 
первоначально вели совершенно самостоятельное и обособленное су
ществование и лишь на каком-то скрытом от нас этапе эволюции 
религиозного сознания древних греков были скорее искусственно 
объединены под ♦коллективным псевдонимом» того или иного олим
пийца.

Сами греки, судя по всему, не находили ничего противоестествен
ного в этом непостоянстве и изменчивости своих богов и, переезжая 
из города в город, быстро адаптировались на новых местах, каждый 
раз стараясь заручиться покровительством тех божественных сил, ко
торые пользовались особым почитанием там, где им довелось хотя бы 
ненадолго осесть. Поэтому они так легко, без особых колебаний и бо
рений духа признавали своими чужеземных варварских богов, чаще 
всего просто отождествляя их по каким-нибудь случайным признакам 
сходства с кем-либо из божеств своего пантеона. Геродот нисколько 
не был удивлен, узнав во время своего пребывания в Египте, что ж и
тели этой страны почитают Зевса под именем Амона и изображают 
его с бараньей головой. Ничуть не обескуражило его и известие о том, 
что прославленный греческий герой Геракл входит в число двенадцати 
главных египетских богов и что ему воздаются божеские почести так
же и в Тире Финикийском. Более того, он охотно признал, что этот 
египетско-финикийский Геракл и есть настоящий бог, тогда как гре
ческий Геракл, сын Амфитриона и Алкмены, был всего лишь героем 
и, стало быть, смертным человеком. Греки-дорийцы, основавшие в 
конце V в. до н. э. на юго-западном побережье Тавриды (Крыма) Хер- 
сонес Таврический, знали, что местные варвары-тавры поклоняются 
какой-то весьма свирепой и жестокой богине, которой они приносят 
человеческие жертвы. Недолго думая, они включили это божество в 
свой пантеон под именем Девы, чтобы расположить к себе загадочную 
владычицу этого дикого края. Уже в те времена греки отождествляли 
херсонесскую Деву со своей Артемидой.

Чужеземные боги довольно часто переселялись и в саму Грецию 
и, как правило, встречали здесь самый радушный прием среди охот
ников до всякой экзотики, уже пресытившихся собственными богами. 
Уже в V—IV вв. до н. э. среди толпы богов-метеков, теснившихся 
у подножия греческого Олимпа, можно было видеть выходцев из 
самых различных стран и в том числе фракиянок Бендиту и Котито, 
фригийца Сабазия, которого греки отождествляли со своим Дионисом, 
жуткую покровительницу волшбы и колдовства трехликую Гекату, 
скорее всего, переселившуюся в Грецию из Карии, малоазиатскую 
Великую мать Кибелу, в честь которой на афинской Агоре был 
воздвигнут особый храм Метроон. В эпоху эллинизма, когда геогра
фические горизонты греческого мира резко раздвинулись по всем 
сторонам света, число этих пришлых богов увеличилось многократно.

Можно было бы еще долго приводить примеры такого рода ре
лигиозной ♦всеядности», отличавшей греков от других народов древ
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ней ойкумены, в особенности таких, как египтяне и евреи, более, 
чем кто-либо другой, приверженные к вере своих отцов и крайне 
нетерпимо относившиеся к чужим богам. Но догадливый читатель, 
вероятно, и так уже понял, что все это может означать. Греческий 
политеизм открывал перед своими приверженцами широчайшие воз
можности духовного выбора. В отличие от великих мировых религий 
он не замыкал их кругозор в тесные рамки одной-единственной 
религиозной доктрины, дающей единственно возможное и потому 
непререкаемое объяснение всему, что уже произошло и еще может 
произойти в истории человечества и в отдельно взятой человеческой 
жизни. Политеизм очень часто не давал никаких объяснений про
исходящего, а если и давал, то совершенно неудовлетворительные, 
такие, которые легко мог опровергнуть любой здравомыслящий смерт
ный. Но именно эта свобода от всяких заранее заданных универсаль
ных доктрин или догм как раз и делала политеизм подлинно уни
версальной религией, которая «вобрала в себя, — по словам извест
ного швейцарского исследователя В. Буркерта, — все богатейшее 
многообразие действительности, не избегая противоречий, но и не 
отрицая ни одной из самых малых частиц мирового целого. Но, что 
особенно важно, — продолжает тот же автор, — человеку после вы
полнения им определенных требований была оставлена сфера свобод
ной деятельности. Благодаря этому закон и этика могли развиваться 
среди греков в качестве человеческой мудрости, свободной и тем не 
менее пребывающей в гармонии с божеством. Изречения мудрецов 
и законы вырезывались на стенах храмов, но в них всегда видели 
устремления человеческого разума, а не божественное откровение*.

В процессе своего многовекового исторического развития гречес
кая религия постепенно вбирала в себя не просто отдельных богов 
с их весьма несхожими между собой индивидуальностями и культами, 
но целые системы верований и обрядов, можно даже сказать, целые 
конфессии, почти не заботясь об их согласовании и примирении друг 
с другом или о какой-то их унификации. Результатом этого процесса 
был чрезвычайно сложный и пестрый конгломерат обрядов и мифов, 
в лоне которого более или менее мирно уживались божества, не 
только не похожие друг на друга, но нередко и прямо противопо
ложные по своей природе и своим, если можно так выразиться, 
«жизненным установкам». Классическим образцом такого сосущест
вования двух по своей внутренней сути антагонистических духовных 
начал давно уже стала канонизированная Фр. Ницше божественная 
пара Аполлон и Дионис. Нам сейчас и в самом деле трудно понять, 
как грекам удавалось соединять в своем сердце и одновременно или 
поочередно поклоняться двум столь сильно различающимся божест
вам, как неистовый, не знающий удержу в своих страстях и неве
роятно изменчивый Дионис — это воплощение диких, неподвластных 
человеку сил природы и темных иррациональных инстинктов, тая
щихся в самой человеческой душе, и светоносный, исполненный 
гордого величия и спокойствия Аполлон, главной заботой которого 
всегда было поддержание гармонии и разумного порядка в искусстве, 
человеке и обществе. Не исключено, что первоначально оба эти бога, 
действительно, враждовали друг с другом. Глухие отголоски этой
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древней вражды как будто сохранились в некоторых мифах. Однако 
в классическое время греки, похоже, не замечали или просто не 
придавали серьезного значения столь ярко выраженной противопо
ложности этих двух божественных персон и в свой черед воздавали 
подобающую дань поклонения как тому, так и другому, хотя свои 
особенно пылкие почитатели могли, конечно, быть у каждого из 
них.

В своей религиозной практике греки показали себя такими же 
смелыми изобретателями и экспериментаторами, как и в политике, 
искусстве, литературе, философии и науке. Они, не колеблясь, вво
дили в оборот новых, еще неведомых богов и новые мифы или же 
переиначивали старые до такой степени, что их уже трудно было 
узнать. Что бы ни говорили историки античной философии о переходе 
от мифа к логосу и торжестве рационалистического мышления, энер
гия мифотворчества еще долго не иссякала в греческом народе. 
Мощные ее всплески следовали один за другими и в VI, и в V, и 
даже в IV вв. до н. э. Да по-другому и быть не могло, пока и 
поскольку сама греческая религия оставалась живым, а стало быть, 
и непрерывно растущим и меняющимся организмом, еще не зако
ванным в броню догм, не знающим строгой дисциплины единой веры 
и единых правил богослужения.

Об этой свободе религиозного экспериментирования красноречиво 
свидетельствует судьба мистической секты или движения орфиков. 
Орфики, возводившие свое происхождение к мифическому певцу 
Орфею (на самом деле эта секта возникла, по-видимому, не ранее 
VI в. до н. э.), создали весьма замысловатое религиозное учение, в 
основу которого была положена вообще чуждая греческой религии 
идея изначальной греховности или наследственной вины всего чело
вечества. Этот древний грех, унаследованный людьми от их праро
дителей титанов, обрек их души на заточение в могиле тела (орфики 
тонко обыгрывали здесь созвучие двух греческих слов: σήμα — «мо
гила* и σώμα — «тело»; ср. «тело — темница души» в христианской 
литературе). Даже смерть не освобождала человека, а точнее, его 
бессмертную душу от «колеса страданий» — бесконечных блужданий 
по всем пространствам космоса и бесконечных перевоплощений — 
переходов из одного тела в другое. Испытавший сильное влияние 
орфического учения философ Эмпедокл (V в. до н. э.) так говорил 
о самом себе:

«Был уже некогда отроком я, был и девой когда-то,
Был и кустом , был и п т и ц е й и  рыбой морской бессловесной».

Вырвать человека из замкнутого круга метемпсихоза (переселения 
душ) и дать его душе окончательное успокоение в обители богов 
могла только исключительно праведная жизнь, обставленная прави
лами строжайшего аскетизма и ритуальной чистоты.^Но самым вер
ным путем к спасению души орфики считали очистительные мисте
рии, снимавшие с человека его тяжкий первородный грех. Участники 
этих мистерий обычно обращались за помощью к Дионису, которого 
они почитали как своего бога-спасителя. Согласно орфическим мифам,
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Дионис и сам был некогда разорван на куски и съеден злобными 
титанами. Зевс испепелил титанов своим перуном и воскресил юного 
бога. Из оставшегося же пепла возникли первые люди, которые с 
тех самых пор соединяют в себе две разных природы: телесную — 
титаническую и духовную — божественную. Человеческая душа — 
это частица божественной ауры Диониса, и она одна только и может 
спастись.

Как мы видим, орфическое учение заключало в себе целый ряд 
принципиально новых положений, совершенно чуждых общему духу 
традиционной для греков олимпийской религии и вместе с тем явно 
перекликающихся с некоторыми хорошо известными догматами позд
нейшего христианского вероучения. /Здесь мы находим и весьма 
решительное противопоставление тела й"Души как тленной и нетлен
ной или нечистой и чистой частей человеческой личности, и мысль 
об исконной греховности каждого человека, и надежду на спасение 
души в мире ином, а вместе с ней и бога-спасителя, своей смертью 
открывшего людям путь к вечному блаженству, и веру в загробное 
воздаяние,1 и идеал чистой и непорочной жизни, ведущей к духовному 
обновлению. Культивируемая орфиками ритуальная чистота предпо
лагала преждсГвсего соблюдение строжайшей диеты — отказ от упот
ребления в пищу мяса, яиц, бобов, а также и от вина. В связи с 
этим последователи орфического учения отвергали обычные у греков 
кровавые жертвоприношения. На своих алтарях они сжигали только 
мирру, шафран и другие благовония. Тем самым орфики прямо 
противопоставляли свою веру государственной религии греческого 
полиса, в которой жертвы богам занимали чрезвычайно важное место. 
Ведь без них не обходился ни один праздник, ни одна официальная 
церемония. Объявляя эти обряды «нечистыми» и отказываясь от 
участия в них, члены орфических кружков (фиасов) не только бросали 
вызов общественному мнению, но и самих себя ставили фактически 
вне гражданской общины полиса. И тем не менее нам ничего неиз
вестно о каких-либо преследованиях или гонениях на людей, открыто 
или тайком исповедовавших эту веру. Похоже, никто не препятст
вовал им устраивать их тайные сходки, проводить мистерии и ини
циации новопосвященных и петь гимны в честь их загадочного 
божества Диониса—Загрея.

Правда, античные авторы упоминают о гонениях, которым под
верглось другое религиозно-философское сообщество, во многом близ
кое орфикам. Речь идет о так называемых «пифагорейцах» — по
следователях и учениках знаменитого философа и математика Пи
фагора. Подобно орфикам пифагорейцы верили в переселение душ 
(о самом Пифагоре говорили, что его душа возвращается в его тело 
через каждые 216 лет и что в одной из прежних своих жизней он 
был троянским героем Евфорбом) и также придавали чрезвычайно 
большое значение пищевым и всяким иным запретам. В конце VI—

1 Орфики верили, что люди, не выдержавшие испытаний во время 
мистерий, не соблюдающие ритуальную чистоту и к тому же отягощенные 
различными пороками и преступлениями, после смерти попадают в мрач
ный Аид и несут там наказание «по грехам своим*.
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первой половине V в. до н. э. последователи Пифагора обосновались 
в ряде городов южной Италии, а в некоторых из них, например в 
Кротоне, сумели поставить под свой контроль все государственные 
дела. Но около 450 г. до н. э. народное восстание положило предел 
власти пифагорейцев. В Кротоне озверевшая толпа сожгла дом, в 
котором члены союза собирались на свои тайные совещания. Уце
левшим от расправы пришлось бежать. Однако это событие не имело 
ничего общего со знаменитой Варфоломеевской ночью, и борьба пи
фагорейцев с их противниками, конечно, никак не может быть 
приравнена к  религиозным войнам XVI в. н. э. Судя по всему, это 
была лишь одна из многих вспышек политической борьбы между 
аристократией и демократией, прокатившейся по всей Греции в 
VI—V вв. до н. э.

Все эти факты убеждают нас в том, что греческая религия пред
ставляла собой довольно-таки аморфную и диффузную (текучую) и 
вместе с тем и, видимо, благодаря этому весьма пластичную и от
крытую для внешних влияний систему верований. Принципы плю
рализма и веротерпимости никогда и никем не провозглашались 
открыто и, скорее всего, не пользовались особой популярностью среди 
греческого жречества так же, как и большинства мирян, хотя на 
практике именно они определяли отношение служителей официаль
ного или общепринятого культа ко всяким чуждым ему богам и 
формам вероисповедания. Оцениваемая с этой точки зрения греческая 
религия воспринимается опять-таки как некая «аномалия» или «ино
родное тело» в кругу других религий Древнего мира, не говоря уже 
о сменивших их христианстве и исламе.

В отношениях греков к чужеземным богам и вероучениям удается 
проследить целую гамму чувств — от откровенного неприятия или 
снисходительной индифферентности до горячей заинтересованности 
и готовности разделить чужую веру. Вероятно, в столь же широком 
диапазоне могли колебаться и реакции основной массы населения 
греческих полисов, в состав которой — не будем об этом забывать — 
входили такж е и жрецы различных культов, на откровения модных 
философов, если и не отрицавшие прямо постулаты традиционных 
верований, то уж  во всяком случае очень плохо с ними сочетавшиеся. 
Как бы то ни было, факт остается фактом: в течение долгого времени 
традиционная полисная религия и философское свободомыслие даже 
сугубо материалистического толка более или менее мирно сосущест
вовали друг с другом — ситуация, которая в любой другой части 
Древнего или средневекового мира вряд ли была когда-нибудь воз
можна. Греческие жрецы спокойно взирали на философов, учивших, 
что мир вечен, возник сам собой и развивается по своим собственным 
законам. Да им, в сущности, и нечего было противопоставить тем 
остроумным и эффектным, хотя чаще всего и недоказуемым объяс
нениям происхождения и устройства вселенной, которые одно за 
другим выдвигали соперничающие философские школы. Ведь в запасе 
у них не было ничего, кроме наивных космогоний древних поэтов, 
где, как, например, у Гесиода, в роли главного творца мироздания 
выступал «сладкоистомный Эрос», неутомимо трудившийся над со
зданием брачных пар персонифицированных сил природы, от которых
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рождались все новые и новые «чада»: боги, чудовища, титаны и 
гиганты.

Конечно, в иных местах и в иное время нехватка фактов и 
логических доводов, необходимых для подтверждения своей правоты, 
вряд ли смогла бы удержать блюстителей официального культа, 
каковыми в большинстве своем и были греческие жрецы, от расправы 
с разносчиками опасного вольнодумства. Но в том-то и дело, что 
общий психологический климат, существовавший в большинстве гре
ческих полисов, за исключением разве что Спарты с ее полицейским 
режимом, был таков, что такого рода репрессии против инакомыс
лящих, да и вообще мыслящих индивидов были бы встречены с 
неодобрением. Образ мыслей считался в принципе частным делом 
каждого человека и как таковой не подлежал исправлению посред
ством прямого вмешательства государства. Видимо, по этой же при
чине греки довольно долго не заводили у себя общеобязательной 
государственной школы с унифицированной программой воспитания 
и образования подрастающего поколения. В Афинах и других полисах 
все школы были частными, о чем немало горевал Платон вместе с 
другими поклонниками спартанской системы воспитания.

Однако бывали моменты, когда тонкая грань, разделяющая част
ную и общественную жизнь, начинала стираться даже и в самых 
просвещенных демократических государствах и гражданский коллек
тив полиса вдруг осознавал, что он должен защитить себя от интел
лектуальной агрессии вольнодумствующего индивида. В таких экс
тремальных ситуациях достаточно было даже и самого невинного, 
на первый взгляд, повода для того, чтобы на голову такого смельчака 
обрушились самые суровые гонения и кары. Великий философ Анак
сагор был обвинен афинским судом в «нечестии» (ασέβεια) на том 
лишь основании, что утверждал, будто солнце есть ничто иное, как 
огромная раскаленная добела металлическая глыба величиной «чуть 
побольше Пелопоннеса», а вовсе не разъезжающий по небу в своей 
колеснице бог Гелиос (к этой мысли философа подтолкнули его 
наблюдения за падающими на землю метеоритами). Инициатором 
процесса стал некий прорицатель Диопиф, который в это же самое 
время (около 433 г. до н. э.) или немного раньше провел в афинском 
народном собрании закон, обязывающий каждого гражданина или 
метека доносить на тех лиц, которые «не верят в богов или же 
берутся судить о том, что на небе». Мы не знаем, насколько дейст
венным оказался этот странный закон, автор которого явно пытался 
обуздать философское вольномыслие в Афинах. В источниках сохра
нились глухие упоминания о преследованиях, по крайней мере, двух 
таких вольнодумцев: знаменитого софиста Протагора за его сочинение 
«О богах» (см. о нем в гл. 9) и поэта Диагора Мелосского за учиненную 
им профанацию Элевсинских мистерий. Но самым громким и лучше 
всего изученным судебным делом этого рода, несомненно, следует 
признать процесс Сократа, закончившийся вынесением смертного 
приговора престарелому философу. Обвинитель Сократа Мелет ин
криминировал ему то, что он будто бы «не чтит богов, которых чтит 
город, а вводит новые божества, и повинен в том, что развращает 
юношество» (эту формулировку сохранил биограф философа Диоген
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Лаэртский). Формальным поводом для первой части обвинения, скорее 
всего, послужили упорно распространявшиеся в Афинах слухи о 
некоем персональном божестве Сократа (его даймонионе), к которому 
он всегда обращается за советом в трудные моменты своей жизни. 
Конечно, ни о каком ниспровержении официальной полисной религии 
и утверждении на ее месте каких-то новых еще не слыханных божеств 
великий философ никогда не помышлял (судя по целому ряду фактов, 
которые приводят его биографы, он был человеком, по афинским 
понятиям, вполне благочестивым и никаких богохульных суждений 
себе не позволял). Однако, как было уже сказано (см. гл. 6), афиняне 
в общем верно угадывали в его учении нечто глубоко враждебное 
самому духу их традиционных верований и их государственности.

Сопоставляя факты этого рода, известный английский исследо
ватель греческой религиозной мысли Э. Доддс пришел в свое время 
к парадоксальному, многих смутившему выводу: «Великий век гре
ческого просвещения был также, подобно нашему собственному вре
мени, и веком преследований — изгнаний ученых, зашоривания мыс
ли и даже (если вспомнить традицию о Протагоре) сожжения книг*. 
В такой резкой, возможно, нарочито утрированной форме этот вывод 
едва ли может быть сейчас принят. Доддс и сам обращал внимание 
читателя на то, что «век преследований очень точно совпадает (во 
времени) с наиболее продолжительной и самой ужасной войной в 
истории Греции» (имеется в виду Пелопоннесская война 431—404 
гг. до н. э.), что в общем-то и понятно: из-за пережитых им военных 
бедствий и крайней политической нестабильности в государстве афин
ский народ стал особенно склонен к вспышкам массовой истерии и 
постоянно искал виновников своих несчастий. В какой-то момент 
таким виновником легко мог быть признан свободомыслящий интел
лигент, хотя и не замешанный ни в каких политических интригах, 
но самим своим вольнодумством навлекший гнев богов на весь полис. 
О чрезвычайно обострившейся чувствительности афинян ко всему, 
что могло так или иначе задевать их религиозные верования и 
предрассудки, нагляднее, чем что-либо иное, свидетельствует знаме
нитое дело осквернителей герм, разыгравшееся в самый разгар Пе
лопоннесской войны — в 415—414 гг. до н. э. По подозрению в 
причастности к этому страшному святотатству, в котором суеверная 
толпа усматривала не просто дерзкий вызов богам, но еще и злодей
ский умысел, направленный к ниспровержению демократии, были 
схвачены и затем казнены десятки людей. Обвинители Анаксагора, 
Сократа и других вольнодумцев, несомненно, следовали в основном 
той же самой логике, полагая, что их слишком смелые суждения 
♦о том, что на небе» могут стать детонатором взрыва божественной 
мести, от которой пострадает все государство.

И все же религиозная нетерпимость так и не стала превалирующей 
силой в жизни греческого общества.1 Наряду с только что названными

1 Здесь уместно напомнить читателю о том, что ситуация, сложив
шаяся в Афинах во второй половине V в. до н. э., не может считаться 
типичной для всей остальной Греции в этом отношении, как и во многих 
других. Интеллектуальная жизнь великого города была такой бурной и
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философами, ставшими жертвами гонений, в Афинах в годы той же 
Пелопоннесской войны, а также до и после нее было немало людей, 
которые пользовались репутацией закоренелых атеистов и тем не 
менее не подвергались никаким преследованиям за свои убеждения. 
Наиболее известны среди них софисты Продик и Критий, великий 
философ-атомист Демокрит. Безбожниками считались среди совре
менников также историк Фукидид и гениальный драматург Еврипид. 
Последний пример особенно показателен. На протяжении многих лет 
действующие лица трагедий Еврипида будоражили афинскую публику 
своими богохульными речами, в которых прямо ставились под со
мнение и благодетельность божества, и его справедливость. К этой 
же мысли зрителей нередко подталкивали и сами сюжеты еврипи- 
довских драм, например, история добродетельного юноши Ипполита, 
положенная в основу одноименной трагедии. Блюдя телесную и ду
шевную чистоту, Ипполит отказался уступить порочным домогатель
ствам своей мачехи Федры и тем оскорбил могущественную богиню 
плотской любви Афродиту, за что и был жестоко наказан. Кощун
ственные рассуждения персонажей Еврипида иногда вызывали столь 
сильное возмущение среди наиболее набожной части публики, что 
драматургу приходилось самому выходить на орхестру — площадку, 
где происходило основное действие спектакля, и успокаивать зрителей 
обещаниями, что в конце представления нечестивец понесет заслу
женное наказание. И тем не менее никто не пытался запретить эти 
трагедии, сеявшие опасную крамолу и распространявшие в народе 
подрывные идеи софистов. Более того, судя по всему, они пользова
лись довольно большой популярностью. Не случайно литературное 
наследие Еврипида, хотя и сильно пострадало от времени, сохранилось 
все же лучше, чем наследие двух его великих современников Эсхила 
и Софокла. Как остроумно заметил С. Я. Лурье, Еврипид «давал 
афинянам возможность лакомиться плодами софистического просве
щения без всякого вреда для гражданского желудка*.

Нам трудно сейчас судить о том, насколько глубокие корни 
пустили в сознании греческого народа атеистические учения, рас
пространявшиеся софистами и другими вольнодумцами, и как много 
было среди него людей, вообще не веривших в богов или, по крайней 
мере, сомневавшихся в их существовании. Вероятно, численность их 
могла довольно сильно колебаться в зависимости от разного рода 
невзгод и изменений политической обстановки. Фукидид, рассказывая 
о страшной эпидемии чумы, обрушившейся на Афины на второй год 
Пелопоннесской войны, со своим обычным бесстрастием фиксировал

интенсивной, как нигде более. Соответственно и борьба враждующих 
идеологических течений достигла именно здесь небывалой еще остроты. 
Поэтому философ, снискавший в Афинах репутацию вольнодумца и 
безбожника, мог в случае угрожавшей ему опасности перебраться в 
любой другой греческий город и найти там пристанище. Именно так 
поступил Анаксагор, бежавший из Афин в Лампсак и там мирно окон
чивший свои дни (см. гл. 4). Сократу друзья также предлагали убежище 
в одном из фессалийских полисов, но он сам отказался от этой надежды 
на спасение, находя ее недостойной.
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резкий рост религиозного скептицизма и одновременно преступности 
среди афинян, испытавших на себе это ужасное бедствие: «Людей 
нисколько не удерживал ни страх пред богами, ни человеческие 
законы, так как они видели, что все гибнут одинаково, и потому 
считали безразличным, будут ли они чтить богов или не будут». 
Спустя каких-нибудь восемьдесят лет после этих трагических событий 
Платон уже решительно утверждал: «В наше время... часть людей 
вовсе не признает богов, другие полагают, что боги о нас не пекутся, 
а мнение огромного большинства, состоящего из наихудших людей, 
таково: боги, получив незначительные жертвы и выслушав льстивые 
моления, содействуют крупным хищениям и в большинстве случаев 
помогают освободиться от больших наказаний».

И все же было бы ошибкой представлять себе греков даже и в 
те времена (середина IV в. до н. э.), когда Платон работал над своими 
♦Законами», каким-то скопищем атеистов или абсолютно безрелиги- 
озным народом. Религиозные верования и обряды, нередко весьма 
архаичные и курьезные, и в это время, и еще много позже продолжали 
играть в их жизни достаточно важную роль. К богам обращались во 
время войны и во время мира. Их призывали на помощь в крити
ческих ситуациях и при совершении особенно важных поступков, 
например вступая в брак или переселяясь в чужие края. Их по- 
прежнему чтили жертвами и богатыми дарами-посвящениями, кото
рые потом столетиями хранились в храмах или в священных рощах. 
В их честь устраивались празднества, торжественные процессии, ат
летические состязания и даже театральные представления. И в IV в., 
и еще позже религия продолжала сохранять свое фундаментальное 
значение в жизни греческого общества в качестве своего рода духов
ного стержня, скреплявшего изнутри его основную структурную ячей
ку — полис, и это значение она не утратила до тех пор, пока не 
прекратил свое существование сам полис. А он, несмотря на все 
пережитые им кризисы и потрясения, существовал еще довольно 
долго, приспосабливаясь к постоянно меняющейся политической об
становке и врастая в колоссальные государственные структуры эл
линистических монархий, а затем и Римской империи. О том, что 
довольно активная жизнедеятельность греческой религии не прекра
щалась в последние века, предшествовавшие наступлению новой эры 
(в эпоху эллинизма) и даже еще в первые столетия после этой даты, 
вплоть до окончательного торжества христианства, свидетельствуют 
многочисленные исторические документы: надписи, произведения ис
кусства, развалины храмов и святилищ, найденные в самых различ
ных местах на огромном пространстве — от южной Франции и Италии 
до Афганистана и северной Индии, а также большое количество 
упоминаний о почитании богов в сочинениях античных авторов.

Итак, религиозность древних греков или, по крайней мере, основ
ной их массы не должна вызывать у нас особых сомнений, что бы ни 
говорили по этому поводу Честертон и другие чересчур рьяные при
верженцы христианского вероучения. Но в то же время нельзя не счи
таться и с тем, что это была религиозность особого рода, во многих 
отношениях отличающаяся от религиозности других древних и сре
дневековых народов. Подобно большинству своих соседей по древней
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ойкумене греки представляли своих богов вполне антропоморфными 
(человекообразными) существами. Во всем сонме олимпийских богов 
мы не найдем ни одного монстра вроде египетских божеств в столь 
характерном для них полузверином—получеловеческом облике или 
божественных слонов и обезьян индуистского пантеона.1 Когда-то та
кие божества-чудовища, по всей видимости, существовали и у греков. 
О них напоминают некоторые фантастические образы греческой ми
фологии: змееногие гиганты, горгоны с волосами в виде клубка змей, 
сфинксы с женской головой на львином туловище, грифоны- 
полульвы-полуптицы и многие другие. Но все эти чудища были из
гнаны из светлого и гармоничного мира олимпийцев, как об этом рас
сказывает в своей «Теогонии» Гесиод и некоторые другие поэты, и 
либо сброшены в пропасти мрачного Тартара, либо выселены куда- 
нибудь на самые дальние окраины земли, где с ними еще могли сра
жаться случайно забредшие туда герои.

Тотальная антропоморфизация олимпийского пантеона заверши
лась, по-видимому, еще в догомеровские времена, скорее всего, где-то 
в хронологических рамках темных веков, и с первыми результатами 
этого процесса мы сталкиваемся именно в гомеровских поэмах. Зна
комясь с тем, что принято называть «божественным аппаратом* 
эпической поэзии, мы ясно видим, что уже в столь ранние времена 
греки так сильно преуспели в очеловечивании своих богов, как, 
пожалуй, никакой другой народ древности, резко сократив дистан
цию, отделяющую человека от божества, и почти совершенно лишив 
его того, что и является его главным отличием от человека во всех 
религиях мира, — его особой мистической ауры. Гомеровские боги 
отличаются от людей, прежде всего, своей непомерной физической 
силой и огромными размерами своего тела. Когда Афина в одной из 
батальных сцен «Илиады» взбирается на колесницу Диомеда и ста
новится рядом с героем, чтобы помогать ему в сражении, колесная 
ось трещит под чудовищной тяжестью тела богини — красноречивая 
деталь, сразу дающая читателю вполне наглядное представление о 
превосходстве божества над человеком, но, добавим, превосходстве, 
понимаемом чисто материалистически, без тени какого бы то ни 
было мистицизма. В других случаях поэт еще более усиливает эту 
наглядность, прибегая к языку точных цифр. В еще одном эпизоде 
той же «Илиады» бог войны Apec, сраженный камнем, брошенным 
рукой Афины, валится наземь так, что его тело покрывает целых

1 Признаки определенной зверообразности сохранили лишь некото
рые второстепенные божества, не допущенные в замкнутый круг обита
телей Олимпа, например, Пан, спутники Диониса силены и сатиры, 
некоторые морские и речные боги. О первоначальной териоморфности 
самих олимпийских богов в классический период напоминали лишь 
некоторые их характерные эпитеты вроде «волоокая Гера* и «совоокая 
Афина*, а также обычно сопутствующие им животные и птицы (орел 
Зевса, сова Афины, лань и собаки Артемиды, пантера и бык Диониса 
и т. д.) Впрочем, в некоторых глухих уголках греческого мира почитание 
богов в образе животных не прерывалось вплоть до самого позднего 
времени.
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семь плетров земной поверхности (плетр = 0,095 га). Глотка Ареса 
под стать гигантским размерам его туловища: раненный в пах копьем 
Диомеда, он издает чудовищный вопль, равный по силе крику 9 или 
10 тысяч воинов. Так же грубо материально оценивает Гомер и 
огромную мощь самого верховного олимпийца Зевса. На общем со
брании богов он, бахвалясь своей силой, предлагает другим небожи
телям попробовать стащить его с неба на землю, ухватившись всем 
скопом за один из концов золотой цепи, другой конец которой будет 
держать он сам. Конечно, боги превосходят людей не только грубой 
физической силой. Им доступно многое такое, что явно не по плечу 
простым смертным. В несколько шагов они преодолевают огромные 
пространства, переносясь с неба или с Олимпа на землю и обратно. 
Они без особого труда перевоплощаются в людей, а также в животных 
и птиц или же становятся совсем невидимыми, чтобы неузнанными 
появляться там, где их присутствие необходимо. Они могут изменить 
также и облик человека, в судьбе которого они так или иначе 
заинтересованы. Так, Афина в «Одиссее» несколько раз меняет внеш
ность главного героя поэмы, то превращая его в изможденного и 
сгорбленного нищего старика, то, наоборот, наделяя почти божест
венной красотой и такой же силой. Бог способен вдохнуть в душу 
героя боевую отвагу и ярость, но он не может и помутить его сознание 
или совсем лишить разума. Боги часто морочат людей, посылая им 
обманчивые сны или давая двусмысленные предсказания. Они могут 
даже вмешиваться в обычный ход природных явлений, меняя его 
по своему усмотрению. Так, Гера в одном из эпизодов «Илиады» 
приказывает Солнцу зайти раньше положенного ему по природе 
времени лишь для того, чтобы утомленные битвой ахейцы смогли 
наконец отдохнуть. В «Одиссее» Посейдон, разгневанный на главного 
героя за ослепление своего сына — циклопа Полифема, то и дело 
устраивает на море страшные бури, рассчитывая погубить скитальца. 
Довольно часто боги в эпосе прямо отождествляются с теми или 
иными явлениями природы. Время от времени поэт употребляет, 
например, выражения типа «Зевс дождит» или «Зевс гремит», что, 
очевидно, означает просто «идет дождь» или «гремит гром». Фразы 
такого рода, однако, могут быть поняты как проявления своеобразной 
инерции речи и мысли или отголоски тех уже отдаленных времен, 
когда Зевс и в самом деле воспринимался как олицетворение грома 
и молнии или дождевых туч. В эпоху Гомера образ верховного 
олимпийца трактовался уже далеко не столь упрощенно. Наконец, 
в отдельных случаях поэт дает понять, что боги вообще способны 
управлять событиями и даже менять по своему произволу течение 
истории. На это указывают уже первые строки «Илиады», из которых 
ясно следует, что завязка сюжета поэмы — гнев Ахилла, навлекший 
«неисчислимые беды» на все ахейское воинство, была в сущности 
лишь реализацией планов Зевса («совершалася Зевсова воля»), ко
торый уже давно обещал Матери-Земле (богине Гее) облегчить ее 
бремя, поубавив численность человеческого рода, и ради этого раз
вязал кровопролитную войну между ахейцами и троянцами.

Гомер, однако, ясно дает понять, что могущество богов далеко 
не беспредельно. Часто они бывают неспособны предотвратить то или
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иное бедствие, угрожающее им самим или их любимцам. Аполлон, 
покровительствующий Гектору, помогает ему одолеть его противника 
Патрокла, но не может спасти его самого от копья Ахилла. Но и 
божества, опекающие Ахилла (прежде всего, Гера и Афина) тоже не 
смогут уберечь его (уже вне рамок сюжета «Илиады») от роковой 
стрелы Париса. Могущество отдельных богов ограничивает их посто
янное соперничество между собой. Их разнонаправленные интересы 
непрерывно сталкиваются друг с другом, порождая страшные кон
фликты, за которые, однако, приходится платить не столько им 
самим, сколько ни в чем не повинным людям. Именно из такого 
конфликта (знаменитой ссоры трех богинь из-за «яблока раздора») 
родилась, согласно наиболее популярной версии мифа, Троянская 
война. К тому же у каждого из богов есть своя более или менее 
четко ограниченная обычаем сфера деятельности и власти, в которую 
другие божества не имеют права вторгаться. Подобно земным царям, 
боги ревниво пекутся об этой своей «чести», оберегая ее от покушений 
со стороны сородичей и соперников. Так, Посейдон в гневе напоминает 
Зевсу, приславшему к нему свою вестницу Ириду (богиню радуги) с 
очередным повелением, о том, что он нисколько не уступает ему 
честью, ибо уже изначально все мироздание было поделено на три 
«жребия» между тремя братьями, сыновьями Крона и Реи таким 
образом, что одному из них, Посейдону, досталось море, другому, 
Аиду, преисподняя, а старшему, Зевсу, небо, тогда как земля и гора 
Олимп остались в их общем владении.

Кстати, этот любопытный миф, вероятно унаследованный Гомером 
от каких-то его предшественников, может означать, что боги вообще 
не властны принимать самостоятельные решения, а лишь беспрекос
ловно повинуются всесильному жребию или судьбе. Действительно, 
во многих эпизодах «Илиады» и «Одиссеи» сам Зевс и другие олим
пийцы выступают в роли покорных исполнителей велений судьбы 
(Мойры). В отличие от людей они обычно знают о сути этих велений 
заранее и поэтому стараются удержать слишком ретивых героев от 
того, чтобы они как-нибудь их не нарушили, или же, наоборот, 
убеждают их поступать именно так, как им это было суждено уже 
при рождении. Нередко боги делают это явно против своей воли, 
сокрушаясь всем сердцем, что им не дано изменить по своей прихоти 
жребий человека. В известной сцене решающего поединка Ахилла 
и Гектора Зевс, определенно сочувствующий троянскому герою, всегда 
чтившему его обильными жертвами, и вовсе не заинтересованный в 
его смерти, в конце концов берет в руки золотые весы и взвешивает 
на них жребии обоих противников. Это и решает исход схватки: 
жребий Гектора опускается вниз «к Аиду». Следовательно, он должен 
умереть, и Зевс уже не может остановить Афину, спешащую на 
помощь Ахиллу. В другом аналогичном эпизоде «Илиады» царь богов 
оказывается вынужденным смириться даже с гибелью своего собст
венного сына Сарпедона, которого сам он называет «дражайшим мне 
среди смертных». Сарпедону суждено пасть от руки Патрокла, и 
Зевс, как ему не хотелось бы этого, не может пренебречь этим 
приговором судьбы. Создается впечатление, что и люди, и боги такие, 
какими их изображает Гомер, живут в мире, где все заранее пред
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определено и просчитано некой грозной и, видимо, безличной силой 
или своего рода универсальным законом,1 нарушить который не 
вправе ни те, ни другие.

Как мы видим, боги, которым греки поклонялись на заре своей 
истории — в гомеровскую эпоху и продолжали поклоняться также 
и в более поздние времена, рисовались их воображению как существа, 
весьма далекие от совершенства, не наделенные ни абсолютным мо
гуществом, ни, видимо, такж е всеведением и вездесущностью,2 этими 
неотъемлемыми атрибутами христианского Бога Творца. Следует так
же иметь в виду, что боги Олимпа были бессмертны, но не вечны. 
Как и все живое, они имели своих родителей и, следовательно, 
когда-то должны были появиться на свет. При этом никто из них, 
даже великий Зевс, не мог претендовать на роль творца мироздания. 
Вопрос о таком творце в греческой мифологии фактически так и 
остался открытым. Генеалогические изыскания Гесиода, изложение 
которых мы находим в его поэме «Теогония*, привели его к мысли 
о существовании нескольких поколений богов, последовательно сме
нявших друг друга. В состав самого старшего из этих поколений 
поэт включил Хаос, Гею, Тартар и Эроса. Все они родились сами 
собой, а затем породили и всех остальных богов. До них во вселенной, 
судя по всему, не было ничего, а стало бьггь, и сама она также не 
существовала. Мысль о возможности «конца света», т. е. о гибели 
или устранении властвующего над миром поколения олимпийских 
богов, а вместе с ними и всего человечества время от времени 
возникала в греческой поэзии, а затем и в философии. Но, не имея 
особой склонности к эсхатологическим кошмарам, греки в отличие 
от персов, иудеев и древних германцев так и не нашли решения 
этой проблемы.

Человекообразие гомеровских богов проявляется не только в их 
природном несовершенстве, но и во множестве характерных черточек 
как психологического, так и чисто физиологического порядка, ко

1 Представления поэта об этой загадочной силе, разумеется, весьма 
далеки от полной определенности. Иногда судьба появляется в эпосе в 
антропоморфном, хотя и очень неясном образе божества, прядущего нить 
человеческой жизни и смерти. В некоторых местах упоминаются сразу 
несколько Мойр. Их имена — Атропа, Клото и Лахесис — известны нам 
из древнего, вероятно, еще догомеровского мифа. Иногда боги, в осо
бенности Зевс, ставятся на место судьбы или она оказывается одной из 
их числа. Но это — явно позднее и в целом не характерное для рели
гиозных воззрений Гомера представление.

2 Даже Зевс не знает своего собственного будущего. По одной из 
версий мифа о Прометее он освободил скованного по его приказу титана 
в обмен на предупреждение об опасности, подстерегающей его в случае, 
если он вступит в новый брак с богиней Фетидой. О том, что боги 
Олимпа не вездесущи, говорит уже то обстоятельство, что им приходится 
все время перемещаться в пространстве. Почти все они имеют свои особо 
любимые места пребывания. У Аполлона это — Делос и Дельфы, у Де
метры — Элевсин, у Геры — Аргос, у Афины — Афины, у Гефеста — 
о. Лемнос и т. д.

V



314 Ю. В. Андреев. Цена свободы и гармонии

торыми поэт обильно насыщает их образы, очевидно стараясь их 
сделать более понятными и близкими своей аудитории. Такие эпизоды 
поэм, как уже упоминавшаяся схватка Диомеда с Аресом или другая 
аналогичная сцена, в которой тот же самый непочтительный герой 
поражает копьем саму Афродиту, пытающуюся спасти своего сына, 
троянца Энея, ясно показывают, что во времена Гомера греки пред
ставляли своих богов отнюдь не бестелесными духами, а  существами 
в полном смысле слова из плоти и крови. Только кровь, текущая в 
их жилах, была другого состава, нежели человеческая. Гомер назы
вает ее «ихор». Подобно людям, боги способны испытывать боль, 
страх, печаль, скорбь, злобу и другие чисто человеческие чувства. 
Как и люди, они вкушают в своих олимпийских чертогах пищу 
(знаменитые нектар и амброзия), ночью ложатся спать и «наслаж
даются любовью» со своими супругами или возлюбленными. Да и 
весь их образ жизни по своей сути есть ничто иное, как сильно 
приукрашенная поэтическая проекция типично аристократического 
быта гомеровской эпохи.

По своему психическому складу боги Гомера еще очень далеки 
от той величавой безмятежности и спокойствия, которые наполняют 
их образы в классическом греческом искусстве времен Фидия и 
Поликлета. Их характеры отличает та же страстность, эмоциональная 
подвижность и даже неуравновешенность, что и характеры смертных 
героев. Они так же легко выходят из себя, впадают в ярость, ничуть 
не стесняясь демонстрируют друг перед другом и перед людьми свой 
необузданный нрав и непомерную гордость. То и дело между ними 
вспыхивают яростные ссоры и препирательства, сопровождаемые от
борной бранью, а иногда и рукоприкладством. Гомеровский Олимп 
сотрясают те же страсти, те же столкновения своенравных, строп
тивых и не склонных уступать друг другу индивидов, что и ахейский 
лагерь под Троей в «Илиаде» или итакийскую агору в «Одиссее*. 
В этом смысле сообщество олимпийских богов предстает перед нами 
как почти зеркальное отражение человеческого социума. В «Илиаде* 
поэт не жалеет самых ярких красок, изображая яростное соперни
чество и вражду двух «придворных клик», окружающих трон Зевса. 
Одна из них (Гера, Афина, Посейдон) всеми правдами и неправдами 
добивается победы ахейцев. Другая (Аполлон, Афродита, Apec) с той 
же настойчивостью держит сторону троянцев. Обе «партии», непре
рывно интригуя друг против друга, стараются перетянуть на свою 
сторону владыку Зевса или хотя бы нейтрализовать его на время. 
В этой трагикомической ситуации царю богов приходится то и дело 
урезонивать свое сварливое семейство, прибегая то к уговорам, то к 
угрозам. При этом сам он нередко попадает в смешные и нелепые 
положения, все время колеблется, раздираемый противоречивыми 
чувствами, и вообще ведет себя совсем не так, как  подобало бы 
абсолютному монарху. Читатель, вероятно, помнит, что вся эта долгая 
распря завершается в XXI песни поэмы грандиозным побоищем богов 
и богинь, причем Зевс выступает на этот раз в недостойной роли 
подстрекателя, стравливая между собой своих чад и домочадцев, и 
даже — замечает поэт — «веселится душою», наблюдая с Олимпа за 
их молодецкими схватками.
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Совершенно ясно, что поэт, так красочно и с явным уклоном в 
бурлеск описавший эту божественную потасовку, не питал особых ил
люзий относительно нравственных качеств и уровня цивилизованно
сти ее участников. Как настоящие варвары гомеровские боги, не за
думываясь, преступают все моральные нормы и запреты, блюстителя
ми которых они, казалось бы, сами должны были бы быть. Они 
жестоки, мстительны, коварны, эгоистичны. Им нравится стравливать 
между собой героев и затем наблюдать за их страданиями и гибелью. 
Они не останавливаются даже перед прямым вероломством и преда
тельством. Этой нелестной характеристики удостаиваются в эпосе не 
только такие кошмарные порождения мифологической фантазии, как 
Apec — это персонифицированное безумие войны, насыщающееся 
кровью погибших воинов, но и такие, казалось бы, светлые божества, 
как Аполлон и его сестра Артемида. Уже на первых страницах ♦Илиа
ды* Аполлон предстает перед нами как внушающий ужас бог смерти. 
Своими стрелами он насылает на ахейский лагерь эпидемию чумы и 
уничтожает всех подряд, не щадя даже мулов и псов. И все это только 
за то, что главнокомандующий ахейской армии Агамемнон отказался 
вернуть его старому жрецу Хрису отнятую у него дочь. Аполлон ко
варно нападает сзади на Патрокла, оглушает и обезоруживает его, де
лает его неспособным к сопротивлению, после чего троянцам остается 
только добить одного из первых ахейских богатырей. В * Илиаде* и 
♦Одиссее* несколько раз упоминаются и былые ♦славные* деяния 
Аполлона и Артемиды, когда они своими стрелами убивали ни в чем 
не повинных людей (наиболее известное из этих злодейств — истреб
ление сыновей и дочерей несчастной фиванской царицы Ниобы). Пс 
словам А. Ф. Лосева, «Аполлон и Артемида являются у Гомера прежде 
всего богами смерти и вероломного убийства*.

Давно уже замечено, что по-варварски жестокие гомеровские боги 
так же по-варварски или, может быть, по-детски жизнерадостны и 
смешливы. Взрывы «неудержимого хохота* (знаменитый «гомери
ческий смех*) нередко сопровождают их собрания и пиры в чертогах 
Зевса на Олимпе. Такой сценой божественного веселья завершается, 
например, трагически мрачная I песнь «Илиады*: боги хохочут, 
наблюдая, как хромой кузнец Гефест, здесь взявший на себя не
сколько неожиданную для него роль эпического шута-трикстера, 
суетится по пиршественному залу, обнося всех участников собрания 
кубками с нектаром. Некоторые эпизоды поэм с участием богов 
исполнены самого неподдельного комизма и невольно вызывают в 
памяти такие перлы мировой юмористической литературы, как но
веллы боккаччиевского «Декамерона* или «Гаргантюа и Пантагрю
эль* Рабле. В определенно комическом, даже фарсовом духе выдер
жана уже упомянутая сцена битвы богов в «Илиаде*. В другой части 
той же поэмы (Песнь XIV) хитроумный стратегический замысел 
богов-союзников ахейцев, стремящихся отвлечь внимание Зевса от 
поля сражения и тем обеспечить перевес своей стороне, неожиданно 
облекается в форму довольно фривольной эротической новеллы: Гера 
обманом выманивает у Афродиты ее чудодейственный пояс, много
кратно усиливающий сексуальную привлекательность женщины, и, 
представ перед своим супругом, обольщает его, а затем и усыпляет
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с помощью бога сна Гипноса. В «Одиссее» на пиру у царя феаков 
Алкиноя старый певец Демодок услаждает своих слушателей еще 
более непристойной историей о том, как ревнивый и коварный Гефест 
заманил в искусно устроенную ловушку свою ветреную супругу Аф
родиту и ее любовника Ареса, накрыл их тонкой золотой сетью и 
затем выставил на посмешище перед другими богами, которых он 
специально для этого созвал в свой дом. Здесь вновь упоминается 
все тот же «неудержимый божественный хохот»: смеются боги, сме
ются внимающие слепому певцу феаки, смеется даж е измученный 
скитаниями и горестями Одиссей.

Эти забавные сценки нередко ставят в тупик исследователей 
гомеровского эпоса. В самом деле, как мог поэт, да еще такой 
серьезный поэт, как Гомер, так легкомысленно относиться к  почи
таемым всеми греками божествам? Как мог он ставить их (видимо, 
вполне сознательно) в такие нелепые и смешные положения и тем 
самым компрометировать в глазах своей многочисленной читатель
ской аудитории? Ведь с легкой руки Гомера стали в дальнейшем без 
должного почтения судить о богах такж е и многие другие греческие 
поэты, писатели и философы. В конце концов дело дошло до того, 
что богов и героев вывели на театральные подмостки в совершенно 
неприличном, карикатурном облике афинские комедиографы, напри
мер Аристофан в комедиях «Птицы» и «Лягуш ки». Не значит ли 
это, что комические эпизоды с участием богов в гомеровских поэмах 
могут быть поняты как первые проблески типично ионийского сво
бодомыслия, а стало быть, и как свидетельство начинающегося упадка 
греческой религиозности? Такая мысль не раз уже высказывалась в 
научной литературе, и в принципе она, по-видимому, имеет право 
на существование. Ясно, что гомеровский взгляд на богов и гоме
ровская религиозность очень сильно отличаются от того безусловного 
пиетета, с которым верующий человек независимо от его вероиспо
ведания обычно взирает на ту силу, которой он придает статус 
божественности. Ясно такж е, что столь вольное обращение великого 
поэта с его «божественным аппаратом» могло провоцировать рост 
сомнений и неверия в том обществе, которому он адресовал свои 
произведения. Нельзя, однако, не согласиться и с А. Ф. Лосевым, 
который заметил по этому же поводу: «Этот хохот блаженных не
божителей не есть их какой-нибудь несущественный признак, даже 
не есть их существенный признак, их акциденция. Эго самая их 
субстанция, внутренняя форма их бытия. Хохот — это не „operare“, 
но их подлинное „esse“, их квинтэссенция». Иначе говоря, жизне
радостность и смешливость богов (так ж е, впрочем, как  и их жес
токость) были глубоко укоренены в самой природе греческой религии 
и в сущности воплощали в себе такую уже отмеченную нами прежде 
характерную черту греческого менталитета, как  любовь к  игре в 
самых различных ее видах (см. гл. 8). Очевидно, будучи и сами 
людьми весьма общительными и веселыми, греки просто не могли 
представить себе своих вечно блаженных богов иначе, как  проводя
щими время в постоянном веселье и забавах, и надо полагать, это 
обстоятельство первоначально никак не умаляло в их глазах величия 
небожителей.
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Вечное блаженство богов и быстротечная, заполненная скорбями 
и несчастьями человеческая жизнь связаны друг с другом в гоме
ровской картине мира как  две стороны одной медали. Одно здесь не 
может существовать без другого. Люди необходимы богам уже для 
одного того, чтобы было с чем сравнивать свое беспечальное суще
ствование и еще острее переживать каждый миг своего нескончаемого 
счастья. В одном из так называемых «Гомеровых гимнов» изображен 
пир богов, на котором Аполлон вместе с хором муз услаждает со
бравшихся своим пением. В их песне рассказывается, как прекрасно 
живут боги, пользуясь дарами вечной молодости, красоты и бессмер
тия, и как тяж ела человеческая жизнь, как велики страдания людей 
«в руках богов», как  они неразумны и беспомощны и нигде не могут 
найти защиты и спасения от старости и смерти. Нам эта безжалост
ность и бессердечие олимпийцев кажутся чем-то чудовищным и 
непонятным. Греки гомеровской поры, да еще и гораздо более позднего 
времени видели в них вполне естественное презрение сильного к 
слабому.

В эпосе боги нередко напоминают людям о разделяющей их 
дистанции, что, видимо, было и нелишне при их чрезвычайном 
внешнем сходстве и постоянном тесном общении, располагающем к 
известной фамильярности. Так, в «Илиаде» Аполлон останавливает 
разбушевавшегося Диомеда, который только что поразил своим ко
пьем Афродиту, и приводит его в чувство такими словами:

«Вспомни себя, отступи и не мысли равняться с богами,
Гордый Тидид! Никогда меж собою не будет подобно
Племя бессмертных богов и по праху влачащихся смертных!»

И неукротимый смельчак Диомед смиряется и отступает. Это 
презрительно брошенное Аполлоном «Вспомни себя», т. е. «опом
нись», «знай свое место», невольно вызывает в памяти знаменитое 
дельфийское изречение: «Познай самого себя». В нем видят обычно 
призыв к самопознанию человека, к проникновению в свою собст
венную душу, в свои скрытые помыслы. Так толковал его, например, 
Сократ. Первоначальный смысл этого наставления был, однако, скорее 
всего, иной. Впервые высказавший его мудрец призывал людей к 
смирению, к осознанию своего ничтожества перед лицом бессмертных 
богов и неумолимого рока. В греческой мифологии мы находим 
немало поучительных историй, показывающих, как опасно человеку 
тягаться с богами. Будь он хоть семи пядей во лбу, рано или поздно 
он все равно потерпит поражение. Таковы мифы о хитреце Сизифе, 
обманувшем и заманившем в ловушку саму смерть, о любимце богов 
Тантале, накормивш ем их человеческим мясом и к тому же похи
тившем с их стола нектар и амброзию, об Иксионе, который так 
же, как и Тантал, был допущен на Олимп и там стал домогаться 
любви самой Геры. К ак известно, все эти и некоторые другие ми
фические герои, совершившие сходные преступления против богов, 
были приговорены к  страшным наказаниям, которые они должны 
были понести уж е после смерти в загробном мире.
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Привычная для верующего христианина мысль о том, что Бог 
любит всех людей вообще и заботится о них, наверняка, показалась 
бы грекам гомеровского времени дикой и нелепой. Они охотно до
пускали, что у богов могут быть среди людей свои любимчики- 
фавориты, которых они всячески опекают, стараясь облегчить им 
жизнь. Некоторым из них удавалось даже попасть на Олимп, как, 
скажем, тем же Танталу и Иксиону, потом, правда, оттуда низверг
нутым за недостойное поведение, или как Гераклу и Ганимеду. Один 
был приравнен к богам за свои знаменитые подвиги, другой за 
необыкновенную красоту, которой он пленил самого Зевса. Однако 
все это были исключения, лишь подтверждающие общее печальное 
правило. Как правило, боги людей не любили, не заботились об их 
благополучии и, более того, весьма охотно устраивали им всевозмож
ные каверзы, обманывали, заманивали в ловушки и вообще всячески 
вредили. Не говоря уже о злоключениях и гибели отдельных геров, 
прямыми виновниками которых и в мифах, и в эпосе постоянно 
оказываются враждебные им божества и стоящая за ними судьба,1 
хорошо знакомый с греческой мифологией читатель может вспомнить 
здесь и о таких ужасающих тотальных катастрофах, ниспосланных 
на землю богами и имевших своей целью уничтожение либо всего 
человечества, либо значительной его части, как Девкалионов потоп 
или открытие злополучного «ящика Пандоры», принесшего столько 
бед людям в отместку за похищение огня Прометеем. Другой такой 
же катастрофой была, как мы уже видели, и Троянская война.

Несправедливость, немотивированная жестокость и низкое ковар
ство богов нередко толкают героев гомеровских поэм на такие по
ступки и слова, которые в наше время любой искренне верующий 
человек счел бы святотатственными. Диомед в приступе боевой ярос
ти, и к тому же еще подстрекаемый Афиной, не устрашился поднять 
руку на Ареса и Афродиту. Гораздо более спокойный и уже умуд
ренный годами Менелай, увидев, что Парис, поправший святость его 
семейного очага, вот-вот уйдет от заслуженного наказания (меч, 
которым царь Спарты надеялся раскроить череп своего обидчика, 
сломался при ударе о гребень его шлема), начинает хулить Зевса, 
видимо, полагая, что именно он помешал свершиться правосудию: 
«Нет никого средь бессмертных зловредней тебя, о Кронион!» Ахилл 
тоже не церемонится с Аполлоном, который, изменив облик, отвлек 
внимание героя от бегущих троянцев и дал им время укрыться за 
городские стены: «Ты одурачил, Заступник, меня, меж богами вред
нейший». Столь низкая оценка нравственного облика богов в эпосе, 
конечно, не могла ускользнуть от внимания позднейших критиков 
Гомера и не раз вызывала у них негодующие реплики в адрес

1 Так объясняется, например, в «Илиаде* смерть Патрокла, а вслед 
за ним его убийцы Гектора. Так же объясняются во второй гомеровской 
поэме и десятилетние скитания Одиссея, который из-за упорного про
тиводействия ненавидящего его Посейдона никак не может достичь род
ной Итаки, причем жизнь его все это время висит на волоске. Трагически 
погибают опять-таки преследуемые гневом богов и почти все остальные 
участники Троянской войны и все вообще поколение героев.
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великого поэта. Одну из таких реплик, принадлежащую философу 
Ксенофану Колофонскому, мы уже приводили прежде (см. гл. 9). 
Гераклит Эфесский, вероятно, также возмущенный эпическими ко
щунствами, утверждал, что Гомер «заслуживает изгнания из обще
ственных собраний и наказания розгами». Платон был серьезно оза
бочен тем, что рассказы Гомера и Гесиода о том, «как боги воюют 
с богами, строят козни и сражаются», могут отрицательно подейст
вовать на еще неокрепшую психику подрастающего поколения и на 
этом основании требовал вообще исключить этих поэтов из программы 
школьного преподавания в своем идеальном полисе. Апологеты хрис
тианского вероучения в своей борьбе с язычеством использовали как 
один из самых действенных аргументов все ту же пресловутую амо
ральность гомеровских и вообще греческих богов. Особенно охотно 
вспоминали они в этой связи о необыкновенном любвеобилии вер
ховного олимпийца Зевса и о таких неблаговидных его деяниях, как 
свержение с престола его собственного отца Крона. Чрезвычайная 
слабость нравственного начала в гомеровской религии неоднократно 
отмечалась и в современной научной литературе. В свое время из
вестный исследователь греческой религии М. Нильссон так писал об 
этом: «Греческое божество не дает в откровении никакого закона, 
который стоял бы выше природы, никакой святой воли. У него нет 
сердца, которому мог бы довериться человек. Оно не посылает никакой 
любви или избавления от нужды... Оно не способно защитить человека 
от судьбы или смерти». Нильссону вторил М. Финли: «...По своей 
сущности гомеровские боги были лишены каких бы то ни было 
этических качеств. В мире Одиссея этика вообще была творением 
человека и им же санкционировалась. Человек обращался к богам 
за помощью в своей многообразной деятельности, ибо он знал, что 
в их власти давать или не давать те или иные дары. Он не мог, 
однако, обратиться к ним за моральным руководством, так как это 
было не в их власти. Олимпийские боги не создавали мир и именно 
поэтому они не несли за него никакой ответственности».

После всего здесь сказанного читатель вправе поставить перед 
нами вполне резонный вопрос: «Зачем же греки гомеровской эпохи 
поклонялись этим страшным, злобным и глубоко безнравственным 
богам, и на что собственно они могли рассчитывать, когда сжигали 
на алтарях части жертвенных животных, совершали возлияния и 
возносили к небу молитвы и торжественные песнопения? Ведь не 
были же они, в самом деле, чем-то вроде теперешних почитателей 
сатаны и других сил зла?» Дело в том, что отношение греков к  их 
богам даже в древнейший период их истории отнюдь не было таким 
однозначно негативным, как это может показаться при беглом зна
комстве с целым рядом мифов и многими эпизодами гомеровского 
эпоса.1 Подобно многим другим народам древности, они воспринимали

1 Многое здесь зависело от статуса или ранга божества: чем ниже 
было его положение в общей иерархии сверхъестественных сил, тем 
ближе оно стояло к человеку и тем скорее он мог рассчитывать на его 
благосклонность. Особенно тесные, можно даже сказать, интимные от
ношения связывали греков с многочисленными малыми божествами при-
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мир во всей его противоречивой сложности или двойственности, 
различая в каждом явлении его светлые и темные стороны и сми
рившись с постоянным чередованием света и тьмы в жизни как 
природы, так и человека. Сообразно с логикой такого мировосприятия 
их божества также все время поворачивались к  ним то светлым, то 
темным своим ликом. И, конечно, нет никакого противоречия в том, 
что наряду с моментами горчайшего сомнения в благодетельной силе 
божества, в его справедливости и благорасположении к  человеку 
гомеровский герой мог переживать и совсем другие минуты, когда 
его охватывало чувство восторга и благоговения перед тем или иным 
небожителем или даже перед всем их огромным сонмом. с>го чувство 
пронизывает многие страницы «Илиады» и «Одиссеи», но с особой 
силой звучит оно в «Гомеровых гимнах», произведениях, судя по 
всему, более поздних, чем большой гомеровский эпос и, по-видимому, 
(вопреки их названию) созданных разными поэтами, жившими в 
разное время, но в целом продолжающих ту же самую поэтическую 
и религиозную традицию.

В этих прелестных в своей непосредственности сказаниях о богах 
неподдельное восхищение силой, славой и красотой божества смешано 
с тонким юмором и живой наблюдательностью рассказчика. Вот, 
например, хвала Афродите, открывающая один из гимнов, обращен
ных к этой богине:

«Муза! Поведай певцу о делах многозлатной Киприды! 
Сладкое в душах богов вожделенье она пробудила,
Власти своей племена подчинила людей земнородных,
В небе летающих птиц и зверей всевозможных.
Скольким из них не дает пропитанья земля или море.
Всем одинаково близко сердцам, что творит Киферея».

Этот столь ясно звучащий в первых строках гимна восторг перед 
поистине космической мощью божества, власти которого безропотно 
и даже с радостью покоряются все живые существа, сколько их ни 
есть во вселенной, ничуть не мешает поэту почти сразу же вслед за 
этим поведать нам о забавном приключении, случившемся с самой 
Афродитой, когда она, попав по воле Зевса в одну из своих же 
собственных ловушек, влюбилась в молодого троянца Анхиза и, 
явившись в его пастушью хижину на склонах Иды, отдалась ему, 
как простая смертная дева. В этой совершенно очаровательной и, на 
первый взгляд, бесхитростной истории, невольно вызывающей в па
мяти лучшие образцы архаической вазовой живописи, божество пре

роды вроде нимф, дриад, речных богов, а также с божествами — покро
вителями семьи и дома, такими как Гестия (богиня очага), Зевс Геркей 
(букв. «Оградный», «Дворовый»), Зевс Ктесий (букв. «Приобретатель») 
и др. В отличие от гордых и недоступных олимпийцев все эти боги или 
божки сопутствовали человеку в его повседневной жизни и приходили 
ему на помощь, так сказать, по первому зову. Об особой близости к 
людям так называемых «героев» — обожествленных покойников, мы уже 
говорили прежде (см. гл. 7).
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дельно очеловечено и также предельно приближено к человеку, но 
при этом все равно остается самим собой, т. е. грозной стихийной 
силой, в основе своей недоступной и непонятной человеческому рас
судку. Поэтому на прощанье богиня строго-настрого запрещает Ан- 
хизу кому бы то ни было рассказывать об их любви:

«Все я сказала тебе. А  ты поразмысли об этом:
Не проболтайся, сдержись, — трепещи перед гневом

бессмертных!»

Тем самым поэт ясно дает нам понять, что близость к божеству, 
как бы ни была она заманчива и прекрасна, все же смертельно опасна 
для человека и, обращаясь к богу с какими-то просьбами или получая 
от него какие-то совсем нежданные подарки, как тот же Анхиз, он 
все время должен быть начеку, тщательно взвешивая и обдумывая 
каждый свой шаг. Умеренность и осторожность всегда оставались для 
греков важнейшими признаками подлинной религиозности.

Стремясь обезопасить себя от гнева богов, греки и в гомеровское 
время, и еще много столетий спустя задабривали их жертвами. Сама 
церемония жертвоприношения означала, что совершающий ее человек 
добровольно отдает себя под покровительство того или иного божества, 
признает его силу и власть над собой и рассчитывает на его поддержку 
и защиту в разного рода делах и начинаниях. По сути своей это 
была как бы коммерческая сделка, смысл которой выражает известная 
латинская формула «do u t des» («даю, чтобы и ты дал»). Практичные 
и экономные греки даже и в делах такого рода не видели большого 
греха в том, чтобы провести партнера по сделке, очевидно, полагая, 
что при всем своем могуществе он достаточно простодушен и не 
распознает обман. Поэтому вместо того, чтобы сжигать на алтаре 
всю тушу жертвенного животного или хотя бы одну из наиболее 
лакомых ее частей, они, как правило, отдавали богам лишь кости, 
прикрытые кусками жира и шкурой, а все остальное съедали сами. 
Честь изобретения такого экономичного способа задабривания небо
жителей греческие поэты приписывали знаменитому радетелю за 
человеческий род титану Прометею, который, если верить Гесиоду, 
впервые опробовал эту хитрую уловку на самом Зевсе. Греки были 
убеждены, что с помощью жертвоприношений, возлияний и молитв 
человек может искупить любую вину, даже грех пролития крови. 
Зта мысль не раз повторяется и в поэмах Гомера, и в более поздних 
произведениях греческой литературы. Даже ритуальные очищения 
от скверны человекоубийства и других страшных преступлений, про
изводившиеся в храме Аполлона в Дельфах, требовали от преступника 
не столько искреннего раскаяния в своем грехе, сколько опять-таки 
обильных жертв божеству. Только Платон впервые указал на глубо
кую безнравственность представлений и поступков этого рода.

Правда, уже и у Гомера мы, хотя и изредка, но все же встречаем 
мотивы иного рода, несомненно свидетельствующие о пробуждении 
нравственного чувства в человеке и его попытках найти этическую 
основу такж е и в действиях божества. В известном эпизоде «Одиссеи», 
происходящем в пещере циклопа Полифема, главный герой поэмы
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обращается к  одноглазому гиганту с увещательной речью, уговаривая 
его принять его самого и его спутников дружелюбно, как  и подобает 
гостеприимному хозяину, и не чинить им вреда. В противном случае, 
напоминает Одиссей, циклоп рискует вызвать против себя страшный 
гнев Зевса, который заботится о бесприютных странниках и мстит 
каждому, кто их посмеет отвергнуть или обидеть. Однако Полифем 
как истинный дикарь совершенно чужд человеческим и божеским 
законам и не ведает страха перед богами. На предостережение Одиссея 
он отвечает с хвастливым вызовом:

«Нам, циклопам, нет нужды ни в боге Зевесе, ни в прочих
Ваших блаженных богах; мы породой их всех знаменитей».

И тут же в подтверждение справедливости своих слов хватает 
двух спутников Одиссея и, разбив ударом оземь их головы, приступает 
к своему «ужасному ужину».

Как справедливо заметил В. Буркерт, «страх перед богом есть 
начало морали». Но, опасаясь гнева богов и стремясь по возможности 
избежать его, греки гомеровской эпохи никогда не валялись перед 
ними в пыли и прахе, сохраняя чувство собственного достоинства, 
никогда не знали тех ужасающих пароксизмов «страха божия», 
которые буквально парализовали душу средневекового человека, за
ставляя его то и дело каяться в своих грехах и с замиранием сердца 
ожидать часа Страшного суда. Точнее других описал преобладающий 
в эпосе духовный настрой М. Финли: «Гомеровские кн язья  смело 
взирают на окружающий их мир. Богов они боятся лиш ь в той мере, 
в которой они боятся своих земных владык» (цитата из Э. Доддса. — 
Ю. А.)... За моральной поддержкой люди «Илиады» обычно обраща
лись не к богам, а к своим смертным соплеменникам, а такж е к 
институтам и обычаям, по которым они ж или. Столь полной была 
интеллектуальная революция, которая произошла в то время. Изба
вившись от тяготевшего над ним кошмара непостижимых и всемо
гущих сил природы, человек тем не менее все еще сознавал, что во 
вселенной существует нечто такое, чего он не может ни постичь, ни 
взять под свой контроль. с>гому нечто он противопоставил свое само
сознание, гордость и веру в себя, в человека вообще и в принятый 
им способ существования в обществе».

Часто приходится слышать и читать, что осознание того непре
ложного факта, что властвующие над миром боги по самой своей при
роде безразличны к судьбе отдельного человека, не любят его и не 
заботятся о нем, оставляя на произвол неумолимой судьбы в самых 
тяж елы х обстоятельствах, а часто и сами ведут его к  гибели, не могло 
не повергать древнего грека в состояние безысходного отчаяния и 
окраш ивать все его мировосприятие в тона самого мрачного пессимиз
ма. Уже в конце XIX в. Я. Буркхардт и Фр. Н ицш е упорно внушали 
своим читателям мысль о том, что в самую лучшую пору своей исто
рии — от Гомера до Перикла, греки были закоренелыми пессимиста
ми и вся их культура несла на себе печать безнадежного трагизма. 
Многие ученые еще и сейчас держатся того ж е мнения. Посмотрим, 
однако, так  ли это было на самом деле. Уже a  prio ri довольно трудно
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поверить в то, что народ, состоящий из одних убежденных пессимис
тов, мог построить первое в мире правовое общество, проложить пути 
европейской демократии, на протяжении ряда веков энергично изу
чать и осваивать окружающий его мир, успешно отражать грандиоз
ные варварские наш ествия, открывать одну за другой все новые и но
вые отрасли знания и создавать столь светлое, радостное и заряженное 
необыкновенной жизненной силой искусство.

Тем не менее нельзя не признать, что рассуждения о пессимизме 
древних греков не лишены известного резона, и греческая поэзия, 
начиная с Гомера и кончая великими трагиками V в. до н. э., дает 
немало красноречивых свидетельств, как будто подтверждающих эту 
точку зрения. Вот лиш ь некоторые из таких свидетельств, относя
щихся к  гомеровскому времени. В «Илиаде» Зевс, глядя с высоты 
на коней А хилла, оплакивающих погибшего Патрокла, сокрушается 
о несчастиях человеческого рода:

«Ибо из тварей, которые дышат и ползают в прахе,
Истинно в целой вселенной несчастнее нет человека».

Далее, однако, выясняется, что именно Зевс и посылает людям 
все их беды и горести. Об этом рассуждает Ахилл, принимающий в 
своем шатре старца Приама:

«Боги судили всесильные нам, человекам несчастным,
Жить на земле в огорчениях: боги одни беспечальны.
Две глубокие урны лежат перед прагом Зевеса.
Полны, даров: счастливых одна и несчастных другая.
Смертный, которому их посылает, смесивши, Кронион,
В жизни своей переменно и горесть находит и радость;
Тот же, кому он несчастных пошлет, —
Нужда, грызущая сердце, везде его гонит:
Бродит несчастный, отринут бессмертными,

смертными презрен».

Но если земная ж изнь не сулила человеку больших радостей, то 
будущее, ожидающее его за гробом, было, согласно воззрениям греков 
гомеровской эпохи, совсем уж беспросветным. Спустившийся в Аид 
Одиссей встречает там в числе других своих старых знакомых также 
и тень А хилла, к  тому времени уже сложившего голову под стенами 
Трои. На попытку Одиссея хоть как-то его утешить почивший герой 
отвечает, тяж ко  вздыхая:

«О Одиссей, утешения в смерти мне дать не надейся;
Лучше б хотел я  живой, как поденщик, работая в поле, 
Службой у  бедного пахаря хлеб добывать свой насущный. 
Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать мертвый».

Для гомеровского аристократа труд батрака-поденщика — знак 
самого страшного унижения человеческой личности, какое только 
можно себе представить. И тем не менее Ахилл, ставший тенью
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среди других теней, готов обменять всю доставшуюся ему мирскую 
славу на этот жалкий удел, лишь бы снова вернуться к  живым. Как 
мы помним, живой Ахилл смотрел на вещи совершенно по-другому 
и смело шел навстречу своей гибели, помыш ляя лиш ь об ожидающей 
его посмертной славе. Очевидно, этой сценой в Аиде поэт хотел 
сказать, что смерть в корне меняет взгляд человека на самого себя 
и на свою судьбу. Только став бесплотной тенью, одной из многих, 
ютящихся в мрачных подземельях преисподней подобно стаям лету
чих мышей, он начинает осознавать всю ценность навсегда утраченной 
им ж изни.1 Также и в других местах Гомер не раз возвращается к, 
видимо, постоянно тревожащей его мысли о единичности и невоз- 
вратимости человеческой жизни, в сравнении с которой ничего не 
стоят все сокровища мира. Так, в «Илиаде» читаем:

«Можно стяжать и прекрасных коней, и златые треноги,
Душ у назад возвратить невозможно, души не стяжаешь,
Вновь не уловишь ее, как однажды из уст улетела».

Под «душой» (ψυχή) здесь, как и всюду в гомеровской поэзии, 
подразумевается не духовная часть человеческого существа, в отличие 
от тела наделенная бессмертием, а всего лиш ь дыхание ж изни, ис
ходящее из уст человека. Безотрадная картина «жизни после смерти», 
созданная Гомером, еще долго сохраняла свою власть над сознанием 
греческого народа. Ее поздние отзвуки мы находим еще в сочинении 
известного писателя-сатирика II в. н. э. Лукиана из Самосаты «Раз
говоры в царстве мертвых». Попытки как-то откорректировать эту 
мрачную перспективу и поставить посмертное существование человека 
в зависимость от его добрых и злых дел, наполнив саму мысль о 
жизни в мире ином нравственным содержанием, время от времени 
предпринимались проповедниками некоторых мистических сект вроде 
уже упоминавшихся орфиков, а такж е и отдельными философами, 
например Сократом и Платоном, но большого успеха, по-видимому, 
не имели и не оказали сколько-нибудь заметного влияния на народные 
верования греков, которые, несмотря на все эти новые веяния, про
должали сохранять свою исконную гомеровскую окраску.2

1 Лишь немногие герои были, если верить Гомеру и другим поэтам, 
удостоены богами особой чести и переселены после смерти прямо «во 
плоти*, а не в виде бесплотной тени в Элизий или, что то же самое, 
на Острова блаженных, лежащие где-то далеко на западе. Такая участь 
была уготована, например, Менелаю и его супруге Елене. Геракл, как 
уже было сказано, вознесся на Олимп, хотя его тень осталась в Аиде 
(Гомер упоминает о ней в своем описании загробного мира в «Одиссее*).

2 В платоновской «Апологии Сократа* афинский мудрец увлеченно 
объясняет судьям, как он собирается использовать свое загробное суще
ствование в Аиде, постоянно общаясь с находящимися там великими 
людьми прошлого и в своей обычной манере испытывая их умственные 
способности. Эта остроумная вариация на тему гомеровского описания 
мира теней, доказывающая, что истинному философу смерть совсем не 
страшна, вряд ли могла серьезно увлечь рядового афинянина той поры.
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И все ж е, несмотря на все сказанное, мы впали бы в серьезное 
заблуждение, если бы попытались представить себе греков гомеров
ской эпохи или более позднего времени как унылых ипохондриков, 
только и знаю щ их, что сетовать на судьбу и проклинать свою не
счастную ж изнь. П ризнавая в принципе имманентную трагичность 
человеческого бытия и его быстротечность, они тем не менее в 
большинстве своем никогда не впадали в отличие от людей Востока 
в безысходный фатализм и апатию. Ж изнь отнюдь не казалась им, 
говоря словами поэта, «даром напрасным, даром случайным». Скорее 
напротив, сама ее краткость и сознание того, что никакой другой 
жизни человеку не дано, заставляли их относиться к  этой единст
венной земной ж изни с трепетной нежностью и любовью, на вес 
золота ценить каж дое ее мгновение и стараться сделать ее как можно 
более осмысленной и счастливой.1 Воспринимая жизнь как особого 
рода игру, состязание, наконец, как героический подвиг, требующий 
от человека крайнего напряжения всех его физических и духовных 
сил, полного раскры тия всех заложенных в нем природой возмож
ностей, они ясно сознавали и ее конечность, ибо никакая игра не 
может продолжаться беспредельно и должна быть ограничена в про
странстве и времени (вспомним хотя бы знаменитые «три единства», 
предписанные Аристотелем театральному представлению). Сама 
мысль о продлении ж изни какого-нибудь заурядного смертного в 
бесконечность долж на была казаться им нелепой и смешной претен
зией. Против этого протестовало, прежде всего, столь свойственное 
им чувство меры, ясное осознание того, что «всего хорошего должно 
бьггь понемногу*. Здесь было бы уместно еще раз напомнить читателю 
прекрасные слова английского историка Циммерна: «Греки сидели 
за жизненным столом честно и прямо, не ожидая никакого десерта*.

Ноты отчаяния, которые время от времени слышатся в греческой 
поэзии, не могут заглуш ить другую гораздо более мощную и настой
чиво повторяющуюся в ней мелодию, мотив героической готовности 
к борьбе за ж изненны й успех, счастье и славу. Остро переживая 
свое одиночество и заброшенность в этом мире, свою зависимость от 
неких грозных, непостижимых, в лучшем случае равнодушных, в 
худшем враждебных человеку сил, гомеровский грек тем не менее 
не падал духом и находил опору в самом себе, в своем понимании 
чести и совести, в своем мужестве и стойкости, наконец, в своей 
любви к близким ему людям. с>го было то особое отношение к жизни, 
которое, вероятно, может быть названо «автономной моралью геро-

1 В одной из од поэта Вакхилида (V в. до н. э.), мы находим такое 
наставление Аполлона людям:

«Ты смертен, человек. Поэтому живи,
Как будто каждый день 
Последний для тебя,
И вместе с тем, как будто впереди 
Еще пол века глубоко-богатой жизни.
Законы божеские чти 
И духом радуйся. Нет блага выше*.



326 Ю . В. Андреев. Цена свободы и гармонии

ического человека* или «трагическим оптимизмом*. Предполагая 
опору на внутренние силы человеческой личности, ее духовную не
зависимость от внешнего мира, оно не исключало вместе с тем и 
глубокой религиозности. Очень хорошо сказал об этом замечательный 
русский писатель В. В. Вересаев, прекрасный знаток и переводчик 
Гомера и других греческих поэтов: «Мы начинаем нащупывать ос
новной нерв гомеровско-архилоховского отношения к  ж изни. Боже
ственная сущность жизни вовсе не скрывала от человеческого взора 
ее аморального, сурового и отнюдь не идиллического отношения к 
человеку: жизнь была полна ужасов, страданий и самой обидной 
зависимости. И тем не менее гомеровский эллин смотрел на жизнь 
бодро и радостно, жадно любил ее «нутром и чревом*, любил потому, 
что сильной душе его все скорби и ужасы ж изни были не страшны, 
что для него „на свете не было ничего страшного“. Мрачное понимание 
жизни чудесным образом совмещалось в нем с радостно-светлым 
отношением к ней. Ужасы и скорби не в силах были опровергнуть 
в его глазах основной божественности жизни, которую он непрестанно 
чувствовал душою*.

Всем невзгодам и напастям судьбы грек героической или, как 
называл ее Ницше, «трагической эпохи* противопоставлял, выража
ясь словами того же Вересаева, «не смиренное долготерпение, а 
стойкость, закаленность души, ее здоровую способность обмозоли- 
ваться против страданий*. Призывы сохранять стойкость и мужество 
в бедствиях постоянно звучат и в поэмах Гомера, и в стихах других 
поэтов архаического времени. Вот, например, слова Одиссея, обра
щенные к самому себе:

«Если же кто из богов мне пошлет потопление в темной 
Бездне, я  выдержу то отверделою в бедствиях грудью:
Много встречал я  напастей, немало трудов перенес я  
В море и битвах; пускай же случится со мною и это».

Гомеровскому герою вторит Архилох, утешая друга, оплакиваю
щего близких, погибших в морской пучине:

«Но и от зол неизбывных богами нам послано средство: 
Стойкость могучая, друг, вот этот божеский дар.
То одного, то другого судьба поражает: сегодня 
С нами несчастье, и мы стонем в кровавой беде.
Завтра в другого ударит. По-женски не падайте духом,
Бодро, как можно скорей, перетерпите беду».

Возникновение олимпийской религии и тесно связанного с нею 
героического жизнеотношения по праву считается величайшим ду
ховным переворотом в истории греческого народа, переворотом, ко
торый во многом предопределил весь дальнейший путь его духовного 
развития. В числе тех, кто сумел по достоинству оценить всю зна
чимость этого события, был и уже упоминавш ийся в этой главе
А. Мень.
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Вот, что писал он во II томе своей посмертно опубликованной 
«Истории религии»: «Величайшее всемирно-историческое значение 
Зевсовой религии заключалось прежде всего в провозглашении при
мата Света, Разума и Гармонии над Тьмой, Иррациональностью и 
Хаосом. В этом отношении она является прямой предшественницей 
учения о Логосе как  разумном творческом начале во Вселенной. Но 
до появления этого учения было еще далеко. Логизму в греческом 
сознании предшествовал антропоморфизм. В Олимпийцах человечес
кое начало было идеализировано и возведено в космический принцип. 
Эго было огромным шагом вперед, но и одновременно таило большую 
опасность. Угадывая в Божественном разумное начало, ахейцы при
внесли в него все многообразие чисто человеческой ограниченности 
и чисто человеческих слабостей. В Олимпийцах почти не было ничего 
сверхчеловеческого». Далее Мень указывал на два главных, по его 
мнению, изъяна олимпийской религии, которые уже с самого начала 
затормозили ее развитие и не дали ей подняться до уровня таких 
образцов высокой духовности, как христианство или хотя бы ветхо
заветный иудаизм. Этими изъянами были, во-первых, чрезмерная 
очеловеченность греческих богов, выразившаяся в их полнейшей 
бездуховности и отягощенности своей плотью, и, во-вторых, их амо
ральность. Тут же мы находим и объяснение этого странного казуса. 
В отличие от стран Востока, где выработка новых религиозных систем 
всегда была делом профессионалов: пророков, священнослужителей, 
учителей и мистиков, в Греции, как полагает Мень, религиозное 
творчество уже очень рано было растворено в «мутном и недиффе
ренцированном потоке» массового сознания, стало доступно каждому 
и в том числе поэтам и художникам, которые «играли невольно 
роковую роль в греческой религии. Горячий темперамент, проница
тельный, несколько саркастический склад ума, любовь ко всему 
прекрасному, необузданная художественная фантазия — все это не
заметно подменяло религиозное творчество, превращая его в творче
ство художественное, нравственно-безразличное». Следуя логике Ме
ня, мы в конце концов приходим все к тому же маловерию греков, 
к слабости или недоразвитости подлинно религиозного чувства в 
самом их психическом складе. Иначе говоря, мы должны признать, 
что но самой своей натуре, хотя и одаренной, но слишком уж суетной 
и легковесной, греки оказались неспособными сделать решающий 
шаг от языческого антропоморфизма — этого обожествления челове
ка, к подлинному спиритуализму — религии Истинного Бога. Но так 
ли это на самом деле?

Как мы уже видели, греческая религия представляла собой до
вольно сложный конгломерат разнородных, иногда весьма несхожих 
или даже прямо противоположных по своей внутренней сути веро
ваний и культов. Некоторые из этих верований явно тяготели к 
тому, что принято называть «спиритуализмом», и уже включали в 
себя такие важные элементы христианского вероучения, как идеи 
первородного греха, искупительной жертвы божества, бессмертия 
души, загробного воздаяния и т. п. Наиболее интересными примерами 
религиозных экспериментов этого рода, очевидно, могут считаться 
орфическое учение, выросшее из переосмысленного дионисийства, и
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элевсинские мистерии Деметры и Коры, о смысловом содержании 
которых мы знаем лишь очень немногое из-за строгой засекреченности 
и самих обрядов, и лежащей в их основе доктрины. Свое дальнейшее 
развитие идеи орфиков и, может быть, также жрецов Элевсина 
получили в трудах ряда греческих философов. Открывает этот ряд 
Пифагор, замыкает Платон, который ближе многих других подошел 
в своих интеллектуальных поисках к  идее Единого Бога и был за 
это высоко ценим отцами христианской церкви. И все же в боль
шинстве своем греки не приняли эти мистические учения, претен
довавшие на преодоление традиционного политеизма со всеми его 
врожденными пороками, и остались верны своим бездушным, бес
чувственным и безнравственным богам. И орфизм, и пифагорейство, 
и даже грандиозная система платоновского объективного идеализма 
на фоне магистрального потока развития греческой культуры вос
принимаются скорее как маргинальные и нетипичные явления, как 
некие отклонения от общепринятых норм религиозного сознания. 
Означает ли это, что греки, как думал Мень, были неспособны в 
силу своей духовной неполноценности переменить свою веру? Или 
же они не хотели это сделать, пока и поскольку именно эта вера 
лучше отвечала неким кардинально важным особенностям их этни
ческой психологии, чем какая-либо другая? Нам думается, что дело 
здесь все же в сознательном выборе, а не в духовной немощи.

Религии спиритуалистического толка, такие как христианство, 
иуадизм, буддизм, претендуют на обладание душой человека, требуя 
от него полной самоотдачи, абсолютного растворения в ауре божества 
вплоть до окончательного отказа от своего Я (в буддизме, в некоторых 
ветвях христианства). При этом материальная (телесная) часть че
ловеческой личности просто отбрасывается в сторону как ничего не 
значащий придаток души или, хуже того, ее темница или могила. 
Бренная плоть остается на земле, в доме или в гробу, в то время 
как душа воспаряет к небу. Все вероучения этого рода по сути своей 
авторитарны или даже тоталитарны. В них бог внимательно следит 
за каждым шагом человека, постоянно требует от него отчета в своих 
поступках, сурово карает его за малейшие отступления от веры или 
нарушения нравственных заповедей. Высший смысл жизни человека 
здесь может заключаться только в служении богу. Для греков такое 
решение проблемы смысла жизни и назначения человека было уже 
a priori неприемлемо. Они слишком высоко ценили свое тело и 
практически не отделяли его от души, как форму от содержания. 
Еще более они ценили свою свободу, как гражданскую, так и чело
веческую, личностную, и не уступили бы ее даже самому могуще
ственному и мудрому божеству. Понятие «раб божий*, глубоко уко
рененное в сознании каждого верующего христианина, было им ор
ганически чуждо. Протагоровская формула: «Человек есть мера всех 
вещей», если понимать ее не только как кредо античного агности
цизма, гораздо лучше отвечала их мироощущению и взглядам на 
жизнь и в сущности уже изначально была заложена в их религиозных 
верованиях.

Олимпийская религия несет на себе неизгладимую печать началь
ного периода греческой истории, который, как мы уже видели (см.
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гл. 5—6), был отмечен мощными всплесками стихийного индивиду
ализма и завершился рождением новой формы государства и обще
ства — раннего полиса, одной из основных задач которого было 
именно обуздание этих эксцессов. Если в гражданской общине полиса 
индивид с его всегдашней жаждой самоутверждения был поставлен 
в определенные рамки законности и порядка и вынужден был счи
таться с общественным мнением своих сограждан, то в образах олим
пийских богов именно своенравие свободной и сильной личности 
было возведено в идеал и стало безусловно доминирующей чертой. 
Амбиции олимпийцев, на которых греки перенесли все характерные 
повадки своих «басилеев-дароядцев», сдерживает только соперниче
ство других богов да темные веления судьбы. Так же, как и в своих 
♦ царях», греки ценили в богах прежде всего их сверхчеловеческое 
могущество, импозантность и красоту, не придавая, по крайней мере 
первоначально, особого значения их мудрости и нравственным каче
ствам. Божественная харизма понималась ими скорее эстетически, 
чем этически. Человек и сам, насколько это было в его силах, должен 
был стремиться к такой же красоте, безмятежности и силе, ибо 
именно в этой соразмерности человека и божества, в его богоподобии 
греки видели одну из главных гарантий мировой гармонии и один 
из наиболее существенных признаков состояния калокагатии.

Эти прекрасные и холодные, как статуи, боги не любили людей, 
но и не ждали от них ответной любви, не стремились во что бы то 
ни стало проникнуть в их души, не требовали беспрекословного 
соблюдения установленных ими правил и запретов. Судя по всему, 
греков вполне устраивал избранный ими формальный стиль общения 
с небожителями посредством жертвоприношений и вопрошений ора
кулов. Подлинно аристократическая холодноватая сдержанность по 
отношению к партнеру, стремление удержать его по ту сторону 
демаркационной линии, разделяющей мир богов и мир людей, царили 
здесь на обоих полюсах сакрального пространства, внутри которого 
осуществлялось это общение. Благодаря этому обе стороны, участво
вавшие в этом веками длившемся диалоге, сохраняли свою свободу 
по отношению друг к другу. В обществе своих капризных и непо
стоянных, но зато и не слишком требовательных богов греки чувст
вовали себя более уверенно и комфортно, чем под отеческой и вместе 
с тем тиранической властью какого-нибудь варварского божества 
вроде иудейского Ягве. Как хорошо сказал по этому же поводу
В. Буркерт, ♦человек смотрит в лицо богов спокойно как вполне 
совершенная личность, во всем подобная статуям самих богов. Эго — 
тот род свободы и духовности, который приобретается ценой безопас
ности и доверия. Но реальность налагает свои ограничения даже и 
на свободного человека: боги есть и остаются „сильными мира сего“».

Естественно, что, по мере того как сами греки становились все 
более и более цивилизованными людьми, они старались приобщить 
к цивилизации и своих богов, понемногу отучая их от их варварских 
замашек. В послегомеровское время (в VIII—VI вв. до н. э.) весь 
олимпийский пантеон был поделен между греческими полисами. 
Каждый полис стремился обзавестись своим особым божеством- 
покровителем, иногда двумя или тремя такими божествами. В ми
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фологии этот процесс предстает перед нами в зеркально отраженном 
виде. Согласно одному из мифов, некогда боги, собравшись в Сикионе 
(один из городов северного Пелопоннеса), поделили меж ду собой все 
существовавшие в то время греческие государства. При этом Гере 
достался Аргос, божественным близнецам Диоскурам — Спарта, Аре- 
су — Фивы, Афине — Афины. Бог-покровитель вклю чался в микро
косм полиса и в качестве его защ итника и предстоятеля-простата 
становился важнейшей неотъемлемой частью его граж данской общи
ны. Он должен был оберегать доверившийся ему полис от любых 
невзгод и напастей и всеми доступными ему способами обеспечивать 
процветание и благополучие его граждан. Именно в этом заключалась, 
например, по мнению афинян, основная обязанность их богини-градо- 
держательницы Афины Паллады. Еще в начале VI в. до н. э. об 
этом сказал в одной из своих элегий законодатель и поэт Солон:

«Город же наш не погибнет по воле державного Зевса 
Ни по решенью иных в сонме бессмертных богов: 
Великодушная наша заступница, дева Афина,
Дщерь Громовержца, свою руку простерла над ним».

В соответствии с этим взглядом соперничество полисов осмысля
лось как соперничество покровительствующих им богов. В трагедии 
Еврипида «Гераклиды» Аргос и его царь Еврисфей объявляю т войну 
Афинам за то, что афиняне отказались выдать укры вш ихся в их 
городе сыновей Геракла. Друг героя Иолай, услыш ав об этом, вос
клицает:

«Да, не слабей аргосских наши боги:
Им помогает Гера, что с отцом 
Бессмертных ложе делит, н а м —Афина,
И  право ж, это счастье, что она,
Паллада, без победы не уходит».

Считалось, что бог-покровитель любит граждан избранного им 
полиса и заботится о них, хотя это была любовь, так  сказать, 
ex officio (по должности), не требовавшая ни от той, ни от другой 
стороны особого эмоционального накала. Тем не менее граждане 
полиса стремились сделать все возможное, чтобы только удержать в 
городе покровительствующее ему божество и добиться его благосклон
ности. В его честь воздвигались храмы на акрополе, на агоре, иногда 
на особом священном участке за городом. Парфенон — храм Афины 
Девы на афинском Акрополе — лиш ь самое известное, но далеко не 
единственное из сооружений этого рода. Храм считался постоянным 
жилищ ем божества и, можно сказать, обеспечивал ему прочную 
оседлость на территории полиса. Богам-покровителем посвящались 
большие всенародные празднества, сопровождавшиеся торжественны
ми процессиями, обильными жертвоприношениями, агонами и дру
гими изъявлениям и всеобщего ликования, в которых находило свой 
выход столь свойственное грекам чувство локального патриотизма, 
привязанности к  своему родному полису. Участие в этих празднествах,
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как и вообще причастность к культам «отеческих богов», будь то 
боги всего государства или же отдельных его подразделений: демов, 
фратрий, фил и т .  п ., было важнейшим средством социального само
определения граж данина греческого полиса. Поэтому нас не должен 
удивлять рассказ Ксенофонта о том, как некий Ксений, уроженец 
Аркадии и один из командиров наемников в армии Кира Младшего, 
справлял вдали от родины в походной обстановке так называемые 
Ликеи — празднество в честь Аполлона Ликейского (Волчьего). Ф ак
ты такого рода свидетельствуют в одно и то же время и о религиозном 
благочестии греков, и об их любви к  своему отечеству. Оба эти 
чувства были по сути слиты здесь в единое целое. Как верно заметила 
английская исследовательница греческой религии Хр. Сурвайну- 
Инвуд, «религия стала центральной идеологией полиса, она струк
турировала и наделяла смыслом все те элементы, из которых скла
дывалась его идентичность: его прошлое, его физический ландшафт, 
отношения меж ду составляющими его частями». В известном смысле 
полис выполнял в греческом обществе при отсутствии священных 
книг и профессионального жречества те же функции, которые позже 
будет выполнять христианская церковь, с теми, однако, различиями, 
что и клиром, и мирянами здесь были в сущности одни и те же 
люди, причем власть самой священной конгрегации не простиралась 
дальше границ карликового государства.

И все ж е грекам так и не удалось по-настоящему приручить 
своих своенравных и зачастую прямо-таки социально опасных богов, 
сделать их более человечными, более лояльными к  социуму и не 
столь вредоносными. В отличие от иудеев и христиан они не доду
мались до хотя бы примитивной теодицеи, которая могла бы списать 
все зло мира на Сатану или какого-нибудь другого «врага божьего». 
Их картина мира сохранила свою исконную дуалистичность, вслед
ствие чего каж дое божество продолжало оставаться в равной степенк 
источником как  добра, так и зла. Первые греческие философы 
пытавшиеся эту картину так или иначе упорядочить и гармонизи 
ровать, были вынуждены отодвинуть традиционных богов куда-то на 
дальнюю периферию своей модели мироздания, чтобы они не мешали 
действию управляю щ их космосом разумных и справедливых законов. 
В то же время поэты, которые, начиная уже с Гомера и Гесиода, 
не раз предпринимали попытки превратить этих же самых богов и 
в особенности Зевса и Аполлона в носителей и гарантов высшей 
правды и источник абсолютного блага, постоянно встречали на этом 
пути непреодолимые преграды, которые ставила перед ними сама 
жизнь. Один из них, Феогнид Мегарский (вторая половина VI в. до 
н. э.), восклицал в горестном недоумении:

«М илы й Зевс! Удивляюсь тебе я; всему ты владыка,
Все почитают тебя, сила твоя велика,
Перед тобою открыты и дуиіи, и помыслы смертных,
Высшею властью над всем ты обладаешь, о царь!
Как же, Кронид, допускает душа твоя, чтоб нечестивцы 
Участь имели одну с теми, кто правду блюдет,..?»
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Немало таких же возгласов, выражаю щ их сомнение или разоча
рование в божественной справедливости, услыш им мы позже в тво
рениях великих трагических поэтов V в. до н. э.

Следует такж е иметь в виду, что в стране, раздробленной на 
множество мелких независимых государств, каж дое со своим особым 
пантеоном, со своими мифами и правилами богопочитания, полите
истическая религия просто не могла стать универсальной нравствен
ной силой, обязательной для всех и всех примиряю щ ей. Как мы 
уже видели, отдельные боги заботились, как  правило, лиш ь о граж
данах тех полисов, которые находились под их непосредственным 
покровительством, и с откровенной враждой взирали на всех осталь
ных. Очень часто благорасположение божества к  человеку, ищущему 
его защиты и покровительства, ограничивалось лиш ь пределами его 
священного участка или даже одним только его алтарем. Поэтому 
несчастного, припавшего к  алтарю в надежде на спасение, убийцы 
старались оторвать от него и, оттащив куда-нибудь подальше от 
священного места, тут же с ним и разделаться. Раб, сбежавший от 
своего хозяина и укрывшийся в храме, пользовавш емся правом так 
называемого «убежища*, оставался в безопасности лиш ь до тех пор, 
пока голод и жаж да не заставляли его выйти наруж у, где никто 
уже не мог защитить его от шедших по пятам преследователей.

В самую счастливую пору истории Греции, в так  называемый 
♦век Перикла*, когда греческое свободомыслие, казалось бы, справ
ляло свой блестящий триумф и троны богов Олимпа начинали ша
таться под натиском по-юношески дерзких глаш атаев нового просве
щения — софистов, многие греки продолжали верить, не особенно 
задумываясь о природе тех божеств, в которых они верили, и не 
требуя никаких доказательств их разумности и доброты, а неосознанно 
следуя принципу, который много позже будет сформулирован одним 
из апологетов христианства Тертуллианом: «Credo quia absurdum  est* 
(«Верую, потому что это нелепо*). И в это время в греческом обществе 
было немало людей, разделявших со своими предками их самые 
грубые суеверия и охотно прибегавших в затруднительных ситуациях 
к  помощи очень древних магических процедур. Д а по-другому и 
быть не могло, если учесть, что практически вся обрядовая сторона 
греческой религии имела своей основой все ту ж е первобытную 
магию. Как верно заметил Э. Доддс, «то, что сказал о религии XIX в. 
Якоб Буркхардт, что „это был рационализм для меньш инства и магия 
для большинства“, может быть в целом сказано и о греческой религии 
с конца V в. до н. э. и далее. Благодаря просвещению и отсутствию 
всеобщего образования разрыв между верованиями меньшинства и 
верованиями большинства стал абсолютным, что было во вред как 
тем, так  и другим*. Здесь, правда, стоило бы добавить, что верования, 
характерные как  для большей, так и для меньшей части греческого 
общества нередко мирно или противоречиво уж ивались в одной и 
той ж е душе. И лучшим примером, подтверждающим эту мысль, 
может служ ить никто иной, как великий греческий историк и «отец 
истории* Геродот. В его мировосприятии элементы обыденного со
знания той эпохи, и в том числе наивные народные верования, иногда 
смешанные с самыми курьезными суевериями, причудливо перепле
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таются с необыкновенной интеллектуальной энергией и молодым 
задором только что вышедшей из колыбели музы Клио.

Может показаться, что Геродот представляет себе человека 
довольно-таки ж алким  и в общем несчастным существом, со всех 
сторон окруж енным некими враждебными и загадочными силами, 
которые внимательно следят за каждым его шагом, лишь выжидая 
подходящего момента для нанесения гибельного удара. В своей «Ис
тории» он постоянно возвращается к, очевидно, очень важной и 
интересной для него теме зависти богов к выдающимся людям. На 
протяжении всего своего сочинения он упорно внушает читателю 
одну и ту ж е мысль: по своей природе боги страшно завистливы и 
терпеть не могут, когда кто-нибудь из людей намного превышает 
других смертных в богатстве, славе, могуществе и вообще вкушает 
больше счастья, чем ему положено судьбой. Они нарочно заманивают 
таких «счастливцев» в хитроумно расставленные ловушки и западни, 
усыпляют их бдительность множеством выпавших на их долю благ 
и испытывают удовлетворение, видя, как они погибают. Об этом 
мудрый Солон предупреждает лидийского царя Креза, возомнившего 
себя самым счастливым человеком на свете. «Крез1 — задает он ри
торический вопрос своему собеседнику, — Меня ли, знающего, что 
всякое божество завистливо и капризно (непостоянно), спрашиваешь 
ты о человеческой ж изни? » Зависть и капризы богов делают человека 
«игралищем случая». Он никогда не знает, что может с ним произойти 
на следующий день и потому до самой своей смерти не может с 
уверенностью сказать, что он действительно был счастлив. Крез не 
внял предупреждению афинского мудреца и вскоре жестоко за это 
поплатился. Сначала он из-за нелепой случайности потерял своего 
горячо любимого сына, а затем сбитый с толку двусмысленными 
ответами оракулов ввязался в войну с владыкой персов и мидян 
Киром, потерпел поражение и сам едва избежал смерти. Но та же 
участь постигла в дальнейшем и самого Кира. Неизменно сопутст
вовавшее ему военное счастье заставило его забыть об осторожности, 
когда он выступил в свой очередной поход против диких и воин
ственных кочевников массагетов, рассчитывая замкнуть кольцо своих 
владений на востоке. Здесь в рассказе Геродота вновь возникает тема 
«зависти богов»: Крез, сопутствующий Киру в качестве советника, 
напоминает ему о том, что он сам и его воины смертны и, стало 
бьггь, не могут равняться с богами, которым все доступно и все 
позволено, а  такж е и о том, что «существует круговорот человеческих 
дел, который не допускает, чтобы всегда одни и те же люди были 
счастливы*. Однако Кир поступает так, как если бы он и в самом 
деле был богом, и, вторгшись в земли массагетов, находит в бою 
свою смерть.

Судьбу Кира во многом повторяет и один из его преемников на 
персидском престоле Ксеркс. И его перед началом похода на Элладу 
предупреждает о подстерегающей его зависти богов мудрый советник 
Артабан: «Ты видиш ь, как  перуны божества поражают стремящиеся 
ввысь ж ивые существа, не позволяя им в своем высокомерии воз
вышаться над другими. Малые же создания вовсе не возбуждают 
зависти божества. Ты видишь, как бог мечет свои перуны в самые



334 Ю . В. Андреев. Цена свободы и гармонии

высокие дома и деревья. Ведь божество все великое обыкновенно 
повергает в прах. Так же и малое войско может сокруш ить великое 
и вот каким образом: завистливое божество может устраш ить воинов 
или поразить перуном так, что войско позорно погибнет. Ведь не 
терпит божество, чтобы кто-либо другой, кроме него самого, высоко 
мнил о себе*. Ксеркс, выслушав эти слова, колеблется, не зная, на 
что решиться. Но боги, очевидно задумавшие его погубить, искушают 
его обманчивыми сновидениями, побуждая как  можно скорее высту
пить в поход. Презрев все доводы благоразумия, Ксеркс идет войной 
на Грецию и терпит сокрушительное поражение на море и на суше. 
Сам Фемистокл, которому греки были обязаны своей победой над 
персидским флотом в битве при Саламине, убежден в том, что и он 
сам, и другие греческие военачальники, участвовавшие в этом сра
жении, были лишь орудием в руках богов, вознамеривш ихся покарать 
спесивого владыку персов за его неслыханое самомнение и нечестие. 
Геродот приводит его слова: «Ведь этот подвиг соверш или не мы, а 
боги и герои, которые воспротивились тому, чтобы один человек 
стал властителем Азии и Европы (в подлиннике сказано букв, „по
завидовали тому“. — Ю. А ), так как он нечестивец и беззаконник. 
Он ведь одинаково не щадил ни святилищ богов, ни человеческих 
жилищ, предавая огню и низвергая статуи богов. И даж е море 
повелел он бичевать и наложить на него оковы».

Мысль о том, что божество способно испытывать чувство зависти 
к смертному человеку, в наше время может показаться дикой и 
нелепой верующему христианину или мусульманину. Ведь для них 
божество и человек — несоизмеримые величины. Но греки были убеж
дены в обратном, оценивая различие между богом и человеком скорее 
в количественных, чем в качественных категориях. Вспомним хотя 
бы Афину в «Илиаде», под тяжестью которой трещ ит колесница 
Диомеда. Конечно, Геродот не сам выдумал своих завистливы х богов. 
Мысль о врожденной злокозненности божества, о таящ ихся в нем 
гибельных для человека силах была, как мы уж е видели, глубоко 
укоренена в массовом сознании греков, а стало быть, и в их рели
гиозных верованиях, начиная уже с древнейших времен. В безоб
лачном, ничем не нарушаемом счастье, выпавшем на долю того или 
иного смертного, они видели прямое покушение на одну из главных 
прерогатив богов, которые одни только и могут быть по-настоящему 
счастливы и потому ревниво следят за каж ды м, чья удачливость 
превышает обычную человеческую норму. М ожет показаться, что 
Геродот пытался найти в этом по своей сути иррациональном чувстве 
божественной зависти или ревности некое рациональное зерно, объ
ясняя его в духе просветительских идей своего времени как  прояв
ление универсального закона мировой гармонии или высшей спра
ведливости, следуя которому, каждый должен знать свою меру счастья 
и прочих земных благ. Вероятно, представления этого рода не были 
чужды великому историку, и не исключено, что с их помощью он 
надеялся как-то оправдать и возвысить предосудительные, с точки 
зрения обычной человеческой морали, поступки богов. Тем не менее 
уже одно то, что рассказывая об этих деяниях, он использует именно 
слово «зависть», а  не, скажем, «гнев» или «негодование», ясно
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показывает, насколько сильны еще были в его сознании стереотипы 
древнего мифологического мышления. И в целом завистливое боже
ство Геродота гораздо больше похоже на подозрительного и каприз
ного тирана, чем на мудрого и справедливого судью. В одном из 
геродотовских логосов (исторических новелл) образцовый тиран Фра- 
сибул М илетский дает простой и наглядный урок политической муд
рости своему младш ему и еще неопытному «коллеге* Периандру 
Коринфскому. Проходя вместе с посланцем Периандра по хлебному 
полю, он, не произнося ни слова, вырывает один за другим самые 
высокие колосья и тем самым дает понять, что ради сохранения и 
упрочения своей власти тиран не должен останавливаться перед 
истреблением самых выдающихся людей своего государства. Но точно 
так же, если следовать логике самого Геродота, поступают и боги, 
из зависти или из страха поражающие своими молниями самые 
высокие строения, деревья, животных, слишком резко возвышаю
щихся над общим уровнем людей. Судя по всему, современники 
историка не находили ничего странного или противоестественного во 
всех этих вспы ш ках тиранического темперамента своих богов. Лучше, 
чем что-либо другое, об этом свидетельствует прославленная трагедия 
Эсхила «Прометей прикованный*, представившая в облике жестокого 
и своенравного тирана самого «тучегонителя* Зевса.

Заканчивая эту главу, можно было бы заметить, что историческая 
судьба классической Греции вполне могла бы стать сюжетом еще 
одного геродотовского логоса на ту же самую тему зависти богов. 
В середине V в. до н. э., когда Геродот начинал писать свою «Ис
торию*, небо над Элладой было почти безоблачно, и ничто, казалось, 
не предвещало разразивш ейся вскоре катастрофы. Однако, уже спустя 
каких-нибудь полвека, ситуация в стране резко изменилась в худшую 
сторону, и теперь уже грекам пришлось дорого заплатить своим 
завистливым богам за всю выпавшую на их долю удачу. Но об этом 
мы поговорим в следующей главе.



Глава 12. Сумерки свободы, 
или Тяжкое бремя цивилизации

Город наш все еще город, о Кирн, 
но уж люди другие.

Феогнид Мегарский

Прославим, братья, сумерки свободы, 
Великий сумеречный год!

О. Мандельштам

Старинная мудрость, восходящая еще к Гераклиту, гласит: «Судь
ба человека — это его характер». Эта истина остается справедливой 
и тогда, когда речь идет о судьбе не только отдельных людей, но и 
целых народов. Историческая судьба греческого народа в очень боль
шой степени была предопределена его этническим характером или 
его менталитетом. И это в равной мере относится как  к  эпохе его 
бурной молодости, его стремительного восхождения к  вершинам ми
ровой культуры, так и ко временам его старческого увядания и 
упадка. До сих пор мы больше говорили о первой части этой блис
тательной исторической карьеры. Теперь приш ла пора внимательнее 
приглядеться и ко второй гораздо более печальной ее половине. Но 
прежде нам хотелось бы поделиться с читателем некоторыми сооб
ражениями общего порядка, которые должны помочь найти ответ 
на главный вопрос, стоящий теперь перед нами: «Что было причиной 
или причинами упадка и вырождения или, может быть, перерождения 
греческой цивилизации, а стало быть, и самого греческого этноса 
как основного носителя и творца этой цивилизации?» И здесь весьма 
полезной может оказаться другая тоже достаточно старая истина: 
«Наши недостатки суть продолжение наших достоинств». И в самом 
деле, не так уж трудно убедиться в том, что все те черты и особенности 
менталитета древних греков, которые так резко выделяют этот народ 
среди других народов древности и которые во многом объясняю т его, 
бесспорно, выдающиеся достижения в самых различных областях 
культуры, экономики, военного дела и государственного строитель
ства, наряду с положительными имели и свои не менее значимые 
отрицательные стороны, которые со временем могли привести и, 
видимо, действительно привели к  серьезному истощению и обескров
ливанию всего организма этноса, а затем и к  полному его омертвению. 
Возьмем лишь несколько наиболее очевидных примеров, подтверж
дающих эту мысль.
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Как было уж е сказано (см. Пролог), в сравнении с историей стран 
Древнего Востока история Греции характеризовалась гораздо большим 
динамизмом и большей интенсивностью всех участвовавших в ней 
процессов, что в значительной мере могло быть обусловлено особой 
энергичностью и подвижностью греческого менталитета или ярко 
выраженной избыточностью всего комплекса составляющих его ду
ховных сил (сверходаренностью греков). Но если взглянуть на эти 
же преимущества греческой цивилизации под несколько иным углом 
зрения, мы увидим, что их оборотной стороной легко могли стать 
крайняя нестабильность геополитической обстановки в стране, скач
кообразность и катастрофичность всего процесса исторического раз
вития общества. Точно так же гораздо ббльшая в сравнении с вос
точными деспотиями внутренняя пластичность и подвижность основ
ных форм социальной и политической организации, выработанных 
греками по мере их продвижения от варварства к цивилизации (мы 
имеем здесь в виду, конечно, в первую очередь, греческий полис), 
при неблагоприятном стечении обстоятельств могли обернуться и 
большей неустойчивостью (лабильностью) этих форм и полным их 
распадом. Достигнутый греками чрезвычайно высокий (по общим 
меркам Древнего мира) уровень личной свободы и самосознания 
индивида, несомненно, способствовал развитию его инициативы и 
предприимчивости в самых различных сферах человеческой деятель
ности. Но не подкрепленная в достаточной мере обостренным созна
нием своей ответственности за судьбу социума эта свобода могла 
подталкивать человека к рискованным экспериментам в сфере хо
зяйства и политики, к  насилию над другими индивидами и над всем 
гражданским сообществом полиса, наконец, к разрыву с традицион
ными с]юрмами социального бытия и морали или, говоря иначе, либо 
к анархии, либо к диктатуре. В сравнении с другими народами 
древности и средневековья греки, несомненно, могут считаться людь
ми высоко цивилизованными и просвещенными хотя бы и с той 
оговоркой, что основные блага цивилизации и просвещения были 
доступны в их обществе, в первую очередь, тем, кто составлял главное 
структурное ядро социума — гражданскую общину полиса. Среди 
других древних обществ греческое общество выделялось благодаря 
присущим ему более гуманным формам межличностных отношений 
так же, как и отношений между личностью и государством. Однако, 
с другой стороны, эта цивилизованность и эта гуманность почти 
неизбежно должны были привести к тому, что отдельный индивид 
стал гораздо острее ощущать всякого рода ограничения своей свободы, 
гораздо более болезненно переживал всевозможные унижения, оскорб
ления и ж итейские тяготы. В то же время для того, чтобы ощущать 
себя человеком вполне цивилизованным и достойным того высоко
развитого социума, который стал теперь средой его обитания, он 
вынужден был вести непрерывную и часто очень тяжелую борьбу с 
самим собой, подавляя унаследованные от предков инстинкты раз
рушения и агрессии, анархический индивидуализм и т. п. психичес
кие комплексы. Все это могло усиливать в нем чувство одиночества 
и незащищенности, делало его психику более лабильной и склонной 
к неврозам.
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Свобода личности в ее греческом варианте, к ак , впрочем, и в 
новоевропейском, означала и достаточно высокий уровень духовной 
свободы или свободы индивидуального творчества в различны х об
ластях культурной и политической деятельности, предполагая среди 
прочего такж е и свободу критики авторитетов, кри тики  устоявшихся 
традиций, политических, нравственных, религиозных и т. д. Но 
оборотной стороной этой свободы очень быстро могли стать чрезмерная 
подвижность и разбалансированность всей системы духовных цен
ностей и общественных идеалов. А  это, в свою очередь, опять-таки 
должно было нервировать индивида, лиш ать его духовной опоры, 
бросать из крайности в крайность и, следовательно, усиливать на
пряженность внутри социума. В том ж е направлении мог действовать 
и общепризнанный (см. гл. 10) гиперэстетизм или артистизм греков. 
Присущее им обостренное чувство прекрасного делало их вместе с 
тем и более чувствительными ко всякого рода безобразиям и тяготам 
их повседневной ж изни. К ак и все почти подлинно артистические 
натуры, они были склонны к  определенной психической неустойчи
вости, к душевным взлетам и падениям (нервным срывам), отличались 
повышенной возбудимостью, большой переменчивостью нрава. Как 
прирожденные эстеты, греки при всей трезвости их рассудка были 
весьма расположены к  идеализации действительности и самих себя 
в ней, всегда готовы были тешить себя всевозможными иллюзиями 
такими, например, как их любовь ко всему возвыш енно героическому 
или их стремление во всем непременно видеть красоту и гармонию. 
Но эти иллюзии быстро рассеивались, вступая в соприкосновение с 
суровыми реалиями их исторического бытия и оставляли в их душе 
чувство мучительной неудовлетворенности и разочарования. Не могли 
остаться безнаказанными такж е и героический отказ греков от веры 
в бессмертие души, и их сконцентрированность на этой быстротечной 
земной жизни, единственной наградой за которую мож ет быть только 
сознание честно выполненного долга перед самим собой, перед своей 
семьей и своими согражданами. Такая нравственная позиция требо
вала от человека безжалостного подавления древнейш его из всех его 
инстинктов — инстинкта самосохранения и, следовательно, не могла 
не оказывать разрушительного действия на его психику. Все это 
вместе взятое опять-таки должно было способствовать нарастанию в 
греческом обществе невротизма, отчаяния, неуверенности в завтраш 
нем дне.

Разумеется, распространение социальных неврозов среди населе
ния Греции было процессом далеко неравномерным. Во многом оно 
зависело от политической обстановки, слож ивш ейся в том или ином 
полисе, от экономического благосостояния и культурного уровня его 
граждан и некоторых других факторов. Можно предполагать, что в 
наибольшей степени недугами этого рода были пораж ены  жители 
таких крупных хозяйственных и культурны х центров, к а к  Афины, 
Коринф, Сиракузы, Родос и др., в которых психику граж дан посто
янно травмировали и лихорадочная учащ енность пульса экономичес
кой ж изни , и слиш ком бросающееся в глаза имущественное нера
венство, и крайн яя политическая нестабильность. В «сельской глу
бинке* греческого мира, где вся ж изнь бы ла более размеренной и
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спокойной, а психический склад основной массы населения соответ
ственно более уравновеш енным и гармоничным, процессы духовного 
брожения, сопровождавш иеся вспышками массовых неврозов, по- 
видимому, и начались позже, чем в Афинах и других крупных 
городах, и протекали в целом не столь стремительно и катастрофично. 
Тем не менее, «вирусы» этой опасной болезни, постепенно распро
страняясь по всей стране из главных «очагов инфекции», охватывали 
все более и более ш ирокие слои общества.

Итак, мы едва ли сильно погрешим против истины, если осме
лимся утверж дать, что греки в самих себе, в своем этническом 
характере несли основной источник погубившего их смертельного 
недуга и что предпосылки упадка и гибели их цивилизации следует 
искать в сфере не столько экономики или политики, сколько этно
психологии. Ф акторы  внешнего, объективного характера могли лишь 
ускорить или замедлить спонтанное развитие тех или иных психи
ческих состояний или процессов, типичных для греческого ментали
тета и залож енны х в него самой природой, т. е. на чисто генетическом 
уровне. Стремительный рост греческой цивилизации, потребовавший 
крайнего напряж ения всех духовных сил этноса или, если исполь
зовать известный термин Л. Н. Гумилева, «пассионарного подъема», 
уже сам по себе был чреват катастрофой или, опять-таки по Гумилеву, 
♦ надломом». И именно те черты психического склада греков, которые 
этот рост обеспечивали и способствовали их возвышению над всеми 
другими народами Древнего мира, в конце концов против них же и 
обернулись, став источником их духовной деградации. Как прони
цательно заметил Ф. X. Кессиди, «в генетически и социально обу
словленном национальном характере древних греков — первопричине 
как „греческого чуда“ , так  и падения созданного ими мира*. Добавим 
лишь, что дело здесь не просто в самом по себе характере этноса, а 
в особой интенсивности и полноте его самораскрытия или в том, что 
заложенные в нем природой многообразные потенции и дарования 
были реализованы с какой-то необыкновенной, можно сказать, почти 
безрассудной щедростью в едином порыве, длившемся несколько 
столетий подряд. Весь отпущенный грекам запас духовной энергии 
был израсходован ими очень быстро и нерасчетливо, и в результате 
созданная ими высочайш ая цивилизация тяжелым бременем легла 
на их ж е собственные плечи. Об этом хорошо сказал в свое время 
В. В. Вересаев: «Великую ношу поднял на свои плечи маленький 
эллинский народ. В колоссальном, с тех пор невиданном напряжении 
сил он создал во всех областях духа в течение нескольких веков 
ценности, из которы х тысячелетия не перестают черпать полными 
пригоршнями. Ога чудовищ ная работа не прошла даром для эллин
ского духа. Она глубоко подточила его здоровье и быстро истощила 
ту жизненную почву, которая его питала. Величайшее здоровье духа 
эпохи гомерово-аполлоновской быстрым размахом перешло в вели
чайшую хворость эпохи трагически-дионисовской, чтобы затем уме
реть в плоском александрийстве*.

Комментарием к  этому высказыванию русского писателя может 
служить интересное и в целом, несомненно, справедливое наблюдение 
современного американского историка Э. Биккермана. Размы ш ляя о
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том, почему после нескольких столетий своего триумфального шест
вия почти по всему пространству тогдашнего Древнего мира греческая 
цивилизация была вынуждена уступить свое место гораздо более 
архаичным и отсталым цивилизациям Востока и постепенно сама, 
все более и более в них растворяясь, ориентализировалась, он при
ходит к парадоксальному, на первый взгляд, выводу о сравнительной 
легкости и простоте вживания человека в цивилизацию  именно вос
точного типа: «Легче повиноваться одному правителю , чем участво
вать в демократическом управлении государством; легче подкупить 
судью, чем убедить в своей правоте суд присяж ны х; легче оплачивать 
содержание армии, чем самому служ ить в ней; легче предаваться 
приятной праздности в бане, чем тренироваться в гимнасии; легче 
наблюдать за спортивными состязаниями, чем самому в них участ
вовать; легче понадеяться на какой-нибудь магический способ лече
ния, чем соблюдать разумный режим; легче посмеяться над каким- 
нибудь фарсом, чем следить и, тем более, разм ы ш лять над сюжетом 
трагедии; легче уверовать в свое спасение, чем анализировать фило
софскую аргументацию и затем действовать, сообразуясь с результа
тами этого анализа. Отнюдь не только эпидемии чумы , истощение 
почв, лесов и рудников, социальные конфликты , упадок военной 
дисциплины и нашествия варваров погубили классическую  культуру: 
за всем этим стояли лень и глупость. П олитическая и интеллекту
альная свобода требовала ума и тяжелой работы*. Иначе говоря, 
уже само по себе приобщение человека к  созданной греками высокой 
цивилизации и активное участие в ее жизнедеятельности требовали 
от него, как, впрочем, и в наше время приобщение к  западной 
цивилизации, величайшей духовной собранности, реализации и рас
крытия всех заложенных в нем природой ресурсов, а  стало быть, 
чрезвычайного умственного и эмоционального напряж ения. Ясно, что 
выдержать этот непрерывный стресс было дано далеко не каждому. 
История и природа подвергли греков тяж елом у искусу. За  все свои 
эпохальные достижения в различных областях культурного созидания 
им пришлось расплачиваться весьма дорогой ценой тяж елого нервного 
истощения и духовной опустошенности.

Даже в пору высочайшего расцвета их цивилизации (VI—V вв. 
до н. э.) духовный мир греков не был однозначно светлым и радост
ным. Художественная гармония, так сильно пленяю щ ая нас в клас
сическом греческом искусстве, архитектуре, поэзии и философии, 
конечно, не может считаться абсолютно точным слепком душевного 
состояния создателей всех эти бессмертных творений человеческого 
духа. Если не во всех, то, вероятно, в очень многих случаях она, 
как  раз напротив, могла служить прикрытием и своего рода ком
пенсацией той глубокой внутренней дисгармонии, которая таилась 
в душе эллина даж е и в самые блестящие периоды истории Греции. 
По всей видимости, эллинский дух никогда не был таким  спокойным, 
безмятежно ясным и величавым, каким  склонны были его себе 
представлять почитатели классической древности во времена Вин- 
кельмана, Ш иллера и Гете, судившие о нем главны м образом по 
известным в ту пору творениям великих греческих ваятелей и зодчих. 
В действительности его постоянно раздирали ж естокие внутренние
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противоречия, порождаемые противоборством разнонаправленных 
страстей, эмоций и инстинктов. Эта внутренняя борьба непрерывно 
будоражила греческую душу, то наполняя ее беспечной радостью 
бытия и восторгом перед красотой окружающего мира, то повергая 
в бездны глубочайшего отчаяния и пессимизма.

Для того чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить искусство 
архаической эпохи, насквозь пронизанное светом и радостью и бла
годаря этому воспринимаемое как какой-то непрерывный праздник 
жизни, к ак  наглядное воплощение естественного оптимизма и ду
шевного здоровья только что пробудившегося от вековой спячки 
молодого этноса, с целым хором стонов и проклятий, жалоб на 
быстротечность и тягостность жизни, на несправедливость судьбы и 
богов, который доносится до нас из уцелевших произведений поэтов- 
современников той ж е эпохи стремительного подъема и расцвета 
греческой цивилизации. Их общее настроение прекрасно выразил 
Феогнид М егарский в такой щемящей душу элегии:

«Вовсе на свет не родиться — для смертного лучшая доля,
Яркого солнца лучей лучше не видеть совсем.
Если ж родился, спеши к вожделенным воротам Аида:
Сладко в могиле лежать, черной укрывшись землей»,

Любопытно, что по мере приближения к периоду так называемого 
♦пятидесятилетия* (между изгнанием персов из Греции и началом 
Пелопоннесской войны), обычно считающемуся кульминацией всей 
греческой истории, эта скорбная мелодия не только не утихает, а 
наоборот, становится все громче и достигает своего крещендо в по
трясающих силой вложенного в них отчаяния трагических хорах 
Эсхила, Софокла и Еврипида.

Итак, мы стоим перед удивительным парадоксом: молодой, пол
ный сил, стремительно развивающийся и неустанно расширяющий 
свое жизненное пространство этнос почему-то то и дело погружается 
в самую черную меланхолию и устами своих лучших поэтов опла
кивает свою горькую  участь.1 Впервые на эту странную двойственность 
греческого духа и греческой культуры обратил внимание и серьезно 
ею заинтересовался один из самых замечательных европейских фи
лософов второй половины XIX в. Фр. Ницше. Свои представления

1 Справедливости ради следует заметить, что далеко не вся греческая 
поэзия VII—V вв. до н. э. была пронизана теми же безысходно мрачными 
настроениями, что и только что процитированный отрывок из элегии 
Феогнида. Ноты отчаяния и скорби постоянно чередовались в ней с 
нотами неподдельного веселья и упоения жизнью. Многие стихи таких 
поэтов, как Архилох, Алкман, Алкей, Сапфо, Солон, Стесихор, Анакре
онт, Пиндар и др., по своему жизнеутверждающему настроению вполне 
созвучны лучшим образцам греческой вазовой живописи и скульптуры 
той же эпохи. Нельзя забывать также и о том, что душераздирающие 
трагедии Эсхила и Софокла были обращены к тому же самому афинскому 
зрителю, который восторженно рукоплескал брызжущим весельем коме
диям Аристофана и других комических поэтов V в.
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о главных движущ их силах, участвовавш их в процессе духовного 
развития греческой цивилизации, он воплотил в грандиозных сим
волических образах Диониса и Аполлона. М ежду двумя этими по
люсами: дионисийским безумием и хаосом и аполлонической про
светленностью и гармонией, по мысли Н ицш е, проходила не только 
вся ж изнь древнего эллина, но и вся история греческого народа. Из 
века в век его, как качающ ийся маятник, бросало из одной крайности 
в другую — от Аполлона к  Дионису и от Диониса к  Аполлону. По 
словам самого Ницше, которые мы находим в его известной книге 
«Рождение трагедии из духа музыки*, он хотел показать своему 
читателю, «как дионисическое и аполлоническое начало во все новых 
и новых последовательных порождениях, взаимно побуждая друг 
друга, властвовали над эллинством; как  из бронзового века с его 
битвами титанов и его суровой народной философией под властью 
аполлонического стремления к  красоте развился гомеровский мир, 
как это «наивное* великолепие вновь было поглощено ворвавшимся 
потоком дионисизма и как в противовес этой новой власти поднялся 
аполлонизм, замкнувшись в непоколебимом величии дорического 
искусства и миропонимания*.

С годами Ницше все более склонялся к  мы сли, что самыми 
блестящими своими достижениями греки были обязаны  торжеству 
именно дионисийского начала, погрузившего их в пучину безумия 
и безысходного пессимизма. Выход из этого состояния и утверждение 
более разумного и оптимистичного взгляда на мир он парадоксальным 
образом связывал как  раз с общим упадком греческой культуры. 
В своем послесловии к «Рождению трагедии*, написанном много лет 
спустя после его выхода в свет, он ставил перед самим собой вопрос: 
«А что если греки именно в богатстве своей юности обладали волей 
к трагическому и были пессимистами? Что если именно безумие, 
употребляя слово Платона, принесло Элладе наибольш ие благослове
ния? И что если, с другой стороны и наоборот, греки именно во 
времена их распада и слабости становились все оптимистичнее, по
верхностнее, все более зараж ались актерством, а  так ж е  все пламеннее 
стремились к логике и логизированию мира, т. е. были в одно и то 
же время и «радостнее» и «научнее»? А  что если назло всем «со
временным идеям и предрассудкам демократического вкуса победа 
оптимизма, выступившее вперед господство разумности, практичес
кий и теоретический утилитаризм, да и сама дем ократия, современная 
ему, — представляют, пожалуй, только симптом никнущ ей силы, 
приближающейся старости, физиологического утомления?* Разуме
ется, многое в этой серии риторических вопросов, на которые, по 
мысли автора, может быть дан только утвердительный ответ, вызы
вает протест и так или иначе может быть оспорено. К ак было уже 
замечено (см. гл. 11), закоренелые пессимисты, да к  тому же еще 
и склонные к  безумию, какими Ницш е представлял себе греков в 
самые лучш ие времена их исторического сущ ествования, едва ли 
смогли бы выстоять в выпавшей на их долю тяж елой  жизненной 
борьбе и создать ту высочайшую цивилизацию , которая навсегда 
обеспечила им одно из самых почетных мест в исторической «табели 
о рангах*. Если попробовать найти наиболее адекватное словесное
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определение греческого мировосприятия в той его форме, которая 
может считаться наиболее характерной для всей первой половины 
пройденного грекам и исторического пути — от Гомера до Сократа, 
то это будет, вероятно, скорее трагический оптимизм, чем пессимизм 
в точном значении этого слова. Тем не менее темпераментно гипер
болизированным суж дениям великого немецкого философа нельзя 
отказать и в очень глубоком проникновении в самую суть греческой 
культуры, уж е вступившей в фазу своего старческого упадка. Неко
торые важ ны е симптомы постигшего ее тяжелого недуга были под
мечены им в высш ей степени точно.

Мысль Н ицш е о своего рода «физиологическом утомлении» как 
главной причине постигшей греков «национальной катастрофы» не 
может считаться плодом чисто умозрительного доктринерства. Нечто 
подобное этой идее мы можем встретить и в сочинениях греческих 
философов, в особенности у Платона, имя которого, видимо, не 
случайно промелькнуло в только что цитированном отрывке. Свое
образным итогом долгих раздумий величайшего греческого философа 
о судьбах своей страны и, прежде всего, о судьбах своего родного 
полиса Афин стала грандиозная мифопоэтическая метафора, вопло
тившаяся в знаменитом предании о загадочной Атлантиде и о той 
подлинно титанической борьбе, которую пришлось вести древним 
афинянам с обитателями этого некогда лежавшего в океане за стол
пами Геракла то ли острова, то ли целого материка. Рассказ о войне 
афинян с атлантами вошел в один из двух так называемых «атлан
тических диалогов» П латона «Тимей*. Подробное описание древней
ших Афин и А тлантиды  составляет основное содержание второго из 
этих диалогов «К рития». Оба диалога написаны в последние годы 
жизни П латона (60-е—50-е гг. IV в. до н. э.), причем «Критий» по 
какой-то неизвестной нам причине остался незавершенным, и, таким 
образом, философ унес с собой в могилу тайну гибели сказочной 
страны, созданной его ж е могучим воображением.1 Этот любопыт
нейший образчик новой философской мифологии уже давно стал 
объектом самого внимательного изучения и за несколько веков по
родил колоссальную научную и псевдонаучную литературу, едва ли 
не превосходящую по объему все написанное о других сочинениях 
Платона и о всей его философской системе. Независимо от того, 
будет ли когда-либо решен роковой вопрос об исторической реальности 
и подлинном местонахождении Атлантиды (а именно он был и ос
тается главным предметом сомнений и споров во всей обширной 
атлантологической литературе),2 уже сейчас очевидно, что миф этот 
заключает в себе глубокий философский или, скорее, историософский 
смысл, и его ни в коем случае нельзя считать просто литературной 
игрой и мистиф икацией доверчивого читателя, а самого Платона

1 В «Тимее· Платон лишь бегло упоминает о погружении Атлантиды 
в воды океана в результате какой-то загадочной, скорее всего, сейсми
ческой катастрофы.

2 Краткую сводку мнений, в разное время высказывавшихся по этому 
вопросу, читатель найдет в нашей книге «Поэзия мифа и проза истории» 
(Л., 1990).



344 Ю . В. Андреев. Цена свободы и гармонии

всего лишь отдаленным предшественником современных сочинителей 
фантастических романов. В чем же заклю чается смысл всей этой 
странной истории? Почему не избалованные судьбой и природой 
афиняне сумели одолеть в неравной борьбе такого колосса, как дер
ж ава атлантов, и освободить от ее владычества не только Грецию, 
но и все западное Средиземноморье вплоть до Гибралтарского пролива 
(столпов Геракла), как  об этом рассказывается в «Тимее»?

Ответ на этот вопрос мы найдем, сравнив между собой оба эти 
государства. Впрочем, сравнение это уже было мастерски и с огромной 
художественной силой выполнено самим Платоном в его «Критии*, 
и нам остается лишь еще раз внимательно вчитаться в текст диалога. 
Поражение государства атлантов в борьбе с афинянами должно было 
стать, согласно замыслу философа, достойной расплатой за непомер
ную титаническую гордыню этого народа, за то, что он ни в чем не 
знал и не хотел знать меры. Проявления этой гордыни Платон видит 
в невероятной роскоши, окружающей атлантов в их повседневной 
жизни (он сам с упоением повествует о неслыханном обилии драго
ценных металлов, редких пород дерева и кам ня, которыми были 
отделаны их дома, дворцы и храмы, о чрезвычайно высоком, по 
греческим понятиям, уровне бытового комфорта, отличающем их 
цивилизацию), и в грандиозности и великолепии их построек и 
сооружений, в которых они явно стремились соперничать с самой 
природой, и в их тайных магических и научных знаниях, которые 
ставили их чуть ли не вровень с самими богами, и в их огромных 
воинских силах, и, наконец, в их ясно вы раж енны х претензиях на 
мировое господство. За все это атланты долж ны  были рано или 
поздно жестоко поплатиться, и, конечно, далеко не случайно, что 
орудием божественного возмездия за их прегреш ения стало государ
ство, во всех отношениях противоположное их собственному, не 
знающее того обилия земных плодов, которым боги так коварно 
наградили Атлантиду, живущее в добром согласии с природой, не 
ведающее ни роскоши, ни тайных знаний, не стремящ ееся к захвату 
чужих земель. Разительное неравенство сил обеих противоборствую
щих сторон (всего 20 тысяч афинян, которым к  тому ж е в решающий 
момент изменили их союзники, против несметных полчищ  атлантов), 
очевидно, должно было еще сильнее и резче подчеркнуть главную 
мысль Платона: поражение и гибель Атлантиды были неизбежны. 
Можно даже сказать, что она сама несла в себе свой конец. Страшная 
судьба Атлантиды должна была, по мысли П латона, стать грозным 
предупреждением для всех поборников идей технического и вообще 
материального прогресса, который, в понимании философа, не мог 
принести человечеству ничего иного, кроме глубокой нравственной 
порчи со всеми вытекающими из нее последствиями. В этом смысле 
платоновский миф явно перекликается с известным библейским ска
занием о Вавилонском столпотворении. Подобно строителям Вави
лонской башни, обитатели Атлантиды поглощены лихорадочной со
зидательной деятельностью. В «Критии* Платон увлеченно, со мно
жеством подробностей, и даже используя точные цифры, рассказывает 
об удивительных сооружениях атлантов: огромных судоходных ка
налах с перекинутыми через них мостами, крепостных стенах, свя
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тилищах, дворцах, ипподромах, гаванях, верфях и т. д. Как бы с 
высоты птичьего полета мы, следуя за его описанием, видим огромный 
многолюдный город — столицу государства атлантов, расположив
шуюся на кольцеобразных островах, разделенных широкими водными 
протоками, слыш им говор, стук и шум, доносящиеся из заполненных 
кораблями гаваней, куда стекаются купцы и товары со всех концов 
земли. В ином идейном контексте эта великолепная картина, веро
ятно, была бы воспринята как настоящий апофеоз человеческого 
трудолюбия, воли и разума наподобие знаменитого «Гимна человеку* 
в «Антигоне» Софокла. Читатель, конечно, помнит эти прекрасные 
строки:

«Много есть чудес на свете,
Человек — их всех чудесней...»

Однако цель П латона явно была иной. Необыкновенная энергия 
и предприимчивость атлантов вызывают у него скорее осуждение, 
чем восторг. В его понимании, они были сродни тому качеству че
ловеческой натуры, которое греки обычно не без доли сарказма, 
определяли словом «лоХояратростоуГ!*, что означает буквально «хло
потливость», «суетливость», «беспокойный нрав» и стоит в том же 
смысловом ряду, что и библейская «суета сует*. Как и многие другие 
греческие писатели V—IV вв. до н. э., Платон считал такую чрез
мерную, почти патологическую деловитость чертой, недостойной ис
тинно калокагатийного, т. е. во всех отношениях добродетельного 
человека.1 Воплощением подлинной калокагатии были, в его пред
ставлении, граж дане древнейшего афинского государства, а точнее, 
их верхний, элитарный слой — сословие воинов, которых он поселил 
на самой вершине тогдашнего акрополя вдали от мирской суеты, 
полностью избавив от роскоши (им было запрещено пользоваться 
золотом и серебром) и от необходимости заниматься физическим 
трудом или торговлей (все нужное для жизни они получали от людей 
из низших сословий — землепашцев и ремесленников, селившихся 
у подножия их цитадели). Влияние спартанской модели государст
венного устройства здесь, как и в других утопических проектах 
Платона, каж ется совершенно очевидным.2

Почти аскетическая, явно подражающая лаконским и, может 
быть, критским образцам простота жизни древних афинян была, в

1 Эта черта характера считалась особенно свойственной афинянам. 
В одном из эпизодов «Истории* Фукидида коринфские послы, выступая 
на общем собрании членов Пелопоннесского союза, утверждают, что 
«афиняне и сами никогда не знают покоя, и другим его не дают».

2 Более подробно о жизни сословия воинов или стражей Платон 
рассказывает в своем большом утопическом трактате «Государство*. Это 
сочинение хронологически предшествует «атлантическим диалогам*, но, 
несомненно, связано с ними общностью идейного замысла. По существу 
изображенная в «Тимее* война афинян с атлантами должна была стать 
чем-то вроде мысленного эксперимента, целью которого была проба сил 
идеального полиса, обстоятельно описанного в «Государстве*.
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понимании философа, необходимым условием сохранения присущей 
им силы духа и мужества и в конечном счете главной предпосылкой 
их победы над грозным и могучим врагом. И наоборот, за внешним 
блеском и великолепием цивилизации атлантов, ее невероятной, по 
греческим понятиям, технической изощренностью и избыточной обес
печенностью природными ресурсами скрывалась глубокая духовная 
опустошенность и нравственная ущербность, которые в конце концов 
и привели к гибели эту гордую расу. Сам Платон так объяснял при
чину постигшей ее катастрофы, рассуждая в своей обычной полумис- 
тической манере: «В продолжении многих поколений, пока не исто
щилась унаследованная от бога природа, правители Атлантиды пови
новались законам и жили в дружбе со сродным им божественным 
началом 1... Но когда унаследованная от бога доля ослабела, много
кратно растворяясь в смертной примеси, и возобладал человеческий 
нрав, тогда они оказались не в состоянии далее выносить свое богат
ство и утратили благопристойность. Для того, кто умеет видеть, они 
являли собой постыдное зрелище, ибо промотали самую прекрасную 
из своих ценностей; но неспособным усмотреть, в чем состоит истинно 
счастливая жизнь, они казались прекраснее и счастливее всего как 
раз тогда, когда в них кипела безудержная жадность и сила».

Итак, цивилизация атлантов рухнула под своей собственной тя
жестью, безрассудно истратив на свои грандиозные предприятия весь 
отпущенный ей богами запас духовной энергии. Осталась одна только 
♦безудержная жадность» и неодухотворенная, слепая сила, направ
ленная на приобретение все новых и новых богатств и владычество 
над другими народами. У нас нет оснований сомневаться в том, что 
этот свой суровый приговор великий философ адресовал не столько 
давно исчезнувшему с лица земли загадочному племени, сколько 
своим современникам и соотечественникам, которые, в его понима
нии, также сильно превысили установленную для них богами меру 
богатства и счастья и теперь должны были жестоко поплатиться за 
это. В той конкретной исторической ситуации, которая сложилась в 
Греции около середины IV в. до н. э., когда, по всей видимости, и 
была написана атлантическая дилогия, платоновский миф должен 
был звучать как грозное предостережение, призыв остановиться, пока 
не поздно. В этом смысле Платон может быть признан основополож
ником двух прямо противоположных литературных жанров: утопии 
и антиутопии. Их характерные черты причудливо переплелись в 
сочиненной им истории государства атлантов. Можно предполагать, 
что своеобразный эмоциональный настрой, пронизывающий плато
новское описание Атлантиды и парадоксально соединяющий в себе 
восхищение мощью человеческого разума и сознание бесплодности 
и обреченности его смелых дерзаний, должен был найти самый живой 
отклик в сердцах современников философа, озабоченных в сущности 
теми же проблемами, что и его атланты.

В самом деле, ощущение какой-то странной раздвоенности, не
устойчивого балансирования между титанической мощью и вполне 
человеческой слабостью, возникающее при чтении некоторых страниц

1 Цари атлантов вели свой род от владыки морей Посейдона.
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«Крития», вновь овладевает нами, когда мы приступаем к внима
тельному изучению огромной исторической документации, освещаю
щей жизнь греческого общества на переломной стадии его развития — 
в IV в. до н. э. В общих курсах истории Греции это столетие обычно 
характеризуется как  период общего кризиса греческой цивилизации 
(так называемого * кризиса полиса*) и даже как начало ее упадка, 
и для этого, как  мы вскоре увидим, действительно, есть свои доста
точно веские основания. А  между тем многие из имеющихся в нашем 
распоряжении фактов создают впечатление продолжающегося, прак
тически непрерывного роста и, более того, экономического и куль
турного процветания греческих полисов. Совершенно очевидно, что 
в IV в. Греция стала значительно богаче, чем она была до этого, что 
сильно увеличился ее, говоря условно, «национальный доход*, причем 
рост материального благосостояния как отдельных лиц, так и целых 
государств становится все более очевидным по мере приближения к 
концу столетия.

Об этом свидетельствуют не столько случайные упоминания о 
просто богатых и очень богатых людях, которые можно извлечь из 
имеющихся у нас письменных источников, сколько существующий 
сейчас весьма обширный и репрезентативный археологический ма
териал и, прежде всего, результаты раскопок греческих городов. В 
V столетии даж е такие крупные культурные и экономические центры 
греческого мира, как А рины или Коринф, имели, за исключением 
их центральной части с агорой, акрополем, храмами главных богов, 
в общем вполне деревенский облик: низенькие домишки, как правило, 
глинобитные и лиш ь оштукатуренные снаружи и внутри, без водо
провода и канализации составляли основную массу жилой застройки 
этих городов, резко контрастируя с великолепными мраморными 
зданиями храмов и статуями богов, украшенными золотом, слоновой 
костью, цветными камнями и т. п. В таких неказистых строениях 
жили основатели афинского могущества, такие выдающиеся люди, 
как Фемистокл, Аристид, Кимон, Перикл и другие. В более поздние 
времена чужеземцы, издалека приехавшие в Афины, не могли по
верить своим глазам, когда им показывали эти скромные жилища 
великих мужей древности. В IV в. даже такие сравнительно неболь
шие города, как  Олинф на полуострове Халкидика, Эретрия на 
острове Эвбея, Приема в долине реки Меандр в Малой Азии (об этом 
последнем городе мы уже говорили в гл. 3), имели гораздо более 
импозантный и благоустроенный вид. Их граждане жили в довольно 
больших, вместительных, хорошо спланированных домах, нередко 
двухэтажных. Во многих из них обнаружены специальные ванные 
комнаты, водопроводные трубы (отводы от магистральной трубы го
родского водопровода), канализационные стоки. В Олинфе и Эретрии 
некоторые особенно богатые дома были украшены великолепными 
мозаичными полами с различными сценами мифологического харак
тера. Очень высоким был в греческих городах этого периода уровень 
коммунального благоустройства, о чем свидетельствуют и их пра
вильная планировка, выполненная по так называемой «гипподамовой 
системе*, и существовавшие в них хорошо продуманные системы 
городского водоснабжения и канализации, и городские рынки, при
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мером которых может служить уже упоминавш ейся ансамбль при- 
енской агоры, и монументальные здания храмов и правительственных 
учреждений, и открытые в разных местах театры , гимнасии и ста
дионы.

Ф рагменты городской застройки, выявленные археологами в При- 
ене, Олинфе, Эретрии и некоторых других местах, являю тся доку
ментом огромной исторической значимости. Они ясно показывают, 
что именно в ту пору, которая обычно трактуется в учебниках истории 
как  время общего кризиса и спада в развитии греческой цивилизации, 
в Греции сформировался достаточно многочисленный и зажиточный 
средний класс, в основной своей части, по-видимому, совпадавший 
с гражданским коллективом полиса.1 Но что могло быть источником 
благосостояния массы граждан в том ж е Олинфе или Приене, да и 
во многих других небольших городах как  европейской, так  и ази
атской Греции, о жизни которых мы располагаем хоть какой-то 
информацией? Как было уже сказано (см. гл. 3), археологические 
раскопки до сих пор не выявили в них никаких следов сколько-нибудь 
крупного ремесленного производства, хотя, к ак  нам это достоверно 
известно из сообщений греческих авторов IV в., большие ремесленные 
мастерские, обслуживаемые многочисленными рабами, существовали 
в этот период в таких узловых центрах тогдаш ней международной 
торговли, как Афины, Коринф, Милет, Родос, Сиракузы  и некоторые 
другие. В жизни обитателей малых полисов типа П риены занятия 
ремеслом, по всей видимости, не играли сколько-нибудь заметной 
роли и, стало быть, не могли служ ить надеж ны м средством обога
щения. Основным источником доходов для больш инства граждан в 
полисах этого рода, несомненно, как  в V, так  и в IV в. оставалось 
сельское хозяйство, но теперь уже если не целиком , то в весьма 
значительной своей части ориентированное на рыночный спрос.

Наиболее важным новшеством в развитии греческой экономики 
в IV в., очевидно, следует признать становление общегреческого рын
ка и вовлечение в его широко разветвленную сеть коммерческих 
связей подавляющего большинства как  больш их, так  и малых поли
сов. Наиболее отсталые общины с сугубо аграрны м хозяйственным 
уклоном, до тех пор почти совершенно изолированные от всего ос
тального греческого мира и почти достигшие идеала обособленного 
автаркического существования, теперь мало-помалу становятся зве
ньями единой экономической системы, которая через свои наиболее 
крупные торговые центры, большие портовые города была связана 
с рынками других стран Древнего мира и, преж де всего, с рынками 
колониальной периферии. Таким образом, так  и не преодолев свой

1 Это вынуждает нас внести определенные коррективы в теорию 
кризиса полиса в ее наиболее распространенной сейчас версии. Согласно 
этой версии, кризис был вызван массовым разорением и обнищанием 
свободных граждан греческих полисов, причинами которых могли быть, 
в свою очередь, и военные бедствия, и скупка и концентрация земли, 
и конкуренция рабского труда. Все эти выводы основаны на крайне 
немногочисленных и к тому же весьма произвольно толкуемых сообще
ниях античных авторов.
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извечный политический сепаратизм и не став единым государством, 
греческие полисы все ж е в основной своей массе вплотную подошли 
к порогу экономической интеграции. Являясь участниками столь 
широко разветвленного экономического сообщества, даже и сравни
тельно небольшие полисные общины могли извлекать определенные 
и, видимо, немалые выгоды из общегреческого товарооборота, сбывая 
через крупные рыночные центры излишки своей сельскохозяйствен
ной продукции. Благодаря этому те полисы, у которых не было 
своего торгового флота, а стало быть, не было и возможности прямого 
вывоза своих товаров на колониальные рынки, теперь смогли при
общиться к огромным доходам от неэквивалентного обмена Греции 
со странами варварского мира, каковые, по-видимому, и могут счи
таться главным источником благосостояния всего конгломерата гре
ческих государств и в IV в., и еще какое-то время спустя.

Об исклю чительной интенсивности греческой морской торговли 
этого времени, равно как  и об участии в ней множества полисов, не
редко сильно удаленных друг от друга в пространстве, свидетельствует 
целый ряд фактов, почерпнутых как из письменных, так и из архе
ологических источников. Так, в судебных речах знаменитого афин
ского оратора Демосфена постоянно упоминаются купцы-эмпоры со 
всех концов греческого мира: из Сицилии, из отдаленной Массалии 
(совр. Марсель), с островов Эгейского моря, из городов Малой Азии, 
с берегов Геллеспонта и Боспора, из Северного Причерноморья и т. д. 
Если оратор находит нужным упомянуть грузы их кораблей, то ими, 
как правило, оказы ваю тся различные виды продуктов сельского хо
зяйства и рыболовства: чаще всего зерно, затем вино, шерсть, кожи, 
соленая рыба и т. п. Свидетельства Демосфена и других греческих ав
торов во многом подтверждают археологические находки, среди ко
торых на первом месте и по количеству, и по информационной зна
чимости бесспорно следует поставить глиняные амфоры, служившие, 
как было уж е замечено (см. гл. 10), тарой для транспортировки вина 
и масла. На ручках и реже на шейках многих из них сохранились 
клейма, оттиснутые специальными штампами на сырой глине и слу
жившие своего рода фирменными знаками. По этим клеймам архео
логи определяю т место изготовления амфоры и ее содержимого и, та
ким образом, получают возможность воссоздания всей сети морских 
путей, связы вавш их государства-экспортеры сельскохозяйственной 
продукции с государствами-импортерами. Многочисленные находки 
клейменных амфор, сделанные в самых разных местах как в самой 
Греции, так и за ее пределами показывают, что крупнейшими постав
щиками вина на внеш ние рынки в IV в. и позже в III—II вв. до н. э., 
были острова Эгейского моря: Фасос, Хиос, Кос, Книд, Родос и др.

Сверхприбыли, получаемые греческой экономикой за счет интен
сивной эксплуатации варварского мира, осуществлявшейся как  внут
ри страны (доходы от широкого применения дешевого рабского труда), 
так и за ее пределами (доходы от неэквивалентного торгового обмена), 
затем перераспределялись и растекались по разным каналам. Н аж и
тые таким и способами денежные средства вкладывались в спекуляции 
хлебом и другими продуктами, в разменные и кредитные операции, 
в скупку и перепродаж у земли и иной недвижимости. Все это вместе
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взятое и создавало ту материальную базу, на которой росли и мно
ж ились крупные и средние состояния той эпохи и от которой в 
конечном счете зависело благополучие и процветание всего греческого 
общества. Очень многие факты, однако, убеждают нас в том, что это 
процветание было всего лишь прекрасным фасадом, за которым скры
валась социальная система, пораженная тяж елы м  внутренним неду
гом, основные симптомы которого складываю тся в удручающую кар
тину глубочайшего политического и в еще большей степени духовного 
кризиса всей эллинской цивилизации. Назовем хотя бы некоторые 
наиболее значимые приметы этого кризиса.

Важнейшей отличительной чертой истории Греции в IV в. до 
н. э. может считаться крайняя политическая нестабильность. Злове
щим лейтмотивом проходит через все столетие почти непрерывная 
череда междоусобных войн, в которых так или иначе оказались 
замешанными очень многие как  большие, так  и малы е греческие 
государства. Как мы уже знаем (см. гл. 7), военное противостояние 
с соседними общинами на протяжении длинного ряда веков было 
нормальным состоянием любого греческого полиса, а  военное дело 
соответственно считалось самым привычным и высоко престижным 
делом любого его гражданина. Но до 30-х гг. V в. до н. э. все войны, 
которые вели между собой отдельные греческие государства, а  также 
и войны с внешними врагами такими, как  персы или лидийцы, 
были, как правило, быстротечными и обычно сводились к  одной 
летней кампании, в ходе которой противники встречались друг с 
другом в одном, от силы двух больших сраж ениях. Они-то и решали 
исход всего предприятия. Начиная с конца V в., внутригреческие 
войны все чаще растягиваются на годы и даж е целы е десятилетия 
и ведутся с крайним ожесточением и напряж ением  всех сил враж
дующих сторон. Целых двадцать семь лет — с 431 по 404 г. до н. э. 
продолжалась великая и страш ная Пелопоннесская война. Поведав
ший о ней Фукидид недаром называл ее «самой важ ной и достопри
мечательной» из всех войн, какие Греция знала за свою историю. 
Однако, истощив до крайности силы всех участвовавш их в ней поли
сов и погубив множество человеческих ж изней , эта война так  и не 
принесла стране желанного мира. Хрупкое политическое равновесие, 
существовавшее в Греции до ее начала, было непоправимо нарушено, 
и востановить его в дальнейшем не удавалось уж е ником у. Гегемония 
или право на первенство среди греческих государств все время пере
ходила из рук в руки — от одного полиса к  другому: от афинян к 
спартанцам, от спартанцев к  фиванцам и снова к  аф инянам , и в 
конце концов уж е к  середине IV в. во всей Элладе не осталось ни 
одного государства, которое имело бы достаточно сил д л я  того, чтобы 
подчинить своей власти все остальные полисы.

Особая драматическая напряженность, вообще присущ ая гречес
кой истории и, казалось бы, достигш ая своего п и к а  в последние 
годы Пелопоннесской войны, нисколько не ослабевает такж е и в 
следующие за ней первые десятилетия IV в ., хотя теперь это был 
драматизм уже совсем иного рода. Правда, и этот период вписал в 
общую канву истории Греции несколько яр ки х , подлинно героических 
страниц, которые вполне можно поставить в один ряд  со сражениями
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при Ф ермопилах и Саламине или со знаменитым рейдом спартанского 
полководца Брасида по тылам афинской морской державы (424— 
422 гг. до н. э.) Вспомним хотя бы гениальный маневр замечательного 
беотийского военачальника Эпаминонда, принесший ему победу в 
битве при Л евктрах (371 г. до н. э.) и положивший конец спартанской 
гегемонии в Греции, или его прекрасную смерть в сражении при 
Мантинее (362 г. до н. э.) с вошедшим во все учебники истории 
последним восклицанием: «Умирая, я  оставляю двух бессмертных 
дочерей — Л евктры  и Мантинею!* Вспомним такж е величественную 
фигуру коринф янина Тимолеонта, силой оружия свергающего сици
лийских тиранов и дарующего свободу городам Великой Греции 
(344—337 гг. до н. э.). Однако в целом военная история этого времени 
пронизана отнюдь не героическим пафосом. Нравственный смысл 
большинства составляю щ их ее событий, да и просто их разумное 
основание, к ак  правило, улавливаются с большим трудом. Бессмыс
ленное стремление к первенству любой ценой и столь же иррацио
нальная зависть и враж да к более удачливому соседу-сопернику здесь 
с полной очевидностью выступают на первый план и задают основной 
тон всему этому бесконечному общегреческому агону.

Это ощ ущ ение бессмысленности всего происходящего еще более 
усиливается, когда главные участники этих событий оказываются 
всего лиш ь марионетками в руках неких влиятельных третьих сил, 
преследующих свои сугубо корыстные интересы. Вначале такой силой 
была Персия, намеренно стравливавш ая между собой греческие поли
сы, чтобы привести их к всеобщему ослаблению и вновь поставить 
под свой контроль. Затем на ее место встала Македония. Если же 
говорить о самих враждую щ их греческих государствах, то очень 
часто возникает впечатление, что война для большинства из них 
была самоцелью, так  сказать, искусством для искусства. И эта мысль 
кажется тем более оправданной, что сам исход войны теперь все 
чаще зависит от профессионалов-наемников, заинтересованных не в 
благополучном разреш ении военного конфликта, а наоборот, во все
мерном его затягивании, ибо от его продолжительности прямо зави
сели и доходы этих «солдат удачи*. В результате греческие полисы, 
вынуждаемые силой обстоятельств обращаться за помощью к наемным 
стратегам (тогдаш ним кондотьерам) и их собранному со всей Греции 
разношерстному воинству, попадали в порочный крут: затяжную 
войну уж е нельзя было вести как  прежде, силами гражданского 
ополчения, т. е. воинов-дилетантов, плохо обученных и к тому же 
обремененных всевозможными хозяйственными и семейными забо
тами, но обращение к услугам солдат-профессионалов почти неиз
бежно делало войну бесконечной, а стало быть, и бесперспективной. 
Множество ф актов свидетельствует о том, что наемная армия очень 
часто становится гораздо более опасной для того, кто ее нанимает, 
чем для того, против кого ее нанимают. Известны случаи, когда 
наемники активно вмешивались в гражданские усобицы своих 
полисов-работодателей и приносили победу той стороне, которая могла 
посулить им большее жалованье. Нередко наемное войско использо
валось к ак  трам плин для пры ж ка на вершину власти очередным 
претендентом на тиранию .
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Наемники и их предводители вели войну без правил, не считаясь 
ни с божескими, ни с человеческими законами, не останавливаясь 
перед самыми страшными злодеяниями, актам и вандализма и про
явлениями крайней жестокости. Право сильного было их подлинным 
нравственным кредо. Во время так называемой Священной войны 
(355—345 гг. до н. э.) тираны Филомел и Ономарх, возглавлявшие 
союз фокейских полисов, захватили колоссальные сокровищ а дель
фийского храма Аполлона (их общая стоимость составляла около 
10 000 талантов) и на эти деньги навербовали наемную армию, на
считывавшую около 20 000 солдат. Ни одно другое греческое госу
дарство в те времена не могло позволить себе такую  роскошь. Бла
годаря этой акции, глубоко потрясшей все греческое общество, ма
ленькая Фокида превратилась в настоящее разбойничье гнездо и в 
течение нескольких лет, пока ш ла война, держ ала в страхе всех 
своих соседей. Лишь вмешательство македонского царя Филиппа II 
положило предел этому ужасающему беззаконию: Дельфы были на
конец освобождены, а захватившие их святотатцы понесли достойное 
наказание. Источники, по которым мы восстанавливаем теперь по
литическую историю Греции этого смутного времени, буквально пе
стрят упоминаниями об актах самой бесчеловечной жестокости по 
отношению к побежденному противнику. Снова, как  когда-то в го
меровское время, входит в обычай предание огню и мечу взятых 
штурмом вражеских городов. При этом взрослые муж чины , как 
правило, истреблялись все до одного, а женщ ин и детей продавали 
в рабство. Греки называли эту страшную процедуру «абраяобюрсх;» 
(от «аубралобоу» — «военнопленный», «раб», или букв, «человеконо
гое»). Более других «прославили» свои имена деяниям и такого рода 
македонские монархи Филипп II и его сын А лександр. Первый стер 
с лица земли в 348 г. до н. э. уже известный нам город Олинф на 
полуострове Х алкидика и продал его ж ителей в рабство. Второй 
двенадцатью годами позже (вскоре после своего вступления на пре
стол) аналогичным образом обошелся с одним из древнейш их городов 
Греции Фивами Беотийскими. Однако и сами греки вели себя не
многим лучше, чем правители полуварварской М акедонии. Еще в 
годы Пелопоннесской войны спартанцы учинили ж естокую  расправу 
над гражданами небольшого беотийского городка П латеи, взятого 
ими после долгой осады (427 г. до н. э.). Просвещенные свободолю
бивые афиняне запятнали себя подобным ж е преступлением во время 
захвата ими острова Мелоса (416 г. до н. э.). В дальнейшем их 
примеру не раз следовали и другие греческие государства.

Было бы несправедливо списывать все уж асы и беззакония, тво
рившиеся в Греции во времена Пелопоннесской войны и следующих 
за ней войн за гегемонию, на одних лиш ь наемных солдат, нравы 
которых действительно не очень сильно отличались от нравов сред
невековых ландскнехтов или профессиональных военных наших дней. 
Ведь наемники были «плотью от плоти» породившего их греческого 
общества, а их нравы лиш ь в более брутальных и разнузданных 
формах, соответствующих экстремальным условиям военного време
ни, вы раж али общий эмоциональный настрой, характерны й для гре
ков той эпохи. Ж естокость и злоба, органически присущ ие «герои
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ческому человеку» гомеровского времени, лишь на какое-то время 
ушли в подполье греческого менталитета, в глубины подсознания, 
сдерживаемые отчасти правильно поставленной системой аристокра
тического воспитания (так называемой «пайдейи»), отчасти групповой 
и тоже по-своему аристократичной дисциплиной полисного общежи
тия. Однако к  концу V в. до н. э. эти силы нравственного торможения, 
сделавшие греков по-настоящему цивилизованными людьми, стали 
заметно ослабевать под воздействием целого ряда как объективных, 
так и субъективных факторов. Загнанные внутрь варварские ин
стинкты ненависти и агрессии вновь вырвались на свободу и при
нялись за  свою разрушительную работу, сея повсюду раздор, вражду 
и смуту.

Эта страш ная стихия в равной степени и очень часто с одинако
выми последствиями проявляла свой дикий нрав как в отношениях 
между полисами, так  и в их внутренней жизни. Сплошь и рядом 
кровопролитные столкновения между греческими государствами 
«плавно» переходили в не менее страшные гражданские распри, 
вспыхивавшие внутри отдельных полисов. С многочисленными при
мерами такого массового ожесточения, не утихавшего ни в годы 
войны, ни в годы мира, мы постоянно сталкиваемся, перелистывая 
страницы фукидидовской «Истории Пелопоннесской войны» и сочи
нений других более поздних греческих авторов, повествующих о 
событиях IV в. Заверш ая подробнейшее описание ужасов граждан
ской войны на Керкире, возникшей в связи с попытками афинян и 
спартанцев перетянуть на свою сторону этот остров, занимавший 
чрезвычайно важное стратегическое положение на пути из Греции 
на запал, Ф укидид мрачно констатировал: «Вообще смерть царила 
во всех видах, происходило все то, что обыкновенно бывает в подобные 
времена, и даж е больше: отец убивал сына, молящих отрывали от 
святынь, убивали и подле них, некоторые были замурованы в свя
тилище Диониса и там погибли. В это время основы государственной 
жизни были потрясены. Человеческая природа, которой свойственно 
впадать в преступления вопреки законам, взяла верх над последними 
и с наслаждением проявляла себя, не сдерживая страстей, господ
ствующая над правом и враждуя с лицами, имеющими превосход
ство*.

Граж данская смута не обошла стороной и родной город великого 
историка — А фины. Кровавый след оставило в истории афинского 
государства правление так называемых «тридцати тиранов», захва
тивших власть в 404 г. до н. э. после страшной катастрофы, обру
шившейся на афинян в конце Пелопоннесской войны. Опираясь на 
поддержку Спарты, тираны или скорее все же олигархи своей властью 
упразднили все существовавшие в то время демократические госу
дарственные учреж дения, не исключая и народного собрания, и 
установили в государстве режим жесточайшего террора. За время их 
хозяйничанья в городе были лишены жизни более тысячи афинских 
граждан, подозреваемых в симпатиях к демократии, хотя многие из 
них поплатились не столько за свои политические убеждения, сколько 
за свое большое состояние, которое тиранам хотелось прибрать к  
рукам. Ц иничная жестокость новых правителей Афин возбудила
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против себя всеобщее негодование. Не имея сколько-нибудь широкой 
социапьной опоры и к  тому ж е вскоре лиш ивш иеся поддерж ки своих 
спартанских покровителей, они не смогли противостоять силам де
мократического реванш а и были свергнуты, продерж авш ись у власти 
нем ногам более года.

Ожесточенная борьба политических группировок не утихала в 
Афинах такж е и в годы, следующие за Пелопоннесской войной, 
после того как  демократический строй был полностью восстановлен, 
хотя до прямых вооруженных столкновений враж дую щ их партий 
дело больше не доходило. Торжествующий демос избрал другую 
форму насилия: не прибегая к казням , он наш ел способ, так  сказать, 
легального изъятия имущества состоятельных граж дан посредством 
привлечения их к  суду. Именно в те годы (первая половина IV в. 
до н. э.) стали массовым явлением судебные процессы против богачей, 
возбуждаемые по заведомо ложным обвинениям и с единственной 
целью пополнения пустующей государственной казны  и выплаты 
причитающегося ж алования присяж ным заседателям афинской ге- 
лиэи. Суды присяж ных работали в те «славные» времена с макси
мальной нагрузкой, а профессиональные доносчики-сикофанты по
ставляли им все новые и новые жертвы (см. гл. 6). С помощью этих 
процессов агрессивность толпы городского пролетариата направлялась 
в более или менее цивилизованное русло, а государство избегало 
угрозы гражданской войны, всегда чреватой опасностью полного его 
распада и гибели. Однако там, где возможности такого сохранявш его 
хотя бы видимость законности перераспределения доходов внутри 
гражданской общины полиса были в силу тех или иных причин 
ограничены или ж е вовсе отсутствовали, насильственный захват и 
передел чужого имущества становился практически неизбежным.

Конфискациями имущества и избиением его владельцев сопро
вождался почти каж ды й государственный переворот, которых Греция 
в те смутные времена повидала немало. Так, в 392 г. до н. э. в 
Коринфе демократы напали на своих врагов, приверж енцев олигар
хической партии, во время религиозного празднества в честь богини 
Артемиды и перебили около 120 человек, искавш их спасения у 
алтарей и в храмах. Еще более ж уткую  резню учинил в 370 г. народ 
Аргоса, взбудораженный слухами о разгроме спартанской армии в 
битве при Л евктрах и конце спартанского владычества на Пелопон
несе. За  несколько дней было насмерть забито дубинами более 1200 
человек в основном из числа наиболее состоятельных граж дан. Их 
имущество торжествую щие победители разделили меж ду собой. Это 
страш ное событие вошло в историю Греции под именем «аргосского 
скитализма» (от греч. «σκυτάλη» — «дубина», «палка»). Понятно, что 
более всего доставалось во время таких эксцессов особенно ненави
димым в народе ростовщикам и менялам (к ак  правило, обе эти 
профессии совмещ ались в одном лице). Погромы богачей нередко 
сопровождались стихийны ми актам и отмены долгов и возвращ ением 
долж никам  взятого у них в заклад имущества. Иногда дело доходило 
даж е до отпуска на волю рабов, которых враж дую щ ие партии стре
мились привлечь на свою сторону и использовать к ак  вспомогатель
ную вооруженную  силу. Классовые интересы сообщества граждан-
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рабовладельцев, таким  образом, отступали на задний план перед 
узкоэгоистическими интересами отдельных его фракций. Поэтому, 
когда в 337 г. до н. э. в Коринфе собрались на общеэллинский 
конгресс представители ряда государств балканской и островной Гре
ции, в принятой ими декларации наряду с провозглашением всеоб
щего мира, независимости отдельных полисов и свободы мореплава
ния были особо оговорены и такие весьма актуальные в то время 
принципы политического урегулирования, как запрещение конфис
каций имущ ества, передела земли, отмены долгов и массового осво
бождения рабов.

И сторическая ситуация, сложившаяся в Греции в IV в. до н. э., 
многими своими характерны ми чертами напоминает уже знакомую 
нам ситуацию архаической эпохи или VII—VI вв. до н. э. (см. о ней 
в гл. 5) и в некоторых отношениях воспринимается почти как «до
словное» ее повторение. Картины всеобщего ожесточения и нравст
венного одичания, нарисованные такими замечательными поэтами 
архаического времени, как  Гесиод и Феогнид Магарский, вполне 
можно было бы отнести и к IV в., если бы мы не знали их более 
или менее точной хронологической «прописки». Как в тот, так и в 
другой период греческое общество переживало острейший полити
ческий и социальный кризис, сопровождавшийся гражданскими сму
тами, м ятеж ам и, государственными переворотами. В обоих случаях 
все общество оказалось расколотым на два лагеря или две партии, 
именующиеся в источниках то олигархами (аристократами) и демо
кратами, то просто богатыми и бедными. Как в тот, так и в другой 
период известно немало случаев, когда политический кризис в том 
или ином полисе разреш ался установлением диктаторского режиме 
в типичной для Греции форме тирании. Оба периода в равной мере 
характеризовались всплеском лихорадочной деловой активности и 
резким усилением мобильности населения. Наконец, как в том, так 
и в другом случае непрерывно нараставшее внутри страны социальное 
напряжение разреш алось мощным выбросом «лишнего населения» 
за ее пределы и широкой территориальной экспансией греческой 
цивилизации.

И все ж е это сходство двух переломных периодов греческой 
истории не означает их полного тождества. Совершенно различными 
были и их историческая природа, и их окончательные итоги. В одном 
случае (архаическая эпоха) перед нами — типичный кризис роста 
или конвульсии, сопровождающие рождение новой цивилизации. 
В другом случае (ситуация IV в.) мы видим уже начало ее предсмерт
ной агонии, которая, как  это бывает и в живой природе, повторяет 
некоторые внеш ние признаки родовых схваток.1 Или если вновь

1 Некоторые историки как у нас в стране, так и за рубежом склонны 
трактовать кризис IV в. как своеобразную болезнь роста греческой ци
вилизации, имея в виду прежде всего, что развитие ее экономической 
базы еще и в то время продолжало идти по восходящей линии. Но это — 
явное заблуждение. Рост рабовладельческой экономики и в IV в., и еще 
позже в III—II вв. до н. э. шел во многом уже по инерции просто 
потому, что в то время еще не было никаких внешних сил, которые
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прибегнуть к  терминологии Л. Н. Гумилева, то можно было бы 
определить ситуацию VII—VI вв. как  фазу «пассионарного подъема», 
а ситуацию IV в. как  фазу «пассионарного перегрева и надлома». 
И там и здесь мы наблюдаем резкую активизацию  жизнедеятельности 
греческого этноса, сопровождавшуюся особого рода эмоциональным 
возбуждением (экстазом или эйфорией), которое мож ет быть понято 
и как  невротический транс. Но в одном случае это возбуждение было 
признаком духовного здоровья этноса, признаком избыточности его 
бурлящ их, переливающихся через край ж изненны х сил, тогда как 
в другом случае оно могло свидетельствовать скорее о начинающемся 
истощении этих сил, о тяж елом духовном недуге, в котором нашла 
свое выражение уже давно накапливавш аяся в его генах историческая 
усталость. В первую очередь на это указы вает сам исход кризиса. 
В конце архаической эпохи он нашел свое конструктивное разреше
ние в новой форме социальной и политической организации общества. 
Этой формой стал полис, в рамках которого грекам удалось хотя бы 
на время снять терзавшее их невротическое напряж ение и хотя бы 
иллюзорно обрести состояние внутренней гармонии и успокоения. 
В IV в. такую оптимальную форму социума, которая могла бы сменить 
обветшавший полис и взять на себя его ф ункции, найти уже не 
удалось, по крайней мере, в пределах самого греческого мира. Полис, 
несмотря на все пережитые им потрясения, еще и в III— II вв., т. е. 
в эпоху эллинизма, продолжал оставаться основной структурной ячей
кой греческой цивилизации. Правда, это был во многом уж е совсем 
другой полис, вместе со всем этносом претерпевш ий глубокое внут
реннее перерождение, растерявший значительную  часть своей ж из
ненной энергии и обреченный влачить довольно ж алкое существова
ние в состоянии своего рода анабиоза.

Нельзя упускать из вида и еще одно важ ное различие между 
историческими ситуациями VII—VI вв. и IV в. до н. э. К ак мы уже 
знаем (см. гл. 6), архаический греческий полис возник в процессе 
преодоления раздиравшего тогдашнее греческое общество стихийного 
индивидуализма. По своей исторической сути и своим задачам это 
был союз индивидов, первоначально разрозненны х, но затем объеди
нивш ихся во имя великой общей цели, которая заклю чалась для 
них в ту пору, прежде всего, в героическом противоборстве с враж 
дебным внешним миром и в достижении посредством этой борьбы 
общего благополучия или, как  говорил А ристотель, счастья и общей 
ж е славы в веках. Основной конструктивный принцип этого союза 
состоял в признании приоритета интересов государства или, что то 
ж е самое, гражданской общины перед интересами отдельного инди
вида при максимальном обеспечении и защ ите этих последних. Изучая 
историю Греции в IV в. до н. э., мы видим начало обратного процесса. 
Происходит распад гражданского коллектива полиса не столько, прав

могли бы его остановить. Но все это материальное процветание имело 
своей оборотной стороной глубокий духовный упадок греческого обще
ства — ситуация, во многом напоминающая то состояние, в котором 
современная западная цивилизация оказалась в XX в.
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да, на формально-правовом, сколько на духовно-нравственном уровне. 
Личность вновь, к ак  это было когда-то в эпоху послемикенского 
регресса (конец II—начало I тыс. до н. э.), начинает высвобождаться 
и дистанцироваться от социума. Но теперь она уже не может разумно 
использовать свою свободу, ибо оказывается неспособной к  конструк
тивному взаимодействию с другими индивидами и, стало быть, об
реченной на одиночество в огромном чуждом ей мире.

В нашем распоряжении имеется целый ряд фактов, свидетельст
вующих о том, что в IV в. в греческом обществе шло непрерывное 
нарастание настроений политической апатии, что граждане все чаще 
под разными предлогами уклонялись от участия в делах государства 
и стремились уйти в частную жизнь. Как было уже замечено (см. 
гл. 4), проблема резкого снижения политической активности граж 
данской массы во весь свой рост встала перед афинской демократией 
уже в последние годы Пелопоннесской войны и в дальнейшем на 
протяж ении всего IV в. уж е никогда больше не теряла своей акту
альности. Зам анить народ на собрание для обсуждения самых на
сущных вопросов государственного жизнеобеспечения теперь удава
лось лиш ь с помощью так называемой «диеты» — платы за участие 
в заседании, которая постоянно росла сообразно с общим ростом 
тарифов за услуги. Еще труднее было заставить афинских граждан 
выполнять их главную обязанность перед государством — нести воен
ную службу. В речах ораторов той эпохи постоянно слышатся сето
вания на крайне низкий уровень политической сознательности на 
родной массы, на острую нехватку в ее среде патриотического во 
одушевления и готовности встать грудью на защиту отечества. 
Впрочем, эта беда коснулась не только афинян. В 380 г. до н. э. 
государства, входивш ие в состав Пелопоннесского союза во главе со 
Спартой, были вынуждены предоставить всем желающим право от
купаться от военной службы в том случае, если войска отправлялись 
в поход за пределы европейской Греции. Именно этот упадок граж 
данского патриотизма и вынуждал греческие полисы все чаще и 
чаще обращ аться к услугам наемных военачальников и их солдат. 
Однако нередко народ заходил в своем групповом эгоизме так далеко, 
что не только сам отказывался служить в сухопутных войсках или 
на флоте, но и не хотел давать деньги на ведение войны хотя бы и 
чужими рукам и. В самый разгар борьбы Афин с Македонией за 
контроль над черноморскими проливами Демосфену, тогдашнему ру
ководителю афинской внешней политики, лиш ь с огромным трудом 
удалось убедить своих сограждан в необходимости передачи на воен
ные нужды и в том числе на постройку новых кораблей для военного 
флота хотя бы части тех денег, которые хранились в это время в 
так называемой «зрелищной кассе» (феориконе) — специальном фон
де, созданном для оплаты приобретаемых гражданами театральных 
билетов. Когда за  несколько лет до этого некий Аполлодор выступил 
с аналогичны м предложением, народ усмотрел в этом злодейское 
покушение на самое свящ енное из своих прав и приговорил смельчака 
к ш трафу в один талант.

Если аф инская беднота даж е во имя высших интересов государства 
не хотела расставаться с деньгами, которыми покрывались расходы
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на предназначавш иеся ей «хлеб и зрелищ а», то точно так  ж е  посту
пали и представители имущих классов, которые старались под лю
быми предлогами уклоняться от уплаты налогов или выполнения 
возложенных на них общественных повинностей (литургий) и ради 
этого скрывали истинные размеры своих доходов, переводили свой 
капитал в заграничные банки и прибегали к  другим уловкам , хорошо 
известным злостным неплательщ икам налогов так ж е  и в наш е время. 
Многие богатые люди просто эмигрировали в другие полисы, стремясь 
избежать призыва на военную службу или опять-таки уклониться 
от уплаты налогов или, наконец, просто отсидеться в относительно 
безопасном месте, когда дела в любезном отечестве принимали совсем 
уж  дурной оборот. Именно так поступил, например, некий Леократ, 
судя по всему, очень богатый человек. Сразу после того к ак  до Афин 
дошли известия о страшном разгроме войск антимакедонской коа
лиции в битве при Херонее (338 г. до н. э.) и со дня на день можно 
было ожидать появления армии Ф илиппа II под стенами города, он 
собрал все свое движимое имущество, взял с собой любимую гетеру, 
невзирая на прямой запрет властей, покинул А фины  и вскоре после 
этого объявился на Родосе.

Создается впечатление, что души афинских богачей раздирали в 
ту пору два прямо противоположных чувства. С одной стороны, им 
очень хотелось как можно более надежно укры ть свои капиталы  от 
глаз завистливой и скорой на расправу черни, чтобы избеж ать угроз 
и вымогательства сикофантов и новых еще более тяж ел ы х  повин
ностей в пользу государства. Однако, с другой стороны, их, людей 
с горячей южной кровью, обуревало страшное тщ еславие и желание 
покрасоваться перед соседями и всем городом, вы ставляя напоказ 
свои богатства. В IV в. в Афинах так же, как  и в других греческих 
городах, вновь начала входить в моду тяж еловесная и вычурная 
азиатская роскошь. Строгий аттический стиль причесок, одежды, 
обуви, мебели и т .  п. постепенно вытеснялся более прихотливыми 
фасонами, чуждыми подлинно эллинскому чувству прекрасного. Хо
рошим тоном вновь, как  когда-то в эпоху, предш ествующ ую персид
ским войнам, стали считаться пышные застолья, на которые при
глашали всех подряд, стараясь поразить воображение гостей роско
шью стола, изысканностью сервировки, разнообразием подаваемых 
блюд и прекрасной вышколенностыо прислуж иваю щ их за столом 
рабов. Делом чести для каждой богатой семьи было теперь обзавестись 
искусным поваром, который мог поддерживать на долж ной высоте 
репутацию хлебосольного хозяина. Эти обеды расплодили в городе 
целое сословие так  называемых «параситов» — нахлебников (от греч. 
σίτος — «хлеб», «пища»). Эти люди охотно пользовались гостепри
имством афинских нуворишей и, переходя от стола к  столу, только 
и делали, что осыпали устроителей пирш еств самой бесстыдной лес
тью, ож идая новых приглаш ений и новых подачек. В одной из речей 
Демосфена в положении парасита оказы вается весь аф инский народ. 
«Ведь раньш е, — ностальгически вспоминает оратор, — он властвовал 
над всем», тогда как  теперь всем заправляю т лю ди, ж ивущ ие в 
домах, похож их на дворцы, и владеющие больш ими имениями; народ 
ж е стал каким-то их придатком или прислуж ником , довольствую
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щимся падаю щ ими с их столов крохами. Конечно, высказывания 
такого рода требуют весьма осторожного к себе отношения. Слишком 
силен в них привкус политической тенденциозности, а  реальный 
контраст меж ду богатством немногих и бедностью большинства подан 
в слиш ком у ж  утрированном виде. И все же определенная доля 
истины бы ла заклю чена и в словах Демосфена, и в аналогичных 
суж дениях других афинских ораторов.

Действительно, в ш кале нравственных оценок, определявших по
веденческие стереотипы и образ жизни состоятельных граждан Афин, 
произошло явное смещение акцентов. В былые времена (в V в. до 
н. э.) эти люди находили полное удовлетворение своему честолюбию 
или тщ еславию , когда стремились превзойти друг друга либо в пыш
ности поставленных на их деньги театральных спектаклей, либо в 
совершенстве оснастки снаряженных опять-таки за их счет боевых 
кораблей.1 Теперь (в IV в.) это состязание честолюбий решительно 
сместилось в сферу частной ж изни. Тем самым народ, который прежде 
выступал в роли главного заказчика и арбитра, претендуя на большую 
и лучш ую часть славы, выпадавшей на долю каждого из участников 
этого агона, был отодвинут на задний план. Не в его власти было 
теперь определить меру человеческой ценности и общественной зна
чимости каж дого из своих граждан. И сам он из высшего духовного 
и нравственного авторитета афинского общества стал мало-помалу 
превращ аться в ж алкую  толпу нахлебников, ждущих подачки у 
порогов богатых домов. Конечно, в IV в. этот процесс был еще далек 
от своего заверш ения. Но его устрашающие перспективы обозначились 
вполне отчетливо. Во всяком случае их ясно различали такие вдум 
чивые и проницательные политики, как тот же Демосфен.

Но что могло быть причиной столь очевидного нравственного 
перерождения как  основной массы афинского гражданства, так и его 
верхнего слоя — имущ их граждан, из числа которых в те времена, 
как и преж де, по преимуществу рекрутировалась правящая элита 
государства? Многие полагают, что определенную роль в развитии 
этого болезненного процесса могла сыграть так называемая ♦хрема- 
тистика* (от греч. ♦χρήματα* — *деньги*, *имущество»), т. е. погоня 
за наживой в различны х ее видах, резко выдвинувшаяся на первый 
план в экономической ж изни Афин, как, впрочем, и многих других 
греческих городов. Многие страницы в сочинениях Ксенофонта, П ла
тона и А ристотеля, в речах афинских судебных ораторов той поры 
яркими краскам и  живописуют * подвиги* и похождения беззастен
чивых дельцов, наж ивавш их огромные состояния на спекуляциях 
хлебом, скупке и перепродаже недвижимости, кредитных операциях 
и т. п. бизнесе. П ринципиальное изменение характера экономической 
деятельности и способов обогащения не могло не повлечь за собой,

1 Имеются в виду наиболее важные повинности (литургии) богатых 
граждан в классических Афинах, каковыми могут считаться хорегия (от 
греч. ♦χορός» — ♦хор», набиравшийся хорегом за свой счет для участия 
в постановке трагедии или комедии) и триерархия (от »τριήρης» — ♦воен
ный корабль с тремя рядами гребцов», который триерарх обязан был 
снабдить всей необходимой оснасткой и экипажем).
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как  это хорошо понимали и сами древние, и перемен в социальном 
составе имущих классов так же, как  и в их нравственном облике. 
Старинные аристократические роды, некогда залож ивш ие основы 
демократии и афинского морского могущества, постепенно хирели, 
опускались и смешивались с выбивш имися в люди оборотистыми 
выскочками нередко самого сомнительного происхож дения. Вместе 
с ними уходили в прошлое и хорошее воспитание, и благородство 
манер, и приличествующий истинному аристократу образ мыслей, — 
короче, все то, что греки вкладывали в понятие калокагатии . Грубые 
повадки и зазнайство нуворишей, занявш их место старинной знати, 
вызывающая роскошь их домашнего быта озлобляли народ и усили
вали социальную напряженность в государстве. Рядом  с этими скоро
богачами бедняки чувствовали себя еще беднее, чем они были на 
самом деле, а те не могли не ощущ ать на себе их все возрастающую 
ненависть и жили в постоянном страхе за себя и за свои богатства. 
Платон, несомненно, сильно сгустил краски, объявив, что каждый 
греческий полис его времени состоял в сущности из двух враждебных 
государств: государства богатых и государства бедных. Но в его сло
вах, конечно, была заключена и некая горькая истина об этой эпохе.

Однако мы рискуем сильно упростить и вместе с тем модерни
зировать реальную историческую ситуацию IV в., если попытаемся 
свести всю подоплеку кризиса полиса к  одним лиш ь экономическим 
процессам, проецируя на греческое общество того времени хорошо 
известные социологам и этнографам картины  пагубного влияния 
капиталистических отношений на традиционные крестьянские обще
ства Африки или Юго-восточной А зии. Напомним читателю  еще раз 
то, о чем мы говорили уже и прежде (см. гл. 5, 8): бурное развитие 
товарно-денежных отношений и широкое распространение роскоши 
и социального неравенства началось в Греции ещ е в архаическое 
время — в VII—VI вв. до н. э. И уж е тогда очень многие были 
обеспокоены властью денег и вызванным ею «повреждением нравов*. 
Поэт Алкей, живш ий на рубеже VII—VI вв., говорил, повторяя слова 
спартанского царя Аристодема: «Человек — богатство. Нет бедному 
славы, чести — нищему». Но в те времена триумфальное шествие 
«золотого тельца» по Греции, как  мы уже знаем, удалось затормозить 
и направить в более или менее регламентированное законом русло. 
Хотя и не во всех греческих полисах законодатели прибегали к столь 
ж е суровым и решительным мерам для предотвращ ения нравственной 
порчи граждан под растлевающим влиянием богатства и роскоши, 
как  те, которые были пущены в ход «отцами-основателями» спар
танского космоса, все же и другим грекам удалось на долгое время 
обезопасить себя от этой угрозы и таким  образом поддерживать 
гражданские общины своих государств в состоянии хотя бы относи
тельной стабильности. Именно к  этой цели были направлены  при
нимавш иеся в разных местах законы против роскош и, законы , огра
ничивавш ие скупку и концентрацию земельной собственности, сни
ж авш ие ростовщические проценты, регулировавш ие торговую 
прибыль и т. д. Однако еще более важную  роль играл такой фактор, 
к ак  общественное мнение, откровенно враждебное к  любым излиш е
ствам в погоне за наживой и роскошью, вы нуж давш ее богачей ж ить
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скромно и по мере возможности ставить свои капиталы на службу 
государству, а  не наоборот.

Но почему то, что удалось сделать в VII—VI вв., не получилось 
еще раз в IV в.? И ли, если поставить вопрос несколько иначе, почему 
вдруг ослабела и распалась вся система сдержек и противовесов 
власти денег, выработанная греческим полисом в его борьбе за об
ладание душ ами граждан? Ответить на этот вопрос мы сможем, лишь 
несколько видоизменив и углубив ту главную мысль, которая уже 
прозвучала в начале этой главы: греки в самих себе несли начало 
и основную причину своего трагического конца. В конце архаической 
эпохи они еще были молодым, полным сил этносом. Но, как известно, 
в молодости к ак  отдельные личности, так и целые народы весьма 
склонны теш ить себя прекрасными иллюзиями, как бы защищаясь 
и дистанцируясь от слиш ком суровой жизненной правды. Эти ил
люзии обычно вырастают из особого рода возбуждения или эйфории 
(Л. Н. Гумилев называл это состояние «пассионарностью*), психи
ческой основой которой являю тся сублимированные или переосмыс
ленные в позитивно-конструктивном духе невротические реакции на 
окружающую действительность. Именно иллюзии такого рода под
держивают человека или этнос, как говорится, «на плаву* в течение 
большей и лучш ей части его жизненного пути. Они исчезают, когда 
начинают иссякать жизненные силы человеческого или социального 
организма и мало-помалу вступает в свои права накопившаяся за 
многие годы биологическая или историческая усталость (энтропия). 
Неврозы, на время ушедшие в подполье или же преобразованные е 
творческую энергию, теперь вырываются наружу и довершают раз
рушение как  личности, так и этноса.

Как мы уж е знаем (см. гл. 7), великая историческая иллюзия гре
ческого народа была основана на его вере в свое славное героическое 
прошлое, которое, согласно одному из главных постулатов мифологи
ческого м ы ш ления, имеет свойство повторяться и в настоящем. На 
протяжении д о л г о т  времени греки свято верили В ТО, что их малень
кие полисные общины продолжают дело, некогда начатое поколением 
героев, и выполняю т великую историческую миссию, непрерывно 
вступая в борьбу с обступающими их силами довременного хаоса во 
имя торж ества мирового божественного закона и гармонии. И эта вера, 
как было уж е сказано (см. гл. 7, 9), нисколько не мешала их обычной 
повседневной ж изни со всеми ее трудами и заботами, не мешала и 
тому необыкновенно смелому, трезвому и пытливому вглядыванию в 
окружаю щ ий мир, к  которому побуждал греков их вечно бодрствую
щий разум. Именно вера в свою кровную связь с поколением героев 
и стремление во всем быть достойными своих великих предков за
ставляла греков и особенно лучш их из них — представителей старин
ных аристократических родов смирять и обуздывать свои личные ам
биции во имя объединявшего их всех общего дела — обеспечения без
опасности и процветания их гражданских общин. Индивидуализм, 
укрощ енный и облагороженный героическим самообладанием воина- 
гоплита или атлета-победителя на играх, стал духовной основой гре
ческого полиса. Его перерождение, вызванное общей усталостью гре
ческого духа, повлекло за собой упадок города-государства.
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Подлинной кульминацией героической ж изненной карьеры  гре
ческого народа стало V столетие, по крайней мере, первые его две 
трети. Победа над персами еще более усилила и без того присущее 
грекам чрезвычайно развитое чувство собственного достоинства, за
ставила их окончательно уверовать в свое особое, привилегированное 
положение среди других народов тогдашней ойкумены и вдохновила 
на новые творческие свершения. Тот колоссальной мощности взрыв 
созидательной энергии, который надолго запечатлелся в таких гран
диозных творениях человеческого духа, как  дем ократический строй 
времен Перикла, философия Анаксагора, Демокрита и Сократа, дра
матургия Эсхила, Софокла, Еврипида и Аристофана, архитектурные 
ансамбли афинского Акрополя и священного округа Олимпии, исто
рические труды Геродота и Ф укидида, несомненно, мож ет расцени
ваться как  прямой отклик на победоносное заверш ение Греко
персидских войн, осмысленное как  торжество сил разум а и гармонии 
над силами мрака и хаоса. Однако за этим апофеозом эллинского 
духа вскоре последовало горькое отрезвление. В еликая героическая 
иллюзия, несколько веков подряд владевш ая сознанием греков, бук
вально на глазах у всего народа начала рассеиваться и исчезать, как 
мираж в пустыне. Во многом этому, бесспорно, способствовала Пе
лопоннесская война, которая, как  было уж е сказано, резко и непо
правимо нарушила существовавшее до тех пор геополитическое рав
новесие всего сообщества греческих полисов и уж е по одной этой 
причине не могла не стать страш ным психическим шоком для всех 
греков, наблюдавших за этой братоубийственной и по большому счету 
бессмысленной борьбой двух полисов-гигантов. Однако по существу 
эта война лишь ускорила и обострила тот опасный процесс накопления 
массового невротизма и истощения ж изненны х сил этноса, который 
уже давно и совершенно спонтанно шел в скры ты х глубинах гречес
кого духа как  прямое следствие всех его побед и великих сверш ений. 
Соответственно и кризис IV в. был, в первую очередь, кризисом духа 
и лиш ь после этого кризисом социальным и политическим. Он дей
ствительно свидетельствовал о произошедших к началу этого столетия 
необратимых переменах, но не столько в экономике или социальных 
отношениях, сколько в душах людей.

Несмотря на видимость культурной преемственности, связы ваю 
щей V и IV вв. в единый классический период греческой истории, 
это второе столетие в целом воспринимается как  внезапны й и доста
точно резкий разрыв многовековой культурной традиции. И нтенсив
ный процесс культурного созидания, несомненно, продолж ался и в 
это время. Греческая философия, наука, литература, искусство обо
гащ ались новыми оригинальными идеями и откры тиям и . В каж дой 
из этих областей культурного творчества IV в. ознам еновался появ
лением целого ряда новых весьма ярких  и неординарных личностей, 
оставивш их глубокий след в истории не только греческой, но и всей 
европейской культуры . Достаточно назвать имена философов Платона 
и Аристотеля, астрономов и математиков Евдокса Книдского и А рхита 
Тарентского, историков Ксенофонта и Феопомпа, ораторов Демосфена 
и И сократа, скульпторов Скоиаса и П раксителя для  того, чтобы 
читатель мог оценить всю масштабность культурны х достижений
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этого периода. И все ж е при всей многолюдности этой толпы творцов 
и созидателей греческой культуры (а мы назвали лишь самые яркие 
из блиставш их в то время имен) она кажется странно поредевшей 
и неполной, если сравнить ее с тем, что ей предшествовало в V сто
летии. И  здесь поражает не столько некоторое сокращение числен
ности творчески одаренных личностей, особенно заметное в филосо
фии и литературе, сколько безвозвратная утрата греческой культурой 
целых направлений и сфер творческой деятельности, которыми в 
V в. во многом определялось неповторимое своеобразие всего ее об
лика и ее духовной сути.

Наиболее показательный в этом смысле пример — внезапный ко
нец классической греческой драмы в двух главных ее разновидностях: 
трагедии и старш ей комедии. Слово «конец» в данном случае не 
следует понимать буквально как синоним клинической смерти. Антич
ная традиция сохранила довольно много имен как трагических, так 
и комических поэтов, которые жили и работали в IV в. Однако, судя 
по тому немногому, что нам о них известно, они в подавляющем 
своем большинстве были не более чем скромными эпигонами великих 
драматургов V в. Д аж е самый, по-видимому, замечательный из пред
ставителей так  называемой «новоаттической комедии» Менандр, от 
которого до нас дошло несколько пьес, кажется мелким и беззубым 
в сопоставлении с громовой сатирой Аристофана. Основной сво£ 
драматической поэзии IV в. не сохранился, и уже сам по себе это' 
факт красноречиво свидетельствует о том, что и в это время, и ещ· 
позже в эпоху эллинизм а эти новые поэты просто не выдерживал^ 
конкуренции с таким и титанами, как Эсхил, Софокл и пользовав
шиеся особенно большой популярностью Еврипид и Аристофан, и 
именно поэтому о них быстро забыли. Все это дает нам право считать 
конец V—начало IV в., когда на афинской сцене были поставлены 
последние трагедии Софокла и Еврипида и комедии Аристофана, 
важнейшим историческим рубежом в развитии не только греческого 
театра, но и всей греческой культуры.

Вместе с классической драмой ушла в прошлое целая мировоз
зренческая система, неразрывно связанная с древней мифологической 
традицией. К ак справедливо заметил один из лучших знатоков гре
ческого театра В. Н. Ярхо, «лучшие свои образцы античные драма
турги создавали не вопреки мифологическому мышлению, а в его 
русле. ...Д ля  афинской трагедии, как и для эпоса, „мифология со
ставляла не только арсенал греческого искусства, но и его почву“ 
(слова К. М аркса. — Ю. А ) Когда эта почва стала уходить из-под 
ног аттических драматургов, вместе с ней ушло и то трагическое 
содержание, которое делало их произведения великими творениями 
человеческого духа». В IV в. поэзия, которая была до тех пор главной 
носительницей мифологического мировосприятия, вообще утратила 
свое первенствующее значение в духовной жизни греческого общества. 
Теперь греки предпочитали выражать самые заветные свои мысли 
на язы ке прозы. Место, которое в V в. принадлежало драматическому 
искусству, теперь прочно заняла риторика.

К ак известно, театр был не только любимым развлечением, но 
и великим воспитателем греческого общества, в особенности той его
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части, которая по тем или иным причинам была лиш ена возможности 
посещать ш колу и уж  тем более слуш ать лекции выдаю щ ихся фи
лософов. Только в театре афинский демос мог приобщ иться к  самым 
животрепещущим философским и нравственным проблемам своего 
века и найти ответы на все мучившие его вопросы, облеченные в 
самую доступную для его понимания форму увлекательного повест
вования о страданиях древних героев. Теперь (в IV в.) на роль 
наставника и воспитателя народной массы претендовала риторика. 
Такие замечательные ее представители, как  Горгий, один из старших 
софистов, и Исократ, самый известный из греческих публицистов, 
открыто декларировали свои намерения сделать ораторское искусство 
универсальным учением, которое одно смогло бы зам енить и эпичес
кую поэзию, и театр, и философию. Идейной основой этого учения 
должна была стать исповедуемая его адептами почти мистическая 
вера в чудодейственную силу искусно подобранного, хорошо взве
шенного слова. Горгий, один из самых популярны х греческих ора
торов своего времени, так сформулировал этот свой «символ веры*: 
«Слово — великий властитель. Телом малое и незаметное, совершает 
оно божественные дела. Ведь оно может и страх пресечь, и горе 
унять, и радость вселить, и сострадание умнож ить*. Стремясь дока
зать на деле это всемогущество «самовитого слова», профессиональные 
риторы брались в своих торжественных (эпидейктических) речах за 
восхваление самых банальных и даж е вызываю щ их отвращ ение пред
метов таких, как кухонные горш ки или мыш и, и, воспаряя мыслью 
от смешного к великому, с тем ж е искусством и ораторским пылом 
превозносили героев древности и великих муж ей современности. 
Выступления популярных ораторов обставлялись как  настоящ ие те
атральные представления или концерты знам ениты х рапсодов 
(певцов-исполнителей эпических поэм). Чащ е всего они и происходили 
либо в театре, либо на агоре, а такж е в святилищ ах, гимнасиях и 
иных местах, где можно было ожидать большого стечения народа.

В конце концов это вытеснение одного типа массовой культуры — 
театрально-поэтической культуры V в. другим типом — риторической 
культурой IV в. обернулось страшным оскудением духовной жизни 
греческого народа. Основную опасность, которую заклю чала в себе ри
торика, ясно видел уже Платон. Вот лиш ь один из многих его выпадов 
против этого новомодного всеобъемлющего учения: «Когда оратор, не 
знаю щий, что такое добро, а что зло, выступит перед таким и  же не
сведущими гражданами с целью убедить их, причем будет расхвали
вать ... зло, выдавая его за добро, и, учтя мнение толпы , убедит ее 
сделать что-нибудь плохое вместо хорошего, каки е плоды ... принесет 
впоследствии посев его учения?» Если эпос и классическая драма, да 
во многом еще и досократическая философия почти до самого конца 
сохраняли свою кровную связь с материнским лоном мифологии, то 
риторика практически сразу оторвалась от этой почвы и, более того, 
попыталась создать на месте старых мифов некую  искусственную 
эрзац-мифологию . Образцами таких столь ж е легковесны х, сколь и 
амбициозных переработок традиционных мифологических сюжетов 
могут служ ить две хвалебные речи (энкомия) Горгия и И сократа, по
свящ енные Елене Прекрасной. Оба оратора пы тались обелить свою ге
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рои ню и с помощью штампованных фигур и приемов тогдашнего ад
вокатского красноречия снять с нее или хотя бы ослабить обычно вы
двигавшиеся против нее обвинения в ответственности за развязывание 
Троянской войны.

В отличие от великих эпических и трагических поэтов прошлого 
глашатаи новой риторической мудрости уже не стремились, да, ви
димо, и не могли постичь мир и человека во всей их невероятной 
глубине, сложности и внутренней противоречивости. Мысли о имма
нентной трагичности человеческого бытия, о его постоянном балан
сировании на грани ж изни и смерти, о героическом противостоянии 
человека слепой и безжалостной силе рока и неизбежности его по
ражения в этой борьбе, так много значившие для греков поколения 
Эсхила и Софокла, уж е не занимали больше этих блестящих гово
рунов. М ир казался им плоским, одномерным и однозначно светлым 
и радостным. В нем просто не было места для трагического так же, 
как не было и выхода в иную реальность, не было ощущения близости 
подстерегающей человека космической бездны, с которым мы так 
часто сталкиваемся в творениях великих трагиков V в. В этом смысле 
риторика Горгия, И сократа и их бесчисленных последователей была 
подлинным апофеозом плоского рационалистического оптимизма или 
той самой «греческой веселости*, которую так желчно высмеивал в 
своем «Рождении трагедии* Фр. Ницше. Победа риторики над тра
гедией означала конец Великой героической иллюзии, означала, что 
в греческой душ е окончательно иссякла способность к активному 
мифотворчеству или, говоря словами Платона, который, кстати, сам 
и был последним великим мифотворцем, «истощилась унаследованная 
от бога природа*.

Но кризис мифологического сознания был вместе с тем и кру
шением устоев идеологии греческого полиса. И было бы неверно, 
как это нередко делается, обвинять в этом одних только софистов, 
которые внесли, конечно, свою внушительную лепту в размывание 
основ полисной морали и религии, но не они одни, ибо процесс этот 
был опять-таки в значительной мере спонтанным и его основное 
течение проходило на гораздо более глубоком уровне, нежели уровень 
философского свободомыслия. И софисты, и сменившие их в IV в. 
виртуозы эпидейктического красноречия сами были в сущности лишь 
порождением этого глубинного течения, неуклонно подтачивавшего 
греческий дух. И здесь уместно будет обратить внимание на еще 
одно важное отличие риторики от драматической и эпической поэзии. 
В своем творчестве греческие поэты апеллировали к  вечным и не
зыблемым истинам, заклю ченным в мифах. В своей основе это были 
высшие законы , управляю щ ие жизнью всего мироздания и тесно 
связанного с ним отдельного социума или полиса. Для риторов, 
произносивших торжественные речи в афинском театре Диониса или 
на олимпийском стадионе, такие истины уже более не существовали. 
Вознося хвалу вредоносным полевым грызунам или презревшей свой 
супружеский долг Елене, они тем самым наглядно показывали, что 
в природе не существует никакой абсолютной, обязательной для всех 
истины, что у каж дого своя особая правда, ибо, как  учил еще 
Протагор, один из духовных отцов риторики, именно «человек есть
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мера всех вещей». Эту особенность риторической мудрости остроумно 
подметил С. С. Аверинцев: «Тютчев сказал, что мы сль изреченная 
есть ложь; в основе риторики леж ит максима, которую можно сфор
мулировать, вывернув наизнанку тютчевскую максиму, — мысль из
реченная есть истина. Но, конечно, при условии, что „изречена“ она 
не как-нибудь, а по всем правилам риторики. Любое утверждение и 
любое отрицание, вплоть до игровых парадоксальны х тезисов, вы
ставляемых и защищаемых для демонстрации всемогущества ритора, 
авторитетно и легитимно по действию нормы искусства. Д ля риторики 
совпадают полный догматизм (поскольку тезис каж дой  речи в ее 
пределах является непререкаемой догмой) и полный адогматизм (по
скольку ничто не мешает взять для другой речи противоположный 
тезис)». Огромная популярность риторов, не знавш их устали в своих 
словесных играх и препирательствах, сегодня утверж давш их одно, 
а завтра с не меньшим пылом нечто прямо противоположное, быть 
может, яснее, чем что-либо иное, свидетельствует о своего рода 
духовном вакууме, образовавшемся в ж изни  греческого общества, 
или, иными словами, об остром дефиците больших идей, способных 
сплотить общество вокруг себя и повести его к  некой высокой цели. 
Духовные узы, некогда связывавш ие граж дан полиса в единый спло
ченный коллектив, теперь распались, и дж ин анархического инди
видуализма, загнанный в кувш ин полисной дисциплины  древними 
законодателями, вновь вырвался на свободу.

Однако, как это ни странно, это торжество свободной личности 
очень быстро обернулось резким уменьшением ее человеческой мас
штабности. В эпоху кризиса на смену универсальному дилетантизму 
пришел узкий профессионализм. Человек, который в былые времена 
мог без особого труда совмещать такие разноплановые занятия , как 
политика, литература, философия, атлетика, сельское хозяйство, тор
говля, военное дело, мореплавание и т. д ., то чередуя их сообразно 
житейским обстоятельствам, то даж е предаваясь им одновременно, те
перь все чаще должен был останавливать свой выбор на чем-то одном. 
Именно в это время в Греции впервые появились профессиональные 
политики (большинство известных нам государственных деятелей 
IV в. может быть отнесено именно к  этой категории), профессиональ
ные атлеты, которые получали за свои выступления высокие гонорары 
подобно спортсменам-профессионалам наш их дней, профессиональные 
ученые и профессиональные ораторы, так ж е, к ак  и атлеты , сущест
вовавшие за  счет своей профессии. Профессиональные военные (наем
ные солдаты и командиры), философы и литераторы  существовали 
уж е и раньше. Но теперь их стало значительно больш е. Появились 
такж е профессиональные бездельники и приж ивалы  (параситы). От
части эта специализация объяснялась, конечно, тем, что значительно 
увеличился объем знаний, необходимый для того, чтобы человек мог 
успешно подвизаться на избранной им ж изненной стезе. Но в ней мож
но видеть и симптом общего измельчания и вы рож дения человеческой 
породы. Сказывалась усталость этноса от проделанной им в минувшие 
столетия тяж елой работы преобразования общества и его культуры.

Еще одна характерная черта психологического клим ата эпохи 
кризиса — это поиски смысла ж изни. Лю ди, создававш ие греческую
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цивилизацию  в V III—V вв. до н. э., были сильны духом, твердо 
верили в самих себя и хорошо знали, чего они ждут от жизни. 
Несмотря на весьма резкие подчас перепады эмоциональных состо
яний, им были совершенно чужды неврастеничная неприкаянность 
и ощущение пустоты и бессмысленности человеческого бытия. В IV в. 
многие греки внезапно осознали, что их жизнь утратила свой смысл, 
и занялись лихорадочными поисками некой высшей цели, оправды
вающей их земное существование. Совершенно очевидно, что в былые 
времена этот вопрос перед ними вообще не вставал. Человек, воспи
танный в традициях героического мировосприятия, интуитивно со
знавал, что его короткая ж изнь является лишь частью большой 
исторической судьбы его родного полиса, а  через нее и судьбы всего 
греческого народа и даж е всего космоса и что сам он — лишь одно 
из множества звеньев в неразрывной цепи уходящих в прошлое и 
будущее человеческих поколений. Мысливший такими категориями 
индивид знал , что цель его жизни состоит лишь в том, чтобы, 
оставаясь в этой цепи, суметь максимально реализовать заложенные 
в нем природой физические и духовные потенции, приблизиться в 
доблести к  героям древних сказаний и тем снискать благодарную 
память среди сограж дан. В греческой философии IV в. этот нравст
венный канон был решительно оспорен. Многие мыслители, не сго
вариваясь, сош лись на том, что человек сам является хозяином своей 
судьбы и вправе осмысливать и строить ее так, как ему заблагорас
судится, не считаясь с общепринятыми мнениями и законами исто
рической преемственности.

Первым, кто начал серьезно рефлексировать по этому поводу \ 
искать свой особый (не такой, как у других) смысл жизни, был, пс 
всей видимости, Сократ, особенно ревностно оберегавший свою ду
ховную автономию  и право на свободу мысли и слова от толпы своих 
сограждан. Не случайно именно из круж ка Сократа вышли два 
мыслителя, поставивш ие вопрос о смысле жизни во главу угла своих 
учений, хотя реш али они его двумя прямо противоположными спо
собами. Один из них Аристипп из Кирены, жизнерадостный гуляка 
и циничный прихлебатель сиракузского тирана Дионисия Старшего, 
учил, что человек создан для наслаждений и должен всегда к ним 
стремиться, стараясь, однако, при этом сохранять душевное равно
весие и не слиш ком поддаваться обуревающим его страстям. Аристипп 
считался основателем философской школы так называемых «кире- 
наиков» (от названия его родного города в Северной Африке), или 
«гедонистов» (от греч. «ηδονή* — «наслаждение»). Другой ученик 
Сократа суровый аскет Антисфен, своими повадками напоминавший 
средневекового нищенствующего монаха, сделал своим жизненным 
кредо принципиальны й отказ от всех мирских радостей во имя 
высшей свободы духа, свободы от желаний и потребностей. «Презре
ние к наслаж дению , — говорил он, — тоже наслаждение*. Ученики 
Антисфена, так  называемые «киники* (от греч. «κύων* — «собака»), 
среди которых особенно прославился знаменитый Диоген из Синопы, 
проповедовали бегство от цивилизации со всеми ее благами и поро
ками и возврат к  природе, низводя человека чуть ли не на уровень 
ж ивотных. О тдаленный предшественник Руссо и Толстого, Диоген
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утверждал, что благодетель человечества титан Прометей был совер
шенно справедливо наказан богами, ибо развратил человека и ослабил 
его душу, облегчив его ж изнь с помощью огня и других полезных 
изобретении. При всех существовавших меж ду ними различиях оба 
эти философских учения — и учение киников, и учение киренаиков 
сходились в том, что ставили человека как  совершенно свободного 
индивида, живущего только собой и для себя, практически вне 
общества и государства. Символами этой обособленности, этого оди
ночества среди толпы, являющ егося уделом истинного философа, 
стали пресловутая бочка Диогена и его фонарь, при свете которого 
он пытался среди бела дня «сыскать человека». П озж е (уж е в начале 
эпохи эллинизма) это типичное для многих м ы слящ их людей той 
поры отвращение к  общественной деятельности наш ло свое краткое 
и емкое выражение в известной максиме Эпикура: «Ж иви незаметно».

С этой аполитичностью греческих интеллектуалов пы тался бо
роться Платон. Анархическому индивидуализму софистов и следо
вавших по проложенному ими пути киников и киренаиков он про
тивопоставил идеал тотального огосударствления всей ж изни  обще
ства. В спроектированном им идеальном полисе человек должен был 
вообще отказаться от своей индивидуальности и стать послушным 
винтиком единого государственного механизма. Л иш ь безраздельное 
и безоглядное слияние с жизнью государства могло, по мысли Пла
тона, наполнить отдельную человеческую ж изнь высш им смыслом и 
дать ей историческое и нравственное оправдание. Н астоящ ий философ, 
в его понимании, должен не сторониться государства, не укрываться 
от него в частную жизнь, а наоборот, активно участвовать в общей 
работе корпорации граждан и, более того, возглавлять и направлять 
эту работу. В идеальном полисе Платона, подробно описанном в его 
утопическом трактате «Государство», вся власть сосредотачивается в 
руках особой касты или сословия философов-носителей разумного 
начала, в подчинении у которых находятся воины (страж и) и занятые 
полезным трудом ремесленники и земледельцы. Не так  у ж  трудно 
догадаться, что было реальной основой этого проекта. Политическим 
идеалом Платона здесь, как и в некоторых других его сочинениях, 
в том числе и в уже упоминавшемся «К ритии*, оставался так на
зываемый «спартанский мираж», т. е. слегка отреставрированное и 
облагороженное государство Ликурга. Конечно, к ак  и всякий интел
лигентный человек, великий философ не мог питать особых симпатий 
к той умственно ограниченной и крайне реакционной военной касте, 
которая в его время держала в своих руках бразды правления в 
реальной Спарте. Он ясно видел все язвы  и пороки исповедуемой 
ею политической доктрины, видел ее историческую  обреченность и 
именно поэтому попытался хотя бы мысленно отстранить от власти 
этот тупой и косный «генералитет», поставив на его место своих 
собратьев по духу и разуму, на время покинувш их верш ины  фило
софского созерцания и спустившихся на бренную землю , чтобы обу
строить ее в соответствии с законами божественной справедливости.

Сам Платон так  формулировал свою заветную  м ы сль о необхо
димости создания государства философов: «П ока в государствах не 
станут благородно и основательно философствовать и это не сольется
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воедино — государственная власть и философия, и пока не будут в 
обязательном порядке отстранены те люди — а их много, — которые 
ныне стремятся порознь либо к  власти, либо к философии, до тех 
пор, дорогой Главкон, государствам не избавиться от зол, да и не 
станет возможным для рода человеческого и не увидит солнечного 
света то государственное устройство, которое мы только что описали 
словесно». К ак  ясно следует из этого отрывка, Платон в принципе 
допускал, что государством могут управлять не только «царствующие 
философы», но и «философствующие цари», т. е. просвещенные, 
мыслящие монархи. Изверившись, как и многие его современники, 
в государственной мудрости как  демократов, так и олигархов в равной 
мере, он в отчаянии обратил свои взоры к монархии, связывая с 
ней свою последнюю надежду на выход из того исторического тупика, 
в котором в то время находился весь греческий мир. Преодолев 
врожденное отвращ ение к  режиму единоличной власти, которое он 
разделял с другими выходцами из старинных аристократических 
родов, Платон предпринял несколько поездок в Сицилию ко двору 
тирана Д ионисия Старшего, а затем его сына и преемника Дионисия 
Младшего. Судя по всему, он рассчитывал заинтересовать тиранов 
своими проектами идеального полиса и добиться их поддержки и 
покровительства в реализации этого благородного замысла. Ни одна 
из этих попыток, однако, не увенчалась успехом. Тираны оставались 
тиранами. Им явно не хотелось ни отдавать власть в руки философов, 
ни самим становиться философами.

Платон был не одинок в своих мечтаниях о сильной монархи
ческой власти, которая могла бы взять под свою опеку, выхолить и 
взлелеять хрупкие ростки совершенного государственного устройства. 
Мысль о необходимости железной руки, способной наконец навести 
порядок в стране и излечить греческое общество от терзавших его 
недугов, в то время, как  говорится, носилась в воздухе и импонировала 
людям, подчас держ авш имся весьма несходных политических взгля
дов. Соученик П латона по школе Сократа афинянин Ксенофонт пред
ложил греческой читающей публике в качестве образца идеального 
правителя персидского царя Кира Старшего, создателя державы Ахе- 
менидов. Царство Кира, изображенное Ксенофонтом в его большом 
утопическом романе «Киропедия» («Воспитание Кира») некоторыми 
своими чертами напоминает Спарту, что и не удивительно: человек 
знатного рода и боевой офицер Ксенофонт был большим поклонником 
спартанских порядков. Однако, внимательно вглядевшись в эту кар
тину, мы начинаем воспринимать ее как своего рода набросок проекта 
будущей эллинистической монархии типа державы Селевкидов. Дело 
в том, что завоевателями персами Кир, будучи и сам персом по 
крови, управляет как  первый среди равных, сообразуясь с древними 
законами и договором, являю щ имся правовой основой его власти, 
тогда к ак  в своих отношениях с бесчисленными покоренными наро
дами он выступает уж е в роли вполне самодержавного деспота, чья 
воля равнозначна закону. Можно предполагать, что это видение 
грядущего мироустроения, хотя оно и было обращено в прошлое, 
родилось в воображении Ксенофонта еще в те времена, когда он 
вместе с армией другого Кира (Младшего) блуждал по бескрайним
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просторам Персидской державы, став волею судьбы участником со
бытия, в котором многие историки не без основания видят своего 
рода генеральную репетицию будущих походов А лександра Македон
ского.

Не был чужд монархических иллюзий и один из сам ых замеча
тельных греческих публицистов IV в. Исократ. После долгих раздумий 
и поисков человека, который мог бы стать спасителем Эллады, он 
остановил свой выбор на македонском царе Ф илиппе II, отце А лек
сандра. По мысли Исократа, которую он подробно излож ил и обо
сновал в одной из последних своих речей «Ф илиппе», «сей муж 
судьбы» должен был взять на себя великую историческую миссию 
объединения всех греческих государств и установления всеобщего 
мира. Однако, в его понимании, сам этот мир был необходим лишь 
для того, чтобы общими силами всех эллинов и македонцев начать 
новую большую войну на востоке против персов. Победоносная война 
с варварами могла бы, как  полагал Исократ, способствовать оздо
ровлению социальной обстановки в Греции. Новые колонии, осно
ванные на отнятой у персов территории М алой А зии, смогли бы 
оттянуть на себя «тех, кто скитается теперь за  неимением необхо
димых средств к ж изни и вредит всем встречным». И сократ был 
уверен, что если бы Филиппу и в самом деле удалось осуществить 
этот грандиозный проект, с него было бы довольно славы  покорителя 
варваров и той благодарности, на которую он мог бы рассчитывать 
как благодетель всех эллинов и их добрый друг и советчик. Свою 
речь он завершал таким обращением к  царю: «Я утверж даю , что ты 
должен быть благодетелем эллинов, царем македонян, повелителем 
возможно большего числа варваров. Если ты будешь это делать, все 
будут тебе благодарны: эллины — за услуги, м акедоняне — если ты 
будешь править ими как  царь, а  не как  тиран, другие народы — 
если избавятся благодаря тебе от варварской деспотии и окаж утся 
под покровительством Эллады». План И сократа был в полном объеме 
выполнен и даже перевыполнен Александром, сыном Ф илиппа, уже 
после его смерти. Как известно, восточные границы  мировой державы, 
созданной великим завоевателем, прошли через Среднюю Азию , хреб
ты Памира и Гиндукуша и Северную Индию. И на всем этом огромном 
пространстве возникли целые россыпи новых греческих полисов, в 
которых могли начать новую ж изнь те самые бродяги и пролетарии, 
которые внушали такое беспокойство И сократу и другим таким  же, 
к ак  и он, состоятельным и добропорядочным граж данам  А фин. Из 
завоеванных стран Востока в Грецию хлы нули огромные богатства. 
Один лиш ь Гарпал, казначей А лександра, сумел вывезти в Афины 
колоссальную по тем временам сумму в 750 талантов серебром.

Но за все это грекам пришлось дорого заплатить. Воинственные 
и свирепые властители Македонии явно не годились на роль «добрых 
друзей и советчиков». Ф илипп силой оруж ия принудил строптивых 
эллинов сесть за  стол переговоров. Последним и самым весомым его 
аргументом в агитации за общий мир и объединение Эллады стал 
сокруш ительный разгром сил антимакедонекой коалиции  в битве 
при Херонее, день которой стал, как  часто говорят историки, по
следним днем эллинской свободы. Правда, Ф илипп не стал «переги
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бать палку» и формально отказался от претензий на гегемонию над 
греческими полисами, оставив им их призрачный суверенитет. Но 
на деле все, конечно, ясно понимали, кто будет отныне настоящим 
хозяином в стране. И, вероятно, острее других осознавал всю неиз
меримость понесенной утраты престарелый афинский вития Исократ. 
Узнав о херонейской катастрофе, он отказался принимать пищу и 
вскоре умер.

И так, греки не смогли сами найти выход из того тупика, в 
который их загнала история. Понадобилась грандиозная историческая 
случайность, воплотивш аяся в фигуре Александра Македонского для 
того, чтобы их цивилизация обрела, так сказать, «второе дыхание» 
на новых зем лях, «взятых, как говорили в те времена, на копье» 
великим завоевателем. Разм ы ш ляя о причинах этой безысходности, 
современные историки обычно ссылаются на чрезмерную, по их 
мнению, приверженность греков к  той специфической форме госу
дарства, с которой были тесно связаны все самые выдающиеся до
стижения этого народа. Речь идет, конечно же, о полисе. Действи
тельно, как  мы уж е видели (см. гл. 4), все созданные ими великие 
державы рано или поздно распадались на мельчайшие атомы — 
полисы, не выдерж ав яростного напора центробежных сил, заклю
чавшихся в этих «элементарных частицах». В то же время полити
ческая мысль греков, несмотря на всю ее склонность к подчас весьма 
смелым интеллектуальны м экспериментам, все же упорно держалась 
проторенного пути полисной государственности. И в аристотелевской 
♦ П олитике», написанной, заметим это, значительно позже, чем «Ки- 
ропедия* Ксенофонта или «Филипп» Исократа, полис с такой неотъ
емлемой его чертой, как легкая обозримость всей территории и всего 
гражданского населения, все еще остается главным предметом фи
лософского дискурса.

П ускаясь в рассуждения о политическом легкомыслии, а также 
лени и инертности греков, современные историки обычно ставят им 
в пример целеустремленных и дисциплинированных римлян, которые 
сумели превратить свою республику, первоначально также наделен
ную всеми характерны ми признаками государства полисного типа, 
в великую средиземноморскую державу.1 Но еще задолго до римлян 
карфагеняне распространили власть своего полиса на обширные тер
ритории в Северной Африке, Сицилии, Сардинии и позже в Испании. 
Таким образом, по крайней мере, в этих двух достаточно показа
тельных случаях полисная форма государства не препятствовала его 
территориальному росту и созданию империи. Можно вспомнить и 
некоторые другие исторически более поздние примеры такого соче
тания республиканских или, говоря условно, полисных форм госу
дарственного устройства с весьма успешной экспансионистской по

1 Впрочем, мысль о превосходстве государственного устройства Рим
ской республики над конституциями всех греческих полисов, не исключая 
Афин и Спарты, развивал уже Полибий, последний из великих греческих 
историков (II в. до н. э.). Именно это преимущество, в его понимании, 
и обеспечило римлянам победу в их долгой и упорной борьбе за мировое 
господство.
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литикой, каковы ми в истории средневековой Европы могут служить 
Венеция и Новгород. Очевидно, корень зла, повергшего весь греческий 
мир в состояние смертельной прострации, следует искать не просто 
в полисе самом по себе, а  именно в греческом полисе. И ными словами, 
мы сможем понять природу исторического тупика, в котором Греция 
оказалась в IV в. до н. э., лиш ь допустив, что в самой психологии 
греков, в их менталитете было заключено нечто такое, что препят
ствовало превращению Афин в греческий вариант Карфагена, а  Спар
ты или Фив в греческий вариант Римской Республики.

Прежде (см. гл. 4) мы уже говорили о том, что слож ивш аяся в 
Греции система независимых полисов заклю чала в себе мощный 
потенциал культурного созидания, в основу которого уж е с самого 
начала был заложен принцип единства в многообразии. Очевидно, 
некий внутренний инстинкт подсказывал грекам , что все успехи их 
цивилизации в очень большой степени зависят от соблюдения этого 
принципа, а стало быть, и от сохранения состояния политического 
сепаратизма. Весомыми дополнительными аргументами в пользу 
именно такого решения этой центральной политической проблемы 
всей греческой истории могли стать в первую очередь особая при
верженность греков к  идеалам народовластия, которые в то время 
могли быть реализованы лиш ь на уровне автономной полисной об
щины, но не объединения полисов, затем столь много значивш ий в 
их жизни агональный (игровой) инстинкт, непрерывно возбуждавший 
соперничество как между отдельными полисами, так  и внутри них, 
и, наконец, глубоко укорененное в их психике чувство меры или, 
говоря иначе, присущий им в большей степени, неж ели другим 
народам древности, эстетический инстинкт, который всегда протес
товал против всего, что подавляет человека своей необозримой про- 
ряженностью, будь то горы, пустыня или ж е огромное, протянувшееся 
*а много дней пути государство. Ш пенглер назы вал это чувство 
«страхом перед бесконечностью» и прямо связывал с ним всегдашнее 
стремление греков отгородиться от тяготивш ей их безмерности про
странства стенами своих игрушечных полисов.

Все эти побуждения, частью осознанные, частью действовавшие 
на подсознательном уровне, и создавали тот «категорический импе
ратив», который заставлял греков упорно держ аться за свою неза
висимость и блокировал любые попытки их объединения в масштабах 
всей страны или хотя бы большей ее части. М ожно, наверное, сказать, 
что сам греческий менталитет был устроен так причудливо, что, пока 
этнос был еще молод и полон сил, вся его избыточная духовная 
мощь работала скорее на разъединение, чем на объединение. Когда 
ж е началось старческое увядание со всеми сопутствую щими ему 
скорбями и недугами и проблема политического сплочения страны 
встала с особой остротой, на ее решение уж е не оставалось ни сил, 
ни воли, а самоубийственная инерция разобщенности продолж ала 
действовать, рождая все новые и новые междоусобные войны. «Чу
довищное внутреннее напряж ение, — писал Н ицш е, — разрядилось 
в страш ной и беспощадной внешней вражде: городские общины тер
зали одна другую, чтобы граждане каж дой из них обрели покой от 
самих себя». Заколдованны й круг междоусобиц и граж данских смут
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удалось, да и то лиш ь на время, разорвать царям Македонии. Но 
исцелить греческий народ от поразившего его тяжелейшего духовного 
недуга не могли и они. И после смерти Александра (323 г. до н. э.), 
после того к ак  «центр тяжести* мировой истории снова резко смес
тился на восток — в Пергам, Антиохию на Оронте, Александрию 
Египетскую, города, ставшие центрами нового эллинистического ми
ропорядка, греческая цивилизация продолжала свое неуклонное дви
жение навстречу гибели. Такова была страшная цена, которую грекам 
пришлось заплатить за их беспримерный прорыв в будущее, за пере
житое ими и неведомое их соседям чувство свободы и гармонии.



Эпилог. Из Европы в Евразию
Если Западный мир вышел из глубин 
Азии, то он может быть воспринят как 
безмерно отважный порыв человека к 
свободе, который сначала сопровожда
ется опасностью потерять душевное 
равновесие, а затем, будучи осознан
ным, — постоянной опасностью вновь 
погрузиться в глубины Азии.

К. Ясперс

Как звук трубы перед боем, 
Клекот орлов над бездной, 
шум крыльев летящей Ники, 
звучит мне имя твое 
трижды великое: 
Александрия!

М. Кузмин

Когда, читая общий курс истории античного мира, расстаешься 
с классической Грецией и переходишь к  эпохе эллинизм а, возникает 
ощущение решительной смены всей системы пространственно- 
временных координат. Мир внезапно становится огромны м, раздви
гаясь по всем направлениям розы ветров. Сообразно с этим меняется 
геополитическая значимость наполняю щ их его народов и государств. 
М аленькая зам кнутая в себе Европа вырастает на наш их глазах, 
превращ аясь в безграничную Евразию . Вероятно, нечто подобное 
испытали и сами греки, переживш ие бурные годы завоеваний А лек
сандра Великого и еще заставш ие начало новой исторической эры, 
выросшей из этих походов. И звестный оратор Эсхин так  выразил 
общие чувства своих современников в речи, обращ енной к  афинской 
эклексии: «Мы переживаем исклю чительны й период мировой исто
рии. История наш их дней долж на показаться сказкой  грядущ им 
поколениям . Персидский царь, который ещ е недавно требовал от 
эллинов „земли и воды“ и осмеливался назы вать себя в своих письмах 
владыкою  всех людей от восхода до заката  солнца, этот ж е  самый 
царь борется теперь уж е не за владычество над другим и, а  за  соб
ственную ж изнь. Ф ивы , соседние нам Ф ивы , в один день были 
исторгнуты  из сердца Э ллады... Н есчастные лакедем оняне, которые 
некогда заявляли  претензии на верховенство над эллинам и , теперь 
в зн ак  своего пораж ения будут посланы к  А лександру к а к  залож ники
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на полную волю победителя, перед которым они так тяжело прови
нились, а  их участь будет зависеть от его милосердия. А  наш город, 
убежище всех эллинов, куда прежде стекались посольства со всей 
Эллады, чтобы просить у нас помощи, каждое для своего города, он 
борется теперь уж е не за гегемонию в Элладе, а  за собственный 
клочок земли».

Старый греческий мир представлял собой скопище миниатюрных 
городов-республик, ю тивш ихся в тесных долинах, на маленьких ост
ровках, мысах и горных плато. Сообразно с размерами этих государств 
и все вообще здесь было очень небольшим: дома горожан, их зе
мельные наделы , городские площади, храмы, даже самые монумен
тальные, статуи богов и т. д. В III в. до н. э. грек, приехавший из 
Афин или Коринфа в Александрию Египетскую или Антиохию на 
Оронте, испы ты вал примерно то же чувство, которое испытал Гул
ливер, после Л илипутии попавший в Бробдингнег. Все было гран
диозно в этом новом эллинистическом мире: колоссальные государ
ства, простираю щ иеся чуть ли не на полконтинента, как держава 
Селевкидов, в ее первоначальном виде лишь с незначительными 
изъятиям и повторявш ая Персидское царство; гигантские города с 
многоязычным, невероятно пестрым населением, численность кото
рого могла достигать одного миллиона человек, как в той же Алек
сандрии; невообразимой величины архитектурные сооружения и мо
нументы, в числе которых были и так называемые «чудеса света»: 
Галикарнасский М авзолей (монументальная гробница карийского ца
ря М авсола), Ф аросский м аяк в Александрии, Колосс Родосский — 
36-метровая бронзовая статуя бога Гелиоса; огромные осадные ма
шины и военные корабли, приводимые в движение усилиями тысяч 
людей; боевые слоны, взятые на вооружение армиями всех эллинис
тических государств, и многое другое. Все в этом мире как бы бросало 
вызов эллинском у чувству меры, попирало усвоенные греками законы 
гармонии и красоты.

Колоссальные богатства, веками копившиеся в сокровищницах 
восточных царей, теперь разошлись по рукам и были пущены в 
оборот предприимчивы ми греками. Но эта убыль вскоре была вос
полнена новыми доходами, которые правители эллинистических мо
нархий получали от таможенных пошлин, взимаемых с процветающей 
торговли со странам и, находившимися уже за пределами собственно 
эллинистического мира, таким и как Аравия, Индия, Китай, тропи
ческая А ф рика, а такж е от эксплуатации обширных земельных вла
дений, огромны х ремесленных мастерских, золотых и серебряных 
рудников, принадлеж авш их царям и их сановникам. Всем этим зо
лотом оплачивались огромные наемные армии и флоты, ставшие 
опорой трона новых эллинистических династий — всех этих Селев
кидов, П толемеев, Атталидов, Антигонидов и пр. На эти же деньги 
содержались пораж аю щ ие своей роскошью и великолепием царские 
дворцы, особняки и виллы  придворной знати, устраивались гранди
озные пиры и празднества для народа, с неслыханной помпезностью 
отстраивались столицы  государств и даже сравнительно небольшие 
провинциальные города. Ф антастическая роскошь царских дворов и 
стрем ящ ихся соперничать с ними домов земельных и финансовых
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магнатов стала безраздельно господствующим стилем ж и зн и . К аза
лось, ею был пропитан сам воздух этой эпохи. К азалось, сбылись 
мечты П латона о грандиозных м ираж ах А тлантиды . Сказочное изо
билие вошло не только в дома знати. К акая-то , конечно, значительно 
меньш ая его толика досталась и простому народу. Греки, веками 
прозябавш ие в бедности и питавш иеся по преимущ еству ячменны ми 
лепеш ками, теперь впервые досыта наелись белого пш еничного хлеба. 
В некоторых местах его вклю чали даж е в рацион рабов.

При беглом знакомстве с эллинистическим миром, особенно на 
ранних этапах его исторической эволюции — в конце IV—III вв. до 
н. э. почти неизбежно возникает впечатление, что это был подлинный 
триумф греческой цивилизации, ее победоносное ш ествие по просто
рам азиатского и африканского континентов. Его осязаем ы м и сви
детельствами стали десятки, если не сотни вновь основанны х горо
дов — всех этих А лександрий, А нтиохий, Селевкий, П толем аид и 
т. п., планировка и архитектурные силуэты которы х л и ш ь с незна
чительными вариациями повторяли один и тот ж е стандартны й тип 
поселения, восходящий еще к Гипподаму М илетскому, с непременной 
сеткой прямоугольных кварталов, агорой, театром , гимнасием , ста
дионом и храмами олимпийских богов. Само собой разум еется, что 
жители этих городов, хотя далеко не все они были чистокровными 
греками по происхождению, в большинстве своем носили греческие 
имена, одевались на греческий манер, придерж ивались греческих 
обычаев в своей повседневной ж изни и меж ду собой разговаривали, 
как  правило, по-гречески. Существовавшая в них система городского 
самоуправления опять-таки с небольшими вариациям и  копировала 
институты классического греческого полиса, вклю чая совет, народное 
собрание и магистратуры, с той, однако, разницей , что автономия 
всех этих новых восточных полисов бы ла сильно урезана в пользу 
центральной царской власти.

Н а всем огромном пространстве эллинистического м ира греческий 
язы к , сильно унифицированный и освободившийся от былой диа
лектной чересполосицы, служ ил универсальным средством меж дуна
родного общения, хотя наряду с ним оставались в ходу и разнооб
разны е местные язы ки  и наречия. Греческая речь звучала теперь 
там , где ее никогда не слы ш али в былые времена. О ш ироте охва
ченного ею географического ареала мы можем судить по бесчисленным 
надписям на камне, металле, керам ике и по интереснейш им текстам 
на папирусе и пергаменте, происходящ им иногда из сам ы х глухих 
углов тепереш них Египта, Сирии, П алестины , И рана и других стран 
Востока. К райней точкой, которой достиг в своем продвиж ении на 
восток греческий язы к , а вместе с ним и вся греческая культура, 
теперь принято считать городище А й-Х анум, на территории совре
менного А фганистана. Здесь среди развалин эллинистического города 
ф ранцузские археологи наш ли несколько ценнейш их эпиграфических 
документов, среди которы х оказались и изречения семи легендарны х 
мудрецов, первоначально вырезанные на стене дельф ийского храма 
А поллона и там  скопированные неким  К леархом , вероятно, специ
ально д л я  того, чтобы донести греческую  мудрость до обитателей 
этого дикого и пустынного края.
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Однако новые победы греческой цивилизации, ознаменовавшие 
эпоху эллинизм а, отнюдь не исчерпывались ее территориальной экс
пансией вглубь А зии и А фрики и возникновением множества новых 
очагов античной урбанизации на огромном пространстве от Малой 
Азии и дельты  Н ила до междуречья Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи и 
Пенджаба. И менно в это время, уже на излете своей блестящей 
исторической карьеры  греческий гений достиг еще небывалых высот 
в ряде отраслей науки и техники. Пожалуй, никогда еще со времен 
мифического Д едала техническая мысль греков не работала так ин
тенсивно и плодотворно, как  в эллинистическую эпоху. Свидетель
ством тому могут служ ить известные нам в основном по описаниям 
античных авторов гигантские сооружения вроде уже упомянутого 
александрийского м аяка, разнообразные военные машины, исполь
зовавш иеся при осаде и защ ите крепостей, а такж е механизмы, 
применявш иеся на строительных работах, в сельском хозяйстве для 
орошения полей и в рудничном деле. Некоторые изобретения элли
нистических механиков и инженеров, казалось бы, вплотную при
близили античное общество к  порогу индустриальной эры. Наиболее 
известен среди них так называемый «эолипил» (букв, «ветроиспус- 
катель») — м еханизм , отдаленно напоминающий современную паро
вую турбину. Его изобретатель Герои Александрийский (время ж из
ни — меж ду II в. до н. э.—II в. н. э.) скромно удовольствовался 
тем, что приспособил свою машину для автоматического открывания 
дверей в храм ах и для того, чтобы приводить в движение некое 
подобие театра марионеток. Мысль о том, чтобы использовать свое 
открытие для  реш ения каких-то более масштабных технических задач 
на производстве, в строительстве или хотя бы в военном деле, оче
видно, просто не приходила ему в голову. с>гот курьезный факт 
нагляднее, чем что-либо иное, свидетельствует о фатальной ограни
ченности перспектив технического прогресса в античном мире, хотя 
объяснение этого парадокса следует искать, как нам думается, не 
столько в особенностях экономического и социального развития древ
них обществ, сколько в психологии людей той эпохи и, прежде всего, 
в их незаинтересованности в увеличении технологического потенциала 
их ц и ви ли зац и и .1

Обычные в таких случаях ссылки на рабство, которое будто бы и 
было главным сдерживающим фактором, ибо любые технические усо
вершенствования были экономически нецелесообразны при наличии та
кого огромного количества дешевой рабочей силы, если вдуматься, не 
так уж и убедительны. Положение рабочего класса в Европе во времена 
промышленной революции было немногим лучше положения греческих 
или римских рабов, а труд наемных рабочих, вероятно, обходился их 
нанимателям даже дешевле, чем рабский. Скорее дело здесь в том, что 
врожденное чувство меры подсказывало грекам, что лучше вбвремя 
остановиться и не заходить слишком далеко в противопоставлении себя 
и своей цивилизации миру природы. Можно, пожалуй, сказать, что от 
чрезмерного увлечения техническим прогрессом греков спас их, видимо, 
не вполне осознаваемый ими самими экологический инстинкт.
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Эпоха эллинизма оставила неизгладим ый след в истории целого 
ряда отраслей фундаментальной и прикладной науки . М ожно долго 
перечислять замечательные откры тия и достиж ения греческих ученых 
той поры. Среди них и классическая евклидова геометрия, оставав
ш аяся единственным доступным человеку способом изм ерения про
странства вплоть до времен Рим ана и Лобачевского, и теоретические 
основания механики и гидростатики, залож енны е А рхимедом, и вы
числение длины земного меридиана, выполненное Эратосфеном, и 
гелиоцентрическая система А ристарха Самосского, созданная за много 
веков до Коперника, и карта небесного свода, составленная другим 
выдающимся астрономом той эпохи Гиппархом Н икейским , и откры 
тие нервной системы человека выдаю щ имся анатомом Герофилом из 
Халкедона, и первая всеобщая история средиземноморского мира, 
написанная великим Полибием, и многое, многое другое. Труды всех 
этих ученых обозначили тот предел, дальш е которого развитие науки 
в античном мире уже не пошло и, начиная с которого, много веков 
спустя двинулась вперед молодая европейская наука. И менно в эпоху 
эллинизма была впервые реализована восходящ ая ещ е к  П латону и 
Аристотелю идея создания универсального научного центра, предвос
хищавшего современные университеты и академии наук. Таким цент
ром стал знаменитый александрийский Мусей (букв. «Храм муз*), 
основанный в конце IV в. до н. э. в правление царя П толемея I 
Сотера. В его обсерваториях, анатомических театрах, хранилищ ах 
разнообразных коллекций, ботанических садах, зоопарках, лекцион
ных залах, наконец, в его прославленной на весь мир библиотеке 
нашли применение своим силам многие видные учены е того времени.

Своего рода пределом творческих возможностей греческого народа 
и вместе с тем «стартовой площадкой* для европейской худож ест
венной культуры Нового времени может считаться так ж е  и искусство 
эпохи эллинизма. Поражаю т, прежде всего, его необы кновенная тех
ническая изощренность и удивительная ш ирота охвата явлений  ви
димого мира. М ожет показаться, что греческим худож никам  той 
поры было доступно абсолютно все: трагическое и комическое, па
тетика и лирика, монументальность и миниатю рность. Они смело и 
легко брались за такие трудные ж анры , к ак  пейзаж  и портрет, 
которых их предшественники в классическую  эпоху обычно избегали. 
Эллинистическое искусство было миром резких контрастов, как, 
впрочем, и вся ж изнь той эпохи. Столь характерная для нее гиган
томания, любовь ко всему грандиозному, чрезмерному воплотилась 
в потрясаю щ их пластических образах, буквально переполненны х ог
ромной стихийной мощью, как  бы вибрирую щ их от страш ного внут
реннего напряж ения, от избыточности буш ую щ их в них страстей и 
душ евных борений. С этими титаническими конвульсиям и , однако, 
соседствуют видения, приш едш ие как  бы совсем из другого мира, 
полные тихой пленительной грации и тонкой поэтичности, к ак , на
пример, прославленная Венера М илосская или и зящ ны е терракотовы е 
ф игурки девуш ек из мастерских Танагры. Л учш ие из дош едш их до 
нас образцов эллинистической монументальной скульптуры  ещ е со
храняю т гармоническую  ясность и свободную величавость классичес
кого греческого искусства. Таковы , например, знам ениты е фризы
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Пергаменского алтаря , изображающие сцены борьбы богов и гигантов, 
не менее известные фигуры Ники Самофракийской, Боргезского бойца 
и др. Ж изнеподобие, ограниченное гармонией, здесь еще сохраняет 
свою силу определяю щ его эстетического принципа. Однако нам из
вестно немало примеров и совсем иного рода, когда погоня за чрез
мерной ж изненной экспрессией и сходством с натурой как бы взрывает 
изнутри гармоническую  целостность произведения, пересекая опас
ную черту, отделяю щ ую  подлинную красоту от паноптикума восковых 
фигур. Во многих из дошедших до нас образцов эллинистической 
скульптуры подчеркнутый натурализм изображения причудливо со
единяется с поистине декадентской манерностью и изломанностью, 
как в столь высоко ценимом теоретиками классицизма Лаокооне, 
или даж е со своеобразной эстетизацией безобразия, как в отталки
вающих ф игурах Старого рыбака и Пьяной старухи. Греческое ис
кусство эпохи эллинизм а как  бы балансирует над некой бездной, все 
время бросаясь из крайности в крайность и с трудом избегая окон
чательного падения. Однако даж е и эта старческая пора в «биографии» 
греческого художественного гения еще заключает в себе столько 
красоты и силы , такое богатство идей и образов, что иногда вся 
история западноевропейской скульптуры от Бернини и Кановы до 
Родена и Бурделя воспринимается как простое и, может быть, не 
очень-то и нуж ное ее повторение.

«Свящ енный брак» Европы и Азии, заключенный по инициативе 
Александра М акедонского, а после его безвременной кончины взятый 
под свою опеку преемниками великого завоевателя — так называе
мыми «диадохами*, основателями новых эллинистических монархий, 
был, безусловно, выгоден и даж е необходим как той, так и другой 
стороне. К лонивш аяся к  упадку Эллада нуждалась в расширении 
своего ж изненного пространства для избавления от терзавшего ее 
внутреннего кризиса и обновления затухающей динамики ее истори
ческого прогресса. Новые динамические импульсы были нужны и 
Востоку, который никак не мог выбраться своими силами из состо
яния почти двухвековой стагнации. Основным результатом столь 
близкой встречи двух до того времени относительно слабо между 
собой связанны х культурны х миров стал своеобразный синтез циви
лизаций Запада и Востока, который, собственно говоря, и составляет 
основное историческое содержание эпохи эллинизма.

На начальном этапе этого процесса лидирующая роль, естественно, 
принадлежала более передовой и все еще более динамичной греческой 
цивилизации. На всем пространстве эллинистического мира греки 
действовали в то время как  энергичные культуртрегеры и миссионеры, 
приобщавшие людей Востока к  своим способам ведения хозяйства, 
техническим навы кам , военному делу, бытовым стандартам и худо
жественным канонам , а  там, где удавалось сломать языковый барьер, 
такж е и к  нормам права, литературным жанрам, религиозным и 
философским идеям . П ритягательная сила греческой культуры все 
еще была так  велика, что ее обаянию не могли не поддаться даже 
такие интровертные, органически не приемлющие ничего чужого 
народности, к ак  египтяне и иудеи. Многочисленные факты, почерп
нутые из сам ы х различны х источников, свидетельствуют об интен
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сивных процессах эллинизации туземного населения стран Востока. 
Известный французский историк античности П . Л евек подробно рас
сказывает об этом, по его выражению , * неизбежном единении* на
родов в своей книге «Эллинистический мир», но делает при этом 
одну важную оговорку: «Тем не менее необходимо отметить, что, 
кроме Бероса, Манефона и основателя стоицизма Зенона никто из 
тех, кто блистал в литературе, искусстве, науке или философии, не 
принадлежал к  этому классу (имеются в виду эллинизированные 
представители туземной верхуш ки. — Ю. А )  Эллинизированные егип
тяне, сирийцы, вавилоняне могли говорить или читать по-гречески, 
в греческих домах вести греческий образ ж изни , но они никогда не 
входили в интеллектуальную элиту. П арадоксально, что только во 
времена Римской империи из среды эллинизированны х негреков 
выйдут Филон, Плотин, Афанасий*.

Итак, при всей широте и интенсивности м еж этнических контак
тов, возникавших всюду, куда только ни достигала эллинистическая 
цивилизация, такие высочайшие достиж ения греческой культуры, 
как философия, наука, литература, искусство, все ж е  оставались для 
коренного населения стран Востока в значительной мере «вещами в 
себе*, а если и усваивались им, то чащ е всего ли ш ь поверхностно, 
без сколько-нибудь углубленного проникновения в их сокровенную 
суть. Может быть, ярче и нагляднее, чем что-либо иное, об этом 
свидетельствует одна история, рассказанная П лутархом  в биографии 
римского полководца и триумвира М арка Красса. Летом 53 г. до 
н. э. большая римская армия, которой командовал Красе, была на
голову разбита войсками парфянского военачальника Сурены в битве 
при Каррах (северная М есопотамия). Сам Красе был вероломно убит 
парфянами во время переговоров. Огрубленная голова римского пол
ководца была доставлена ко двору армянского царя А ртабаза, где в 
это время находился и владыка парфян Ород II. Во время пира, на 
котором присутствовали оба царя, знамениты й трагический актер 
Ясон из Тралл, декламировавш ий перед собравш имися в пирш ест
венном зале гостями еврипидовских «Вакханок», схватил голову 
Красса и эффектно продолжил свою декламацию , изображ ая безумную 
царицу Агаву, размахивающую головой своего несчастного сына Пен- 
тея. Сам Еврипид, окажись он в этот момент во дворце Артабаза, 
несомненно, приш ел бы в уж ас от такого «режиссерского прочтения* 
своей трагедии. Однако присутствовавшие при этой отвратительной 
сцене эллинизированные армяне и парфяне ли ш ь одобрительно ап
лодировали находчивому лицедею.

Не прошло и ста лет после завоевания стран А зии и Египта 
греко-македонскими фалангами А лександра Великого, к ак  начался 
обратный процесс реориентализации Востока. По словам А . Тойнби, 
«м аятник вновь качнулся на запад с силой, пропорциональной пер
воначальному удару А лександра». Во многом этому, несомненно, 
способствовали изменения геополитической ситуации, происходившие 
в III—II вв. до н. э. в глубинных регионах азиатского континента. 
Самое крупное из всех эллинистических государств — гигантская 
империя Селевкидов — оказалась столь ж е  непрочной, к а к  и оба ее 
исторических предш ественника: персидское царство А хеменидов и
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македонская держ ава Александра. Постепенно разрушаясь под гнетом 
собственной тяж ести , она одну за другой теряла свои восточные и 
западные сатрапии. Раньш е других (около середины III в.) от Селев- 
кидов отделились крайние восточные области их державы (часть 
современной Средней Азии и Афганистана), объединившиеся в новое 
Греко-бактрийское царство. Затем (30-е гг. П1 в.) их примеру пос
ледовала П арф ия (современный Туркменистан и северо-восточный 
Иран), такж е ставш ая самостоятельным государством. Шаг за шагом, 
разрастаясь в западном направлении, Парфянское царство поглотило 
(уже в 40-х гг. II в.) отпавший от Селевкидов Иран, а вслед за ним 
и Месопотамию с Вавилоном, Селевкией на Тигре и другими круп
ными городами. П арфянские цари и их придворная знать были не 
чужды поверхностному увлечению греческой культурой. Они и сами 
владели греческим язы ком , и чеканили монеты с греческими над
писями, и охотно окруж али себя греческими художниками и акте
рами, как  это показы вает хотя бы только что упомянутый эпизод с 
головой Красса. Но объективно, независимо от их личных вкусов и 
симпатий их военные успехи, несомненно, способствовали усилению 
туземной, в основном иранской реакции на греческое влияние и в 
конечном счете обернулись тем, что может быть названо «контр
эллинистическим реваншем Востока».

Главным симптомом этого попятного движения или обратного 
«качания м аятника» с Востока на Запад были не войны и не смена 
царских династий, а глубокое перерождение самой эллинистической 
цивилизации на территориях, лежащих к востоку от Евфрата и, 
следовательно, наиболее удаленных от Средиземноморья. Эллиниза
ция туземных варварских культур постепенно сменяется прямо про
тивоположным процессом варваризации греков и их культуры, а так 
называемый «греко-варварский синтез» на поздних его стадиях ока
зывается ничем иным, как поглощением немногочисленных островков 
греческой цивилизации, каковыми еще во II—I вв. до н. э. оставались 
города, основанные Александром и его преемниками, наступающей 
со всех сторон стихией восточного варварства. Как показывают на
ходки надписей и монет, в Месопотамии, Иране и даже еще дальше 
на восток — в Бактрии и северной Индии — греческое население 
продолжало сущ ествовать вплоть до рубежа старой и новой эры, а 
в некоторых местах еще и после этой даты. Однако его этнокультурное 
своеобразие все более и более стиралось. Огому могли способствовать 
в частности такие факторы , как утрата греко-македонскими коло
нистами их первоначального привилегированного положения, их ес
тественное для  этнического меньшинства стремление адаптироваться 
в туземной среде, усвоить ее язы к, обычаи и религиозные верования, 
наконец, весьма распространенные в те времена смешанные браки 
греков с местными женщ инами.

Особенно курьезны е формы ассимиляции потомков греческих ко
лонистов среди массы коренного населения стран Востока можно 
было наблю дать на самой дальней юго-восточной окраине эллинис
тического мира в государствах северной Индии. Поселившиеся здесь 
греки вы нуж дены  были сделать выбор между двумя основными ре
лигиями И ндостана — брахманизмом (индуизмом) и буддизмом.
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К буддизму явно склонялся Менандр, самый могущественный из 
греческих царей, правивших в этом регионе (приблизительно между 
155—140 гг. до н. э.) На его монетах был вычеканен священный 
буддийский символ — так называемое «Колесо закона». На монетах 
преемника Менандра Антиалкида во множестве вариантов повторя
ется изображение Зевса, восседающего на слоне. В индуистской ми
фологии слон фигурирует как священное животное бога-громовержца 
Индры, что и объясняет это странное, на первый взгляд, перевопло
щение Зевса. На других монетах того же времени мы такж е видим 
изображения греческих богов как бы сросшихся с местными индий
скими божествами: Диониса, ставшего Шивой, Артемиду в образе 
богини Парвати и т. п.

Но аналогичные процессы сращивания и гибридизации восточных 
и греческих культов происходили в это же самое время и на про
тивоположном конце эллинистической ойкумены в странах Восточ
ного Средиземноморья, таких как Малая Азия, Сирия, Египет, да 
и сама европейская Греция. На этот раз общая открытость греческой 
цивилизации и проистекающая из нее «религиозная всеядность» 
греков, о которой мы говорили уже и прежде (см. гл. 11), сыграли 
с этим народом поистине злую шутку. Оказываясь в странах Востока 
в качестве колонистов, купцов или просто туристов, любознательные 
и весьма охочие до всякой экзотики эллины с энтузиазмом подлинных 
неофитов отдавали себя во власть местных богов и поклонялись им, 
в одних случаях принимая их, так сказать, «по туземному номиналу», 
в других же произвольно отождествляя со своими исконно греческими 
богами. Такого рода «обращения» вполне сознательно и целенаправ
ленно поощрялись правителями эллинистических государств, которые 
были заинтересованы в том, чтобы все их подданные независимо от 
их происхождения почитали одних и тех же богов. Все это обусловило 
хаотическую пестроту и невероятную подвижность религиозной жиз
ни эпохи эллинизма. Боги так же, как и люди, постоянно переезжали 
из одной страны в другую, все время меняли свой облик и вступали 
друг с другом в самые неожиданные союзы. Восточные божества 
такие, как фригийские Кибела и Аттис, вавилонский Таммуз (Адо
нис), египетские Исида и Озирис (он, впрочем, чаще теперь имено
вался Сараписом), иранский Митра, так называемая «Сирийская 
богиня» и др., завоевали широкий круг почитателей среди греков, 
населявших не только страны Востока, но и саму Грецию. Даже на 
Делосе, священном острове бога Аполлона, возник целый квартал, 
состоявший из святилищ египетских и сирийских богов. Ясно, что 
столь мощные «инъекции» чужой веры должны были рано или 
поздно привести к полному «обновлению крови» у подвергшихся им 
людей и к  утрате ясного сознания своей этнической принадлежности.

Культы восточных богов вносили в духовную ж изнь греков тот 
элемент мистического экстаза, которого им всегда остро недоставало 
в их собственной слишком рассудочной религии. Основной формой 
общения человека с божеством теперь все чаще становились всевоз
можные мистерии, иногда сопровождавшиеся разнузданными оргия
ми и даже физическими увечиями их участников. Так, обряды в 
честь Кибелы и Аттиса нередко завершались самооскоплением участ
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вовавших в них жрецов — так называемых «галлов». Огромной по
пулярностью среди греческого и смешанного греко-варварского на
селения эллинистических монархий пользовались различные оккульт
ные науки и в том числе именно в эту эпоху впервые оформившиеся 
в некое подобие научных дисциплин магия, астрология и алхимия. 
Каждая из них претендовала на то, чтобы из простой суммы тайных 
знаний и основанных на них магических операций стать универсаль
ным религиозно-философским учением. Наиболее любопытный обра
зец такого учения — так называемый «герметизм» — представлял 
собой удивительную смесь греческой философии, особенно таких 
полумистических ее ветвей, как пифагорейство, с очень древними 
египетскими верованиями и ритуалами. Основоположником этой ве
ликой науки считался Гермес Трисмегист (букв. Триждывеличайший), 
синкретическое божество, возникшее из слияния двух мифических 
образцов: греческого Гермеса и египетского бога-писца Тота. Маг, 
внимательно прочитавший все сочинения Гермеса Трисмегиста и 
постигший их скрытый от непосвященных смысл, приобретал колос
сальное могущество — власть над людьми и природой, которая делала 
его почти равным богам.

¡/Это стремление человеческой личности к безграничному, сверх
человеческому могуществу вообще может считаться одной из самых 
характерных отличительных особенностей духовного климата эпохи 
эллинизма. В зависимости от обстоятельств и прихотей капризной 
судьбы Тюхе (одно из главных божеств эллинистического пантеона) 
обладателем такого могущества мог стать и маг — ученик и почита
тель Гермеса Трисмегиста, и ученый математик или механик, который 
с помощью своих обширных познаний, в глазах простого народа 
мало чем отличавшихся от магии, способен был, как Архимед, унич
тожить целый неприятельский флот и совершить многие другие 
удивительные деяния, и, наконец, удачливый военачальник, «взяв
ший на копье* богатую страну и провозгласивший себя ее царем. 
Парадигматической (образцовой) фигурой в этом последнем ряду 
«людей могущих*, разумеется, навсегда остался Александр Великий, 
примеру которого еще долго пытались следовать бесчисленные про
должатели и подражатели. Итак, личность превращается теперь в 
грандиозную силу планетарного или даже космического масштаба, 
и в этом смысле эпоха эллинизма, безусловно, должна быть признана 
прежде недосягаемой вершиной в истории античного индивидуализма. 
Но в то же время это был и его крах, его полное самоотрицание.

Переселяясь на новые земли в завоеванные страны Востока, гре
ческие колонисты добровольно отдавали себя под покровительство 
правителей этих стран, наделенных неограниченной деспотической 
по своей сути властью, и, таким образом, ради материального бла
гополучия и личной безопасности жертвовали значительной частью 
своей прежней гражданской свободы. Новые полисы, в которых по 
большей части оседали эти переселенцы, возникли в результате пла
номерной градостроительной политики Александра и его преемников 
и в силу этого уже изначально находились в своего рода вассальной 
зависимости от верховной царской власти. В своих официальных 
рескриптах и посланиях эллинистические монархи охотно даровали
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греческим городам «свободу и автономию». Но это было не более 
чем красивым жестом, который на деле означал ли ш ь милостивое 
согласие на право пользования сильно урезанным внутренним само
управлением, отнюдь не предоставление настоящ его государственного 
суверенитета. В державе Селевкидов цари по своему произволу усту
пали, дарили и продавали находивш иеся на их территории города, 
меняли границы их земельных владений, вносили поправки в их 
конституции, наконец, сливали их между собой и переносили с места 
на место. Понятно, что, сознавая себя залож ником  царской милости 
или, наоборот, гнева, гражданин такого полиса понемногу терял и 
сознание своей человеческой полноценности, которую  греки , к ак  мы 
уже знаем, не мыслили в отрыве от граж данской свободы.

В таких условиях человеческая личность бы ла обречена на де
градацию, измельчание и сведение к  определенного рода стандарту. 
Эллинистический мир вообще был миром ш аблонов. Н аряду со стан
дартными, почти без изменений переходивш ими из одной страны в 
другую типами одежды, мебели, столовой посуды, терракотовы х ста
туэток, городских и сельских ж илищ , общ ественных зданий и т. п. 
эта эпоха выработала такж е и несколько более или менее стандартных 
типов человека, среди которых особенно заметен тип преуспевающего 
«буржуа», целиком погруженного в рутину своей деловой жизни. 
Венцом его карьеры могла стать какая-нибудь вы сокая должность 
либо в его родном полисе, либо в бюрократическом аппарате монар
хии, либо даже при дворе. Но даж е и самые видные персоны среди 
людей этого сорта, как, например, А поллоний, диойкет (что-то вроде 
министра финансов) Птолемея II Ф иладельфа, известный нам по 
большому папирусному архиву, оставленному его секретарем Зеноном, 
кажутся бледными и неинтересными, если сравнивать их с послед
ними героями свободной Эллады, таким и как  Тимолеонт, Демосфен 
или спартанские цари-реформаторы Агис и Клеомен. В душной ат
мосфере деспотической монархии нивелировались и тускнели  даже 
и самые яркие индивидуальности, не исклю чая, м еж ду прочим, и 
самих царей, которые в эту эпоху нередко к а к  бы растворялись в 
безликой мощи бюрократической маш ины , управлявш ей страной от 
их имени.

Однако, отказавш ись от своей граж данской свободы, греки рано 
или поздно должны были сделать и следующ ий ш аг и расстаться 
такж е и со своей внутренней духовной свободой. П равда, характерны е 
для  классического греческого полиса принципы  веротерпимости и 
идеологического плюрализма еще долго сохраняли свою силу такж е 
и в эллинистических государствах, чем и объясняю тся уж е отмечен
ные выш е многообразие и динамизм их духовной ж и зн и , отличи
тельной чертой которой было сосущ ествование, а стало быть, и со
перничество множества философских ш кол, религиозны х течений, 
сект и церквей. Однако в этом широком кругу духовны х исканий и 
интеллектуальны х экспериментов владения чистого разум а ограни
чивались лиш ь незначительным сегментом. Ф илософское и научное 
свободомыслие стало уделом небольш их круж ков  интеллектуалов, 
влияние которы х на основную массу общества было ли ш ь самым 
миним альны м. Сама эта масса все более погруж алась в пучину мис
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тических вероучений и магических ритуалов частью чисто восточного, 
частью синкретического греко-восточного происхождения. В отличие 
от старых олим пийских богов новые эллинистические боги претен
довали на всю полноту власти над душой человека и требовали от 
него безграничной веры и подчинения своей воле в обмен на спасение 
и обещания загробного блаженства. Чтобы снискать благосклонность 
и покровительство божества, человек должен был пожертвовать своей 
нравственной и интеллектуальной свободой и твердо встать на путь 
беззаветного служ ения «высшей истине». СуДя п0 всему, многие 
люди в ту эпоху вполне сознательно шли на такие сделки, очевидно, 
испытывая чувство пресыщения духовной вседозволенностью и уста
лости от тяж кого  груза личной моральной ответственности за свои 
поступки. У ж е упоминавш ийся Э. Доддс очень метко определил это 
типичное для  эллинистического человека душевное состояние как 
«бегство от свободы». Последовательное развитие идей и настроений 
такого рода рано или поздно должно было привести к установлению 
духовной диктатуры  сугубо догматического религиозного учения, 
провозгласившего свои догматы истиной в последней инстанции и 
тем самым поставивш его «вне закона» любые попытки инакомыслия, 
объявив их «ересями» и «кознями дьявола». Не случайно возник
новение, а затем и полное торжество христианства совпали во времени 
с окончательным упадком и угасанием последних очагов античной 
науки и рационалистической философии (I—IV вв. н. э.).

\ /  Эллинистической эпохе суждено было стать завершающей стадией 
великого греческого эксперимента и вместе с тем красноречивым сви
детельством его исторической обреченности. Слишком близкое и 
слишком длительное соприкосновение с миром древневосточных ци
вилизаций оказалось губительным для первой в истории человечества 
(если не считать цивилизацию  минойского Крита) подлинно европей
ской цивилизации, добавим, европейской не столько по своему гео
графическому положению, сколько по своей культурно-исторической 
сути, по самому своему духу. Очевидно, сказалось уже отмеченное вы
ше истощение запаса ее жизненной энергии (см. гл. 12), за которым 
неизбежно долж ны  были последовать резкое снижение иммунитета к 
влияниям чуж ды х культур и утрата ею своей неповторимой истори
ческой индивидуальности. Конечно, нельзя не считаться также и с 
тем нем аловаж ны м  обстоятельством, что на стороне греков в их про
тивостоянии народам Востока не было тех чисто технологических пре
имуществ, которые в очень большой степени обеспечили успешную 
экспансию европейской цивилизации в эпоху Великих географичес
ких откры тий и идущего следом за ними колониального раздела мира. 
В развитии своего технологического потенциала греческая цивилиза
ция не смогла, да, видимо, и не стремилась оторваться на сколько- 
нибудь значительное расстояние от других цивилизаций Древнего ми
ра, и это во многом предопределило конечную неудачу ее великого 
«броска на Восток», впрочем, так же, как и другого аналогичного на
ступления, предпринятого несколько позже римлянами.1

Вероятно, существовали и какие-то другие причины, обусловившие 
окончательное поражение греков и их цивилизации в этом новом столк-
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Таким образом, потерпела пораж ение первая п опы тка  построения 
граж данского общества, основанного на принципах народовластия, 
законности, равноправия, политической и личной свободы индивида 
и разумной сбалансированности его интересов с интересами социума. 
Дальнейшее развитие всех известных нам цивилизаций  эпохи поздней 
античности и раннего средневековья ш ло по соверш енно иному пу
ти — пути авторитарной монархии, нередко превращ авш ейся в пря
мую деспотию, и вполне адекватного этому типу государства догма
тического монотеизма в сфере религии. В определенном смысле это 
был исторический реванш Востока, который вопреки известной аль
тернативе, в свое время выдвинутой Вл. Соловьевым, теперь вполне 
органично соединял в себе «Восток Ксеркса» и «Восток Х риста», и 
его возмездие Западу за былые пораж ения и обиды. Сильнейшей 
ориентализации подверглись не только эллинистические монархии, 
но и сменившая их Рим ская империя, какое-то врем я ещ е пы тавш аяся 
противостоять натиску восточной стихии, но затем  уступивш ая ей и 
сама переродившаяся под ее воздействием в византийскую  автокра
тию. Христианская Западная Европа до начала эпохи Возрождения 
в культурно-историческом плане несомненно бы ла намного ближ е к 
Византии, странам Восточной Европы и даж е к  мусульманскому 
Востоку, чем к  миру греческих полисов или к  Рим ской  республике. 
Колоссальный этнокультурный массив Евразии, к а к  бы взорванный 
изнутри в начале I тыс. до н. э. духовно чуж дой ему греческой 
цивилизацией и распавш ийся на несколько обособленных частей, 
теперь вновь сомкнулся и надолго похоронил в своих недрах отко
ловшуюся от него античную Европу.

Все только что сказанное вновь возвращ ает нас к  мы сли о фа
тальном одиночестве греков среди других народов Д ревнего мира и 
сменяющего его Средневековья, одиночестве, которое было прямым 
следствием уникальности или, если можно так  вы разиться, аном аль
ной нормальности созданной ими цивилизации, а в конечном счете 
результатом их из ряда вон выходящ ей поистине универсальной 
природной одаренности. Среди их соседей по ойкум ене не наш лось 
никого, кто мог бы сравниться с ними по мощ и и изощ ренности 
интеллекта и по необыкновенной ш ироте и разносторонности их 
поэтических, художественных, научных и ины х дарований. Именно 
по этой причине у них в сущности очень долго не было ни настоящ их 
единомыш ленников, ни достойных продолж ателей. Они щ едро раз
даривали себя, свои таланты, откры тия, идеи, охотно заим ствовали 
у других народов все, что могло показаться им полезны м  или пре
красны м , но при этом все ж е оставались в духовной изоляци и , ибо 
по-настоящ ему все сделанное ими никто не мог в те времена ни

новении с восточным варварством. Одной из них, как  нам думается, 
может быть признана «естественность» авторитаризма и тоталитаризма, 
глубоко укорененных в стадных инстинктах человека как биологического 
вида, и «противоестественность» индивидуализма и демократии, немыс
лимых без подавления этих инстинктов. Восток в своей борьбе с греко
римским Западом сделал своим знаменем именно принципы авторита
ризма в политике и религии и «сим победил».
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понять в полной мере, ни оценить. Каждый брал из этого огромного 
богатства ли ш ь то немногое, что было доступно его пониманию и 
что казалось ему насущно необходимым в данный момент, не заботясь 
о связи этих вы хваченны х наугад крупиц с тем колоссальным целым, 
которое мы назы ваем теперь «греческой цивилизацией*.

Добросовестные ученики греков римляне старательно подражали 
их манере говорить, писать и думать. Но результаты их усилий 
страшно далеки  от их великих оригиналов. Достаточно сравнить 
Вергилиеву «Энеиду* с «Илиадой* и «Одиссеей*, трагедии Сенеки 
Младшего с творениям и Софокла и Еврипида, философские трактаты 
Цицерона с диалогами Платона и т. д. Византийцы, связанные с 
античными грекам и непрерывной языковой преемственностью, донес
ли до нас случайно уцелевш ие искры греческого гения в своей поэзии, 
риторике, ф ресках и иконах, архитектуре. Но в целом их культура, 
несомненно, являет собой прямую антитезу классической греческой 
культуре абсолютно во всех основных ее аспектах. Тот же барьер 
духовной несовместимости отделял от античной Греции и средневе
ковые страны  мусульманского Востока и христианского Запада. В те
чение долгого времени греки были известны в этих странах в основном 
лишь понаслы ш ке: лиш ь единицы умели в то время читать по- 
гречески, а рукописи на этом язы ке были огромной редкостью. Труды 
Платона, А ристотеля и других светочей греческой мудрости в ла
тинских, арабских, персидских переводах и гораздо реже в ориги
налах были доступны лиш ь очень ограниченному кругу высокообра
зованных людей.

Только новая европейская цивилизация, общие контуры которой 
впервые начали вырисовываться в эпоху Возрождения, сумела, да и 
то не сразу, приблизиться к настоящему пониманию «греческого 
чуда* и даж е в каких-то пределах повторить пройденный греками 
исторический путь. Однако именно теперь на рубеже второго и третье
го ты сячелетий христианской эры, когда благодаря усилиям несколь
ких поколений ученых-антиковедов наши познания о классической 
Элладе стали намного шире и богаче, нежели это было еще в XVIII— 
XIX вв., она, похож е, вновь начинает удаляться от нас, растворяясь 
в глубинах исторического космоса, «как беззаконная комета в кругу 
расчисленных светил*. И винить в этом нам следует не греков, а 
только сам их себя.
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Ю РИ Й  ВИКТОРОВИЧ АНДРЕЕВ
(1 9 3 7 -1 9 9 8 )

Эта книга оказалась последней завершенной работой в жизни 
замечательного ученого, доктора исторических наук, профессора 
Санкт-Петербургского университета, Юрия Викторовича Андреева. 
17 ф евраля 1998 г. он скоропостижно скончался на шестьдесят первом 
году ж и зн и ...

Почти сорок лет Ю. В. Андреев посвятил изучению различных ас
пектов истории древней Греции. Без преувеличения можно сказать, 
что в российской исторической науке он был одним из лучших зна
токов сам ых ранних этапов европейской истории. В его книгах и 
многочисленных статьях, в лекциях и выступлениях далекий мир эл
линской культуры  всегда озарялся теплым светом живого понимания 
и глубокого искреннего внимания этого ученого к интересующим его 
историческим событиям. Более того, мир прошлого становился близ
ким и понятны м  любому из многочисленных читателей и слушателей 
Юрия Викторовича благодаря редкому дару этого человека пробуж
дать интерес к тому, чем он занимался. Ю. В. Андреев был в полном 
значении этих слов захватывающим человеком. Вот почему его уход] 
из ж изни особенно ощутим как невосполнимая потеря.

Юрий Викторович Андреев родился 3 марта 1937 г. Его отец -  
специалист в области электротехники, работал старшим научным 
сотрудником в Научно-исследовательском институте постоянного то
ка. М ать Ю рия Викторовича работала инженером-инспектором по 
сварке городских газовых магистралей. Родители были людьми раз
носторонних интересов. Под их влиянием у Юрия Викторовича очень 
рано сформировался интерес к гуманитарным дисциплинам, из ко
торых на первом месте оказались искреннее увлечение историей, 
музыкой и искусством.

В самом раннем детстве Ю. В. Андрееву выпало на долю ужасное 
испытание Великой Отечественной войны -  Ленинградская блокада. 
П ятилетним мальчиком он пережил в осажденном немцами городе 
страш ную зим у первого года блокады и лишь в августе 1942 г. его 
вместе с матерью  эвакуировали по Ладожскому озеру вглубь страны. 
П окинув родной город с последними волнами эвакуации, семья Анд
реевых оказалось в числе первых ленинградцев, вернувшихся в не
покоренный город уж е в августе 1944 г. Осенью того же года 
Ю. В. А ндреев поступил в среднюю школу №  222, которую он за
кончил в 1954 г. с золотой медалью. Сразу по окончании школы он 
был принят на первый курс Исторического факультета Ленинград
ского государственного университета, где специализировался по ка
федре И стории древней Греции и Рима. Научным руководителем
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Ю. В. Андреева в студенческие годы, а такж е и в период аспиран
туры , была профессор К. М. Колобова. О кончив с отличием  У нивер
ситет в 1959 г., в течении года Ю. В. Андреев работал корректором 
в университетском издательстве, а осенью 1960 г. он сдал вступи
тельные экзамены и стал аспирантом, вернувш ись на ту ж е  кафедру. 
Окончив в 1963 г. аспирантуру, Ю. В. Андреев был оставлен в 
Университете в должности ассистента на кафедре И стории древней 
Греции и Рима, где проработал почти двадцать лет.

В 1967 г. он успешно защ итил кандидатскую  диссертацию  «М уж
ские союзы в дорийских городах-государствах (Спарта и К рит)*. Эта 
работа удивляет и сегодня, спустя тридцать лет, своим качеством 
исторического анализа темы, наряду с другими достоинствами, ко
торые отмечают не только историки древнего мира, но и специалисты  
в области этнографии и социологии.

В 1976 г. вышла первая книга Ю .В.Андреева, посвящ енная про
блемам зарождения греческого полиса.* 2 После ее вы хода он получил 
звание доцента, а в 1979 г. защ итил докторскую  диссертацию  на 
тему: «Гомеровское общество. Основные тенденции социально- 
экономического и политического развития Греции в X I-V III вв. до 
н .э .* .3 В 1981 г. Ю .В.Андреев получил долж ность профессора по 
кафедре Истории древней Греции и Рим а Л енинградского государ
ственного университета. К этому времени его научны й авторитет 
становится признанным не только в наш ей стране, но и за  ее рубе
жами. Как один из крупнейш их специалистов в области ранней 
греческой истории и как  опытный педагог, он вош ел в состав ав
торского коллектива академической трехтомной «Истории древнего 
мира* — книги, которая вы держ ала в середине восьм идесяты х годов 
три дополненных издания и которая по праву считается одним из 
лучш их отечественных пособий в этой области.

В 1982 г. в творческой биографии Ю .В.А ндреева произош ел до
статочно неожиданный поворот. По приглаш ению  своего друга со 
студенческих лет, археолога Л .П .Х лобы стина, бывш его в те годы 
заместителем заведующего Л енинградским отделением И нститута ар
хеологии АН СССР, Ю .В.Андреев принял участие в конкурсе на 
замещ ение вакантной должности старш его научного сотрудника в 
Группе античной археологии этого института. 18 ноября 1982 г. он 
прош ел по конкурсу и был зачислен в ш тат этого академ ического 
учреж дения. П риход столь крупного историка в Группу античной

К сожалению, рукопись диссертации, составляющая около пятисот 
машинописных страниц, так и осталась неопубликованной. В разные 
годы, правда, Ю.В.Андреев возвращался к этой теме. См. об этом при
лагаемый ниже список основных его работ.

2 Ю. В. Андреев. Раннегреческий полис (Гомеровский период). Л ., 
Изд. ЛГУ, 1976. 141 с.

3 Рукопись и этой работы, объемом более четырехсот страниц, такж е 
осталась неизданной в тех частях, которые выходят за рамки книги 
1976 г., хотя ею активно пользуются в своих исследованиях все инте
ресующиеся этой проблематикой специалисты.
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археологии сущ ественно укрепил антиковедческое направление ис
следований И нститута в целом. 1 июля 1986 г. Ю.В.Андреев занял 
должность заведую щ его Группой античной археологии ЛО ИА АН 
СССР и этим академ ическим  подразделением он бессменно руководил 
более двенадцати лет. В Ленинградском отделении Института архе
ологии (переименованного в 1991 г. в Институт истории материальной 
культуры РА Н ) Ю .В.Андреев создал ряд интереснейших работ по 
истории и археологии древнего мира. Среди них две книги -  «Ост
ровные поселения Эгейского мира в эпоху бронзы» (Л., Наука, 1989) 
и «Поэзия м иф а и проза истории» (Л., Лениздат, 1990), раздел по 
истории архаической  Греции в первом томе «Истории Европы» (М., 
Наука, 1988), а  такж е написанный совместно с Л.П.Маринович, 
Г .А .Кош еленко и В .И .Кузищ иным учебник «История Древней Гре
ции» (М ., В ы сш ая ш кола, 1986). В эти годы он публикует десятки 
научных статей в ж урналах «Вестник древней истории» (где он с 
1989 г. стал членом редакционной коллегии), «Советская археология» 
и «Краткие сообщения Института археологии». Под руководством 
Ю .В.Андреева в Отделе истории античной культуры ИИМК РАН был 
подготовлен большой коллективный труд «Греки и варвары в Север
ном П ричерноморье», который в настоящее время переводится на 
немецкий язы к  и готовится к  изданию в Германии. Организационная, 
научная и преподавательская деятельность Ю.В.Андреева в ИИМК 
РАН получила соответствующее признание. В феврале 1991 г. Высшая 
аттестационная комиссия при Совете министров СССР присвоила ему 
звание профессора археологии.

Последние полтора года жизни Ю.В.Андреева оказались более 
тесно связанны м и с работой в Государственном Эрмитаже. Музей 
истории мировой культуры , с которым у каждого петербуржца су 
ществует своя неразры вная связь, всегда занимал особое место | 
личной судьбе Ю рия Викторовича. В 1996 г. Дирекция Эрмитаж^ 
пригласила его принять участие в подготовке международной вы
ставки «Ш лиман -  Петербург -  Троя». К этой работе он отнесся с 
большим вдохновением. В короткий срок им были написаны специ
альные разделы  будущего научного каталога, в которых он расска
зывал об отраж ении реальных исторических событий в предании о 
Троянской войне и о месте Гиссарлыкского археологического ком
плекса в системе эгейских культур и цивилизаций бронзового века. 
Закончив эти разделы , Ю.В.Андреев принялся за написание новой 
книги, в которой хотел изложить свою концепцию истории Среди
земноморья от момента зарождения культур эпохи бронзы Эгеиды 
до периода расцвета архаической Греции. За работой над первыми 
главами новой книги его настигла внезапная смерть...

Ю .В.Андреев был удивительным и очень оригинальным челове
ком. Он был поразительно скромен, всегда стремился держаться 
просто и неприметно. Внешне он казался молчаливым, аскетичным 
и малодоступным. И в то ж е время, практически все, кто соприкасался 
с ним ближ е, неизменно отмечали его неисчерпаемую доброту и 
дружелю бие. Невозможно себе представить этого человека повыша
ющим на кого-либо голос или, что называется, «вышедшим из себя». 
Но и нельзя было бы назвать его аморфным человеком. Изумительной
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чертой Ю рия Викторовича было мастерское владение своей речью. 
Говорил он, действительно, кратко, даж е с некоторой нарочитой 
задерж кой каж дого слова, но это были признаки  силы , вложенной 
в слова мысли. Речь его бы ла всегда образной, насы щ енной по 
содержанию, и в то ж е  самое время -  простой, доступной и ироничной. 
Последняя особенность многих пугала, поскольку его м етких фраз 
и реплик боялись из-за остроты и точности. Но справедливости ради 
следует сказать, что ироничным Ю рий Викторович был, прежде 
всего, по отношению к  самому себе. Общаясь с лю дьм и, он к а к  бы 
внутренне оценивал каж дое слово, сказанное к а к  им, т а к  и ему, и 
постоянно обыгрывал эти слова и всю ситуацию , находя подчас 
совершенно неожиданные ракурсы  беседы в целом. П онятно, что 
далеко не каж ды й  мог спокойно относиться к  такой  манере общ ения, 
в основу которой был положен принцип равноправной раскрепощ ен
ности мысли.

Особенно ярко эти дарования проявлялись у Ю .В .А ндреева при 
чтении лекций, ведении сем инарских занятий  или научны х заседа
ний. К глубокому сожалению , оценить это могут только те, кто 
слы ш али этого человека и кто общ ался с ним. Но в определенной 
мере эта характерная черта Ю рия Викторовича отразилась и в сти
листике его опубликованных работ. П римером тому служ ит данная 
книга, в основу которой положены лекции Ю .В.А ндреева, читавш иеся 
им с большим воодушевлением в Университете, когда он уж е работал 
в академическом институте.

Говоря об оригинальности этого человека, соверш енно необходимо 
подчеркнуть то главное, что, на мой взгляд, сущ ественно для  пони
мания сделанного и задуманного этим ученым. Ю .В.А ндреев был в 
действительности не только «оригиналом» в расхож ем понимании 
этого слова. Он был не только своеобразен и самобытен, каковы м и 
являем ся все мы в повседневной ж изни . Он был ещ е и глубоко 
оригинальной творческой личностью, исследователем, разм ы ш ляв
шим и писавшим всегда неповторимо самостоятельно, что делает его 
работы наполненными особой энергией ж ивой мы сли, которая всегда 
будет хранить частицу самого ее создателя.

В.Ю  Зуев
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