
140 © ИИМК РАН

С. П. Щавелёв

Археолог на позиции культуролога: имеет право?

(Клейн Л. С. Культура и эволюция.  
Теоретические исследования. СПб.: Евразия, 2018. 316 с.)

Надо искать выхода из лабиринта книг 
и стеллажей с архивными документами 
и археологическими коллекциями к боль-
шим, волнующим всё человечество вопро-
сам —  этическим, эстетическим, философ-
ским… Археология, в моём… понимании, 
это наука о культурном наследии, о тради-
циях, а не об этносе или гражданской исто-
рии древностей, обречённой на вечную за-
висимость от политики.

А. А. Формозов.
Записки русского археолога

И. П. Павлов на старости лет завещал своим ученикам: «Написать в конце 
жизни книгу о своих непроверенных догадках —  долг ученого» (Анохин 1967: 
32). Эту мысль сочувственно процитировал А. А. Формозов, оставляя в инсти-
тутском архиве одну из самых заветных своих работ —  о влиянии археоло-
гии на русскую историю и даже на современную культуру, политику (Формо-
зов 2019: 10). В позднем СССР и ранней РФ столь гуманистические откровения 
в печать не проходили. Повезло Л. С. Клейну —  он дожил до времён, когда уда-
лось напечатать фактически все произведения, что скопились в его личном ар-
хиве за долгую семидесятилетнюю жизнь в науке. Среди этих реанимированных 
на радость издателям и читателям работ выделяется сборник теоретических 
исследований этого автора о культуре как таковой. Лев Самуилович справед-
ливо отмечает, что для большинства коллег-археологов понятие культуры «яв-
ляется скорее рабочим и редко подвергающимся рефлексии» (с. 4). А Клейна 
его творческий темперамент заставлял то и дело ввязываться в споры не толь-
ко историков и археологов, но и философов с социологами, антропологами, 
лингвистами, искусствоведами и даже чиновниками, политиками о сущности, 
структуре и динамике культуры вообще. Вот эти-то его тезисы, статьи, обзо-
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ры и рецензии разных, преимущественно ещё 
советских, лет, в той или иной степени обще-
культурологического плана, как напечатанные 
в более или менее отдалённом прошлом, так 
и остававшиеся в рукописях, теперь состави-
ли новую книжку на 20 печатных листов. И по-
лучилась она, сразу отметим, довольно цель-
ной, действительно монографической. В 23 
компактных очерках излагаются взгляды авто-
ра на самые разные аспекты того, что с опре-
делённых пор стали называть у нас в стране 
культурологией.

В «Предисловии», как водится, обосновы-
вается авторское право вывести в читатель-
ский свет свои старые работы, многие из ко-
торых неизбежно несут на себе печать уста-
ревших общественных условий и идейных 
установок былых времён. Причём все преж-
ние тексты публикуются в своём первоздан-
ном виде, лишь кое-где к ним делаются по-
ясняющие дополнения в квадратных скобках. Так что по этому изданию мож-
но теперь проследить, как возникала и разрабатывалась культурологическая 
тематика в нашей стране за последнюю четверть XX века, что само по себе 
поучительно для читателей-интеллектуалов. Ведь автор, надо отдать ему 
должное, всегда претендовал на роль теоретика, то есть стремился углубить 
и обобщить своё видение культуры, концептуализировать разные вопросы, 
к ней относящиеся. А у философии ментальная отдача вневременная (с. 6), 
в отличие от историчной, всегда устаревающей науки, той же археологии. Ак-
центируя это различие, в общем верное, автор не учитывает того, что меняет-
ся соотношение философии и науки. А именно: новейшие достижения послед-
ней на наших глазах отменяют право философов умозрительно рассуждать 
о каких-то сторонах природы и человека, которые, наконец, доказательно 
объяснили эволюционные биологи, генетики, биохимики и другие специали-
сты ( Щавелёв 2019б).

Книга делится на две части. Первая посвящена дефиниции категории «куль-
тура» и обсуждениям этого вопроса в различных направлениях и школах гума-
нитарного знания. Вторая часть стремится обозреть отдельные характеристики 
культурно-исторического процесса. Тут привлекаются материалы разных наук, 
начиная с археологии, истории, социологии, этнологии.

Сильной стороной Л. С. Клейна и как теоретика, и как учёного всегда было 
почти энциклопедическое знание и сочетание отечественных и иностранных 
источников информации. К тематике этой книги иначе было бы и не подойти. 
Уже первый очерк посвящён «понятию культуры в зарубежной науке» и филосо-
фии. Несмотря на присутствие в историографии темы нескольких такого рода 
обзоров, клейновский, выполненный по первоисточникам, выглядит одним 
из самых основательных.

Среди следующих параграфов есть прямое продолжение этой темы —  «По-
нятие культуры в советской науке». В этом очерке, написанном в 1980 году, ав-
тор решал гораздо более сложную задачу. Критиковать заграничных авторов 
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из капиталистических стран тогда можно было сколько угодно. А вот науке со-
ветской, то бишь непременно марксистско-ленинской, требовалось давать 
только высокие оценки, да ещё со ссылками на основоположников марксизма. 
А ведь Л. С. Клейн уже тогда понимал, что «Маркс и Энгельс игнорировали по-
нятие культуры, а Ленин и Сталин хоть и использовали это понятие, но очень 
односторонне, в политических целях» (с. 53). Умалчивая об этом, стараясь об-
ходить острые углы «исторического материализма» и «научного коммунизма», 
автор всё же сумел в этой статье наметить основные этапы освоения понятия 
культуры общественно-политической мыслью в СССР с момента его основа-
ния и практически до конца; очертить разные подходы к культуре в отечествен-
ной науке 1960–1980-х годов; сравнить их с западными наработками «буржуаз-
ных учёных». Напечатать и такую статью своевременно не удалось —  цензура 
не дремала даже накануне Перестройки. В обобщённом виде, под названи-
ем «Марксизм и культура: поздний роман» автор напечатал работу в 1997 году 
и поместил оба варианта в рецензируемую книгу.

Как известно, Л. С. Клейн стал одним из очень немногих советских археоло-
гов, кто не отрёкся гласно или негласно от марксистского учения после его от-
мены в качестве официального в нашем государстве, а попытался что-то сохра-
нить из марксизма для теории и методологии изучения древностей. Пожалуй, 
сегодня можно поставить это ему в заслугу. Хотя бы потому, что позволяет пре-
достеречь молодых читателей от пренебрежения той литературой, что выходи-
ла в СССР, и не только по фактологии их дисциплин, но и по их теоретико-мето-
дологическим вопросам. Я бы только пояснил, что заслуга в этом случае была 
не столько за самими основоположниками «единственно правильного учения», 
сколько за советскими их интерпретаторами. Талантливые исследователи, та-
кие как А. Ф. Лосев, Ю. М. Лотман, В. Н. Топоров, Э. С. Маркарян, М. С. Каган, 
Л. М. Баткин, А. Я. Гуревич, В. Е. Давидович, Б. А. Успенский и некоторые дру-
гие, аккуратно обходили узкие места марксистских подходов к культуре и до-
полняли их более глубокими характеристиками. Этот круг вопросов, как и фи-
лософия науки и техники, философские проблемы естествознания, не говоря 
уже о древней истории с археологией, притягивал тех теоретиков, кому было 
тесно и стыдно в рамках канонического диамата и истмата, не говоря уже о со-
всем проституированных «научном коммунизме» и истории КПСС.

Следом за историей понятия культуры у Л. С. Клейна идёт концентрат её 
тео рии —  статья «Культура» из археологического словаря, составленного ав-
тором для одного из своих фундаментальных трудов —  «Археологической типо-
логии», изданной по-английски в Оксфорде (1982) и в дополненном виде у нас 
(1991). «Культура, —  в глазах этого мэтра европейской науки, —  пластичная 
и многозначная, фиксированная в нормах программа деятельности индивидов, 
формируемая, хранимая, накапливаемая и передаваемая обществом на осно-
ве общественной практики, в частности и общественного производства. Она 
уделяется обществом каждому члену общества и гибко детерминирует индиви-
дуальное поведение.

Это особая система средств хранения и передачи социального опыта… вы-
ражается в вещах, (других. —  С. Щ.) искусственных объектах, поведении, идеях 
и соматике людей (телесном облике). Её продукты суть в то же время её ком-
поненты и её орудия. Системность носит организационный характер и выража-
ется в функциональных связях между компонентами культуры, в частности —  
в функциях вещественных объектов.
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Культура —  фундаментальное понятие ряда наук, в том числе археологии» 
(с.  37).

Этот вывод убедительно раскрывается следующим разделом —  «Концепция 
культуры в американской „Новой археологии“». В середине 1970-х годов статью 
Л. С. Клейна с таким названием отклонила «Советская археология». Как видно 
теперь, зря не приняли —  упустили шанс оперативно познакомить многих оте-
чественных специалистов с идеями очередного поколения теоретиков изучения 
древностей, причём не только в США, но и в Британии, а также на континенте 
Европы. Поколения, нового не просто по хронологическому счёту, но и по раз-
вороту целой науки —  от формальных типологий находок из раскопов к систем-
ному пониманию культуры давно прошедших эпох и народов.

Логичным продолжением авторского анализа выступает затем «Обзор 
советских концепций культуры», восходящих к выступлению и публикации 
(в ГДР) автора 1978 года. Эти концепции делают акцент на разных сторонах 
самого сложного в социальном познании явления, а именно, либо функци-
ях культуры в жизни человека и социума; либо ценностях их же (аксиологии); 
либо особом виде деятельности, специфичной для человека как вида; либо 
знаковой системе культуры, её семиотике; либо, наконец, исторических ти-
пах духовной жизни общества. Для науки, начиная с археологии, наиболее эв-
ристичной автор считает концепцию деятельностную (Маркарян 1969; 1973; 
Бромлей 1973; Каган 1974). В этой концепции адаптивная роль культуры вы-
ступает на первый план. «Адаптационная характеристика культуры позволя-
ет обосновать включение в культуру средств производства, объяснить… ло-
кальную дифференциацию, установить приемлемые критерии прогресса, ко-
торые бы генетически связали историю культуры с докультурным, животным 
состоянием её творцов» (с. 50). Выделяя в качестве сущности культуры «соци-
альное программирование поведения каждого человека», автор видит в этом 
главное отличие людей от животных: «поведение животного в значительной 
степени программируется генетически, поведение же человека —  главным 
образом иначе» (Там же, с. 52). В свете новейших открытий в эволюционной 
биологии и смежных отраслях естествознания такой вывод уязвим для крити-
ки, о чём будет сказано рецензентом ниже.

Эта же самая тема соотношения биологического и социального в лю-
дях поднимается автором в давнишней (1974 года) статье-рецензии на книгу 
Т. Дойела «Человеческий фактор в поведении народов» 1971 года выхода. От-
зыв Л. С. Клейна на неё вышел тогда только в чикагском журнале, а на русском 
публикуется впервые. Отзыв критический. Не понравилась попытка редукции 
культурных норм к человеческой телесности. К сожалению, в теперешнем ком-
ментарии нашим автором отмечены только редакционные злоключения его ру-
кописи, а вот новейшие публикации по социобиологии, этологии и зоопсихоло-
гии не упомянуты. А они скорее подтверждают позицию Торна Дойла, а не чёт-
кое размежевание природы и культуры, отличавшее марксизм.

Л. С. Клейн придерживается старого взгляда времён расцвета бихевиориз-
ма, будто «животные мастерят свои поделки на основе врожденных программ, 
наследуемых генетически, а научение (действие условных рефлексов) зани-
мает у них мало места и остаётся неосмысленным, не переводится в систе-
му символов —  язык» (с. 277). Но с тех пор, как, вероятно, и сам Лев Самуи-
лович знает, приматы в эксперименте заговорили на разных языках —  жесто-
вых (глухонемых), искусственных пиджинах и даже порой понимали  английский 
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в  значительном объёме. В частности, «бонобо, которых начинали обучать 
языку- посреднику с полугодовалого возраста, усваивали не только язык лекси-
грамм, но и понимали устную речь человека на уровне двухлетних детей» (Зо-
рина, Смирнова 2006: 3). Шимпанзе Уошо, бонобо Канзи, горилла Коко, оран-
гутан Шантек уверенно общались не только со своими хозяевами-зоологами, 
но и с другими людьми с помощью их языка. Сопоставимые с основами настоя-
щего языка системы сигналов обнаружились также у зверей и птиц в дикой при-
роде (Кошелев 2008; Бурлак 2019; Эверетт 2019).

С помощью высоких технологий сканирования работающего мозга стало 
возможным понять природу сознания, причём не только человека (Фритт 2015), 
но и животных, например собак (Бернс 2019), птиц (Акерман 2018), вплоть 
до осьминога (Монтгомери 2018). Замах нынешних одухотворителей природы 
на растения (Манкузо, Виола 2018; Вольлебен 2018) —  пожалуй, уже перехлёст 
этого идейного тренда. По крайней мере, не только люди, но и шимпанзе, бо-
нобо, собаки, дельфины, сороки узнают себя в зеркале: признак самосознания. 
Пропасть между людьми и животными в отношении интеллекта (Де Вааль 2017), 
эмоций (Сафина 2018), да и всего сознания (Де Вааль 2014, 2018;  Уильямс 
2019) заполняется на наших глазах. Более или менее близкие прототипы рели-
гии, морали, даже политики явственно прослежены в мире зверей и птиц. Вы-
сказанный ещё Ч. Дарвином тезис о том, что ментальные различия людей и жи-
вотных носят количественный, а не качественный характер, позволяет подойти 
к объяснению парадоксальных, с привычных точек зрения, моментов антропо-
генеза. Пожалуй, только искусство сохраняет своё значение видоспецифичной 
для Человека разумного вида деятельности.

В том числе поэтому археологам будет интересен материал Л. С. Клейна 
под названием «Программирование человека». Такой «перестроечный заго-
ловок» дан автором своему прежнему тексту, название которого стало теперь 
подзаголовком: «Искусство и культура: генезис, функции, связь». Художествен-
ное мышление на языке искусства в той же степени предопределяет (програм-
мирует) поведение людей, как и мышление абстрактно-логическое, достигшее 
своей вершины в науке и высокотехнологичной практике. Имея дело с памят-
никами древнего и даже древнейшего искусства, археология читает эти «языки 
культуры», хотя и почти всегда гипотетически.

Как известно, с лёгкой руки В. И. Ленина синонимом археологии в нашей 
стране стала «история материальной культуры» (якобы вождь вписал второе 
слово в это название при преобразовании Археологической комиссии в Рос-
сийскую академию истории материальной культуры. В отдельных тезисах, ко-
торые автору так и не удавалось напечатать до сих пор, он даёт свою интерпре-
тацию соотношения материального и духовного в составе культуры. Функцио-
нальный подход к вопросу, который Л. С. Клейн верно отмечает у археологов, 
позволяет наиболее понятно, хотя и довольно условно и неполно разнести ар-
тефакты на материальные (целью применения которых было изменение объек-
тивного бытия человека в мире) и духовные —  те, что в конечном счёте вноси-
ли перемены в мир знаковый, информационный, собственно духовный. И мате-
риальное, и духовное направления производства пользуются вещественными 
орудиями труда и игры, которые и остаются в добычу археологам в составе 
культурного слоя.

Яркое эссе посвятил автор феномену коллекционирования, назвав его 
по известному фильму —  «Человек дождя». Как видно из такого сближения, 
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 гипотеза Л. С. Клейна сравнивает собирателей чего бы то ни было с аутистами. 
Якобы классификация, которая лежит в основе любого собрания чего-то одно-
родного —  от книг и картин до почтовых марок и любых поделок —  упрощает 
мир в угоду инфантильной стороне человеческой натуры. Правильно сводя эти 
размышления на музейные экспозиции, их варианты, автор упускает возмож-
ность добавить нечто про интернет-сайты теперешних музеев. А применитель-
но к психологической природе собирательства я бы ещё сослался на «старую 
знакомую» —  сублимацию, по З. Фрейду. Любая коллекция —  это, наверное, 
самое достойное хобби, поскольку в норме обогащает и материально, и духов-
но не только своего первообладателя-знатока, но и его наследников, в числе 
коих бывает и само государство или иные корпорации. Разница же между ди-
летантским, «знаточеским» мышлением и научным познанием (Щавелёв 1994: 
170–185, «профессиональное и любительское мышление») составляет фило-
софскую проблему, близкую археологам, особенно в связи с расцветом «чёр-
ной археологии» с её индустрией собирания, продаж и даже издания артефак-
тов из грабительских раскопок (Щавелёв 2017).

Примерно на середине книги автор обнаруживает сомнения относительно 
того, «а существует ли такая наука —  культурология?» (с. 181). В самом деле, 
это ведь только российское явление в классификации научных дисциплин; 
за рубежом такой специализации —  культурология —  не было и нет. В замет-
ке 1998 года «Культуролог —  это кто?» Л. С. Клейн пробует разобраться в этом 
вопросе. Он вроде бы понимает, что «никто не может назвать себя культуроло-
гом» из мало-мальски состоявшихся в науке людей. Ведь «нет отдельной дис-
циплины —  природоведение, естествознание… Есть обширный комплекс есте-
ствоведческих наук». С другой стороны, он же констатирует, что «есть учебники, 
читаются курсы лекций в некоторых вузах, созываются конференции» по куль-
турологии. Вдумчивый читатель останется в неведении: так есть ли такая наука 
или её нет? В частности, может ли что-нибудь полезное почерпнуть при изуче-
нии российской культурологии историк или археолог?

Мне думается, что дело в следующем. В СССР преподавание гуманитарных 
дисциплин было, как известно, до предела идеологизировано и политизиро-
вано. В каждом университете или же институте (политехническом, медицин-
ском, педагогическом, любом другом) каждый студент изучал и сдавал экза-
менами следующий набор «общественных наук»: история КПСС, два перио-
да —  дореволюционный и советский, два экзамена на 1-м курсе; первую часть 
«марксистско-ленинской философии» —  диалектический материализм, экза-
мен на 2-м курсе; вторую часть её же —  исторический материализм, экзамен 
на 3-м курсе; политическая экономия, опять два курса —  капитализма и соци-
ализма; ещё два экзамена на 4-м курсе; научный атеизм, 4-й курс; и, наконец, 
на выпускном курсе —  «научный коммунизм». Вопросы по этим дисциплинам 
выносились и на выпускные —  государственные экзамены абсолютно по всем 
специальностям. Так что без пяти минут врачи, инженеры, педагоги, историки, 
любые другие «молодые специалисты» обязаны были затверживать весь этот 
громадный и практически не связанный с практикой реальной жизни учеб-
ный материал. Когда в 1990-е годы испарилась вместе с СССР советская си-
стема образования, гуманитарный вакуум в ней пришлось чем-то заполнять. 
А заодно трудоустраивать когорты преподавателей, разом потерявших ра-
боту вместе с «историей партии» или «марксистко-ленинской философией». 
Так и возникла в постсоветской высшей школе пресловутая  культурология. 



146 © ИИМК РАН

С. П. Щавелёв

Наряду с « просто» философией (по сути —  её историей), историей —  России 
или всемирной, политологией. И отнюдь не «в некоторых вузах», как думает 
Л. С. Клейн, кроме Ленинграда нигде в России не преподававший, а повсе-
местно. Сейчас, в 2010-е годы «некоторые вузы» как раз отказываются от обя-
зательного преподавания философии, культурологии, политологии. Перехо-
дят на западный образец, когда сам студент выбирает себе что угодно из не-
профильных, общегуманитарных дисциплин в некий добавок к предметам 
своей будущей профессии. Так что в более или менее обозримой перспек-
тиве никакой такой особой «культурологии» ни в образовании, ни, тем более, 
в науке и нашей станы не останется.

А останется то, что умница Л. С. Клейн в своей давнишней заметке всё-таки 
обозначил как компонент, объединяющий самые разные науки, — «анализ са-
мого понятия „культура“, то есть теория культуры» (с. 184). Таковая действи-
тельно требуется каждой из общепризнанных наук, имеющих дело с челове-
ком и социумом. И историк, и археолог, и антрополог, равно как их смежники 
по анализу прошлого и настоящего человечества используют и будут исполь-
зовать концепт культуры, каждый в связи со своим собственным материалом, 
то есть несколько модифицированным, конкретизированным. Так что поблаго-
дарим Л. С. Клейна за то, что он загодя помог нам во всём этом разобраться.

Вторая часть книги посвящена «Культурно-историческому процессу», 
то есть динамике культуры, её эволюции в истории человека и общества. Этот 
разворот мысли автора гораздо ближе большинству читателей, которые ведь 
не философы и не культурологи, а специалисты, то есть практики разных наук 
о прошлом и настоящем человечества. Поэтому в актуальном предисловии 
к разделу Л. С. Клейн поворачивает наше внимание in medias res: почему взо-
ру археолога предстаёт «череда культур, сменяющих одна другую, с разрыва-
ми между ними», а историками «в развитии человеческой культуры предпола-
гается преемственность, ведь иначе не было бы накопления знаний и само-
го развития» (с. 189). Автор зорко подмечает, что череда теорий, сменяющих 
друг друга в истории археологии, —  эволюционизм, диффузионизм, миграци-
онизм, трансмиссионизм (обмен культурными ценностями) и т. д. —  по-разно-
му пытается ответить на этот «проклятый вопрос» в понимании нашего далё-
кого прошлого.

Очерк «Проблема смены культур в современных археологических теориях» 
сравнивает и оценивает перечисленные взгляды на смену культур, прослежива-
емых археологически. Отмечаются их сильные и слабые стороны. «В своих по-
пытках однозначно решить этот вопрос каждая из прежних теорий разработала 
то или иное действительное явление прошлого (поступательная преемствен-
ность, миграции, диффузия и др.). Соответственно, разрабатывались и необхо-
димые понятия, развивались связанные с этими идеями методы исследования 
(типологический, картографический и др.)» (с. 202).

Оригинальная версия самого Л. С. Клейна представляет культурно-истори-
ческий процесс «как систему коммуникации, растянутую во времени, а сме-
ну культур —  как нарушения в системе коммуникации» (с. 204). Эта идея легла 
в основу всей работы нашего автора над собственной теорией археологии, ко-
торая в первую очередь и прославила его, вошла в базу чтения начинающих ар-
хеологов, по крайней мере, в нашей стране. В обозреваемой книжке соответ-
ствующий материал изложен в нескольких очерках, наиболее концентрирован-
но —  под заглавием «Проблема смены культур и теория коммуникации».
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Перепечатывая затем известную работу «Этнография лагеря», автор по-
вторяет свою излюбленную мысль о сходстве уголовной среды с архаическим 
и первобытным социумами. Объявляет нынешних уголовников неандертальца-
ми. В своей рецензии на другую книгу Л. С. Клейна я приводил возражения этой 
аналогии как поверхностной (Щавелёв 2019а). Уже писатели, побывавшие —  
в каком бы то ни было качестве —  «в зоне» (от Ф. М. Достоевского и А. П. Чехова 
до С. Д. Довлатова), отмечали зеркальность заключённого мира тому, что вро-
де бы на свободе. А вот наш автор в тюрьме и лагере поставил себя в позу сто-
роннего наблюдателя, что и помогло ему там выжить. Но социологи и антропо-
логи, как известно, в подобных ситуациях практикуют наблюдение включённое, 
эмпатично настроенное к аборигенам. С этой позиции обнаружилось бы, что 
усвоенные осуждённым сидельцем Клейном тюремно-лагерные ритуалы, ини-
циации, символика и т. п. в какой-то мере «есть в любом обществе, даже в со-
временном» (Н. Н. Крадин. Цит. по: Клейн 2018: 277) гражданском, а не только 
криминальном или архаичном. А мир архаичных (законсервировавших перво-
бытность) социумов очень разный, тут размах от эгалитаризма до жёсткой ие-
рархии, уточняет Н. Н. Крадин. Так что неандерталец, скорее всего, был поци-
вилизованней нынешних уголовников. Наследие первобытности на дальней-
ших этапах истории человечества вплоть до наших дней заключается отнюдь 
не только и не столько в рецидивах звериных нравов, как полагает Л. С. Клейн. 
Этологи и социобиологи наглядно продемонстрировали массу превращённых 
всё новой и новой культурой форм поведения, в глубине которых просматрива-
ются роли охотников и собирателей палеолита, земледельцев и скотоводов не-
олита и раннего металла (Уилсон 2015; Моррис 2017).

Тема влияния первобытности на цивилизации современного типа продолжа-
ется автором с помощью другого выношенного им тезиса: о фатальной дезадап-
тации человека к современной культуре. Таков подзаголовок этюда «Мы кро-
маньонцы». И хотя этот текст представляет собой доклад не такого уж давнего 
1996 года, опубликованные с тех пор данные противоречат авторским деклара-
циям: «Сто тысяч лет сформировалось современное человечество, и с тех пор 
человек остаётся как вид физически и психофизиологически в основном неиз-
менным, с тем же генетическим фондом, предающимся от поколения к поко-
лению» (с. 246). Между тем недавно вышла на русском языке работа, где обоб-
щены выводы нескольких наук относительно того «подвергалось ли социальное 
поведение человека, а следовательно, природа человеческих обществ, эволю-
ционным изменениям в недавнем прошлом» (Уэйд 2018: 10), и где даётся ут-
вердительный ответ на этот вопрос. Естественный отбор вовсе не отключил-
ся сто тысяч лет назад, как думали мы в те времена, когда Л. С. Клейн публико-
вал все эти свои статьи и тезисы. Даже анатомо-физиологически, не говоря уже 
о менталитете, человечество, отдельные его популяции (расы, этносы), подле-
жали в сравнительно недавние времена новым мутациям. Так, население За-
пада за последние десятилетия потеряло несколько процентов среднего веса 
головного мозга. По сравнению с неандертальцами мы уже потеряли граммов 
150 его. При этом когнитивные способности людей не уменьшились, а увеличи-
лись —  за счёт компьютерной систематизации информационного мира.

Что касается упомянутой дезадапатации людей нового и новейшего времён 
к условиям индустриального и постиндустриального обществ, о чём с уверен-
ностью писал и пишет Л. С. Клейн, то краски тут сильно сгущены. Конечно, не-
кие противоречия эволюционной природе человека уже лет триста, с момента 
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промышленной революции, налицо, но едва ли бо`льшие, нежели во времена 
всех тех миграций и диффузий, что археологи прослеживают применительно 
к далекому прошлому. Скорее, напротив, нынешний уровень комфорта, меха-
низмы распределения общественного богатства, достижения наукоёмкой ме-
дицины и биотехнологий эпохи постиндустриализма более или менее успеш-
но решают неизбежные проблемы развития культуры и цивилизации. Числен-
ность-то человечества растёт, а в тех регионах, где эта численность медленно 
сокращается, в разы растут средний возраст жизни и её качество, даже на фи-
нальных отрезках земного бытия людей. Личный пример самого автора, ко-
торый на десятом десятке своих лет успешно переиздаёт книгу за книгой, 
по нескольку каждый год, —  блестящая иллюстрация эффективной адапта-
ции ко всевозможным —  и общественным, и биологическим —  угрозам жизни 
и здоровью людей. А обеспечили эту адаптацию, победу над дезадаптацией, 
медицина и вся прочая культура отнюдь не кроманьонского уровня. Настоящие 
кроманьонцы жили раза в три короче нашего. Так что не стоит нас отождест-
влять. Насколько локализован был быт тех кроманьонцев, это ещё вопрос. При-
вычка к солидарности только в небольших коллективах охотников и собирате-
лей, о которой пишет Л. С. Клейн, не объясняет открытых за последнее время 
археологами явно межплеменных святилищ, по сути храмов, которые воздви-
гали и потом периодически посещали массы людей уже в позднем палеоли-
те и раннем неолите (памятники этого типа от Гёбекли Тепе и до Стоунхенджа) 
(Шмидт 2011).

Мысленный эксперимент автора на сей счет недоказуем: «Любой кроманьо-
нец, родись он в современном обществе, вырос бы вполне современным чело-
веком и мог бы управлять компьютером» (с. 246). Тут просматривается рецидив 
философского предрассудка о неизменной природе человека. У Руссо, Гоббса 
и Маркса были разные версии на этот счёт, но сама вера в некую общую и неиз-
менную сущность людей объединяла эти версии своей спекулятивностью, ка-
бинетным характером. Последние достижения естествознания и информатики 
заставляют отказаться от столь абстрактных умозаключений о человеке и соци-
уме. «Почему-то мы привыкли к мысли, что, когда система обнаруживает слож-
ные и слаженные функции и поведение, обязательно должен присутствовать 
некий „сущностный“… элемент управления, который якобы за всё отвечает… 
Мы называем его гомункулюсом, разумом, душой, генами и так далее… Но он 
редко там, в обычном редукционистском смысле. Это не значит, что в действи-
тельности нет никакой ответственной „сущности“, просто она существует в рас-
пределённом виде. Она в протоколах, правилах, алгоритмах и программном 
обеспечении. Так на самом деле работают клетки, муравейники, виртуальные 
сети, армии, мозг. Нам трудно это понять, поскольку „сущность“ не хранится 
где-то в каком-нибудь сундуке» (Газзанига 2017: 311).

Контрастируют по своему содержанию два заключительных раздела книги. 
С первым из них читателю, на взгляд рецензента, не стоит соглашаться, а вот 
ко второму надлежит прислушаться.

Первый очерк возник в качестве тезисов доклада для несостоявшейся из-
за войны конференции в Донецке, темой которой был объявлен культурогенез. 
Л. С. Клейн свои размышления в этом очерке поименовал скептическими: он 
не видит повода искать какую бы то ни было преемственность между приро-
дой и культурой. А зря, ведь соответствующие предпосылки были обнаружены 
мировой наукой (см., напр., Лоренц 1997; Сапольски 2018; 2019; и др.). Но наш 
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 автор сохранил верность сугубо советской философеме о «биосоциальной при-
роде человека», где природное и общественное на самом деле оказываются от-
делены друг от друга псевдоконцептуальной стеной. Поэтому он и не прислу-
шался к известным ему точкам зрения этологии К. Лоренца и социобиологии 
Э. Уилсона, согласно которым у большинства из социальных, культурных явле-
ний имеются свои животные, природные прототипы и даже действующие по-
сле антропогенеза биологические матрицы. Археологам и культур-антрополо-
гам сегодня этого уже нельзя не учитывать.

Последний очерк этой книги —  «Документ о культуре и дух культуры» —  де-
монстрирует всю мощь клейновского интеллекта и подлинный гуманизм его 
убеждений, выношенных рекордно долгой жизнью в науке. Он комментирует 
проект «Основ государственной культурной политики», который готовили Ад-
министрация Президента и Министерство культуры РФ. В газете «Известия» 
от 12 апреля 2014 года этот проект был опубликован и вызвал резкие возра-
жения целого ряда авторитетных экспертов —  от Института философии РАН 
до Л. С. Клейна. Суть его возражений сводится к тому, что анонимные разра-
ботчики документа постарались упростить и сузить понятие культуры —  ради 
того чтобы подвести квазитеоретическую базу под волюнтарное управление ею 
вездесущими чиновниками. Им кажется, будто они знают, в чём именно состо-
ит «российская идентичность» и каковы «чуждые ей системы ценностей» за гра-
ницами родины. «Как будто, —  добавляет язвительный автор, —  позитивные яв-
ления —  это исключительно наша особенность, а негативные —  исключитель-
но западная» (с. 291). Выдвигаемое чиновниками понятие «единого культурного 
кода», предостерегает мудрец Л. С. Клейн, удобно и опасно тем, что под него 
можно подверстать любую формулу властной политики, объявив неугодные яв-
ления чуждыми отечественной культуре, списать их за счёт коварной вражеской 
толерантности.

Опечаток и фактических ошибок в книге немного. «Кунсткамера» пишет-
ся слитно, а не через дефис (с. 168). Точно так же слитно пишутся слова типа 
«немарксистский» (с. 140). Трудно не заметить ляпсуса в такой аннотации: 
«Статья была написана в 1994–95 годах… и напечатана в 1976 г.» (с. 165). 
Корректора издательства «Евразия» надо бы лишить премии. Фильм «Чело-
век дождя» поставил не Спилберг (с. 178), а Барри Левинсон. Вообще, зря 
у книги нет ни редактора, ни рецензентов. «Дела давно минувших дней, пре-
данья старины глубокой» на фронте научной теории и идеологии, чему, соб-
ственно, посвящён этот сборник, особенно нуждаются в сторонних оценках 
других современников или историков соответствующих событий.

Если под конец рецензии вернуться к её заглавию, то на содержащий-
ся в нём вопрос следует дать утвердительный ответ. Лев Самуилович Клейн 
и этой своей книгой дал очень полезный материал для размышлений как своим 
собратьям по научному цеху —  археологам и преисторикам, так и представи-
телям всех остальных гуманитарных дисциплин. Никто из них теперь не минует 
взглядов и отзывов маститого петербургского автора, коли захочет высказать-
ся по поводу культурологического аспекта своей специальности. Придётся им 
всем то ли соглашаться с ним, то ли спорить. Большей награды учёному труд-
но себе представить.
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